Proyecto Territorio / Biblioteca Digital

Don Frutos
Gomez
el comisario

Velmiro Ayala Gauna



Velmiro Ayala Gauna (1905-1975) relat6 de este modo su encuentro con la literatura: «En
forma casi dirfamos casual; cierta vez que me hallaba en la ciudad de Santa Fe, comen-
taba con un amigo un cuento aparecido en el suplemento literario de un diario, donde el
protagonista, perdido en la selva y agobiado por la sed, distingue una planta de caraguata,
va hacia ella y, segtin el autor, “cortd la flor, la estruj6 y bebié el liquido que caia”, lo que
es un soberbio absurdo, puesto que el vegetal aludido conserva el agua al unirse al tallo.
Yo expresé mi descontento y el amigo, en tono burlén, me respondié: “Y si sabés esas co-
sas tan bien, ;por qué no las escribis?”. Era como un desafio a mi habilidad y le respondi
escribiendo un cuento sobre gente del litoral. Lo envié a una revista portefia y tuve la
suerte de que no solamente lo publicaran, sino que me pagaran por el mismo. Entonces
segui enviando, y sin casi quererlo, me vi convertido en cuentista.

Ayala Gauna naci6 y se cri6 en Corrientes. A los 22 anos, ya recibido de maestro nor-
mal, se mudé a Rufino y comenzé a trabajar como docente. En 1930 arrib6 a Rosario. Fue
un activo militante del Partido Socialista y orador en los mitines callejeros. El periodismo
radial y la ensenanza fueron sus grandes desvelos ademas del literario.

Incluso cuando son irreales, como el pueblo litoralefio de Capibara-Cué en el cual
transcurren los cuentos policiales de la saga de Don Frutos Gomez, los escenarios de
sus cuentos remiten siempre a la provincia de Corrientes. Rufino, Rosario y més tarde
la ciudad de Santa Fe fueron sus hogares; el litoral del Alto Parana y la selva correntina,
su patria literaria.

Logré crear un personaje perdurable: «Un tipo con el que usted y yo nos sentirfamos
no del todo cémodos porque lo averigua todo casi sin preguntar, pero con el que dan
ganas de seguir estando para verlo moverse entre la gente, estudiar los yuyos y los jugos
que sueltan los drboles, mediar en alguno de esos conflictos que se encienden entre dos
cabezas que son mas duras de lo conveniente, sentarse a la puerta de la comisaria a mi-
rar el rio, vigilar, sin que se le escape un solo detalle», segtin Angélica Gorodischer. Se
trata, por supuesto, de Don Frutos Gémez.

Ayala Gauna publicé los libros de narrativa Cuentos correntinos, Los casos de Don
Frutos Gémez, Leandro Montes, Otros cuentos correntinos, Paranaseros'y Cuentos y cartas
correntinos y los ensayos Rivadavia y su tiempo, Litoral y La selva y su hombre.



DITORIAL HORMIGA®

La presente edicién electrénica de Don Frutos Gomez, el comisario se basa en la
primera edicién del libro, publicado en Rosario por Editorial Hormiga, Socios de
la SADE (Filial Rosario) en 1960.

A los fines de optimizar la fluidez de lectura, se decidi6 modernizar la acen-
tuacion ya en desuso de ciertos monosilabos y normalizarla alli donde aparece
de forma irregular. Mientras que la puntuacion, incluso en los casos mas capri-
chosos y arbitrarios, se respet6 siguiendo el original. Por tltimo, se corrigieron
las erratas evidentes.
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FRUTOS GOMEZ, EL COMISARIO...

A mis comparieros de S. A. D. E. (Filial Rosario) que de mis suerios hicieron el mi-
lagro de un libro y a Ubaldo Martinez, gran actor, que dio a mi personaje su voz y
su presencia.



PRESENTACION

Minutos antes de llegar a mis manos los originales de Frutos Gémez, el comisa-
rio..., recibia yo una carta de Gilbert Cesbron. El afamado autor de Los santos van
al infierno se ocupaba en ella, precisamente, de la crisis actual del relato breve, en
particular del cuento.

Muiltiples motivos han causado dicha crisis y serfa inoportuno exponerlos
prolijamente ahora. Lo cierto es que se exterioriza en acentuada pobreza de
calidad, y cuando el cuento va al libro, en ediciones de tiraje magro y venta
escasa que obedecen a creciente desapego del lector por las manifestaciones
del género.

Desde luego, bastante tiene que ver en ello la dificultad propia de ese hacer
artistico. El cuento exige dotes muy singulares: rapidez de concepcion, don de
sintesis, concision expresiva. Por eso, valga, el ejemplo, el fracaso de tantos bue-
nos novelistas cuando se arrojan en el cuento sin cuidarse de poner a un lado las
armas que habitualmente usan. No todo el mundo es Gogol o Flaubert, maestros
en novela y cuento porque jamas confundieron las técnicas de ambas expresio-
nes de la narrativa.

Pero si el cuento, por la razén que fuere, —salvo excepciones— atraviesa hoy
zonas penumbrosas, bienvenidos los libros que como Frutos Gémez, el comisario...
contribuyen a restablecer prestigios.

Las historias integrantes del presente libro prosiguen la senda tendida por
Ayala Gauna desde La selva y su hombre a Leandro Montes entre otros titulos.
Es decir que se trata de relatos referentes a paisaje, tipos y pasiones humanas cobi-
jados en tierras de nuestro noreste que el autor conoce profundamente.

En el mencionado volumen se repite la presencia de un personaje central a quien
Ayala Gauna ya dio vida en ocasién anterior: Los casos de Frutos Gémez, y que ha
tenido asimismo su proyeccién cinematografica y radiotelefonica.

En efecto, don Frutos es el héroe de todos los cuentos —y del relato inicial,
en verdad novela corta— de la coleccion.

;Quién es Frutos Gémez?

Simplemente un comisario rural en Capibara-Cué, pueblecito correntino. El



aspecto fisico del funcionario no es excepcional, «Estatura mediana, robustez,
ojos pequeiios y renegridos, cabello «que empezaba a ponerse tordillo» y una
pequeiia barba en punta»... Tampoco lo son su hablar sentencioso, su socarro-
nerfa. En cuanto a su bondad, su sentido de la justicia, y sobre todo su concepto
del coraje, ya son bastante menos comunes: «—En esta tierra’e machos ser va-
liente es cosa fécil, lo que cuesta es no andar armando camorra pa dimostrarlo
—acostumbraba a decir».

Pero don Frutos posee una cualidad extraordinaria que lo distingue entre los
hombres de su condicién: el comisario es un excelente descifrador de enigmas
policiacos.

;Estamos pues ante una nueva edicion criolla del detective?

Ciertamente. Y con toda la contextura, la trabazon y el ritmo emocional que
exige el caso. Claro que a causa de las circunstancias don Frutos carece for-
zosamente de los recursos inquisitorios que proporcionan las grandes urbes
a los funcionarios que se desempenan en ellas. Al respecto Frutos Gémez no
sostiene teorfas ni conoce métodos cientificos. Pero tiene los suyos propios y
no menos eficaces brindados por el medio donde vive y por una sagacidad que
lleva prendida al alma.

Pues bien, con esos solos elementos el autor ha logrado crear el pesquisante
campero, puro, auténtico e inconfundible que nos lleva facilmente de la mano
por la curva que une el hecho delictivo con el fin de la intriga, tal vez inesperado,
pero rigurosamente logico.

Debe anotarse, sin embargo, que no todos los casos aclarados por Frutos
Go6mez giran en torno de delitos. A veces el funcionario tiene que entender en
conflictos incruentos, y no en pocas, mas que como policia, en amigable com-
ponedor. Especialmente entonces —aunque ello suele ocurrir también en los
demas relatos— a los rasgos senalados se anade en don Frutos un dejo de sutil
humorismo.

No han de asombrar estas incursiones del humor en la tragedia, si bien al-
gunos tiempos y ciertos gustos las rechazaron. Signos de evasion de la realidad
tragica del mundo, la literatura y la vida los han visto cruzar por sus dominios.
Ahf estén la entrada festiva en el drama clasico, la contorsion burlesca del equi-
librista, la humorada del condenado a muerte. Las manifestaciones humoristi-
cas del comisario Frutos son reflejo fiel de la tendencia.

Pero unos y otros, los relatos estén vertidos sencilla y directamente, como
es caracteristica de su autor. Es que Ayala Gauna narra enseguida de observar
y sentir la realidad, sin rastreos en mundos fantésticos ni detencién en andlisis
animicos. Ni siquiera a la descripcién ambiental o a la pintura del paisaje con-
cede una linea mas de las imprescindibles para dar vida al relato.

Un evidente afén de sobriedad y exactitud tifien de igual modo la prosa de
Ayala que en oportunidades llega a recortarse en la negligencia del estilo. Mas



de una vez el autor parece tomar al pie de la letra el sexto de los mandamientos
que Horacio Quiroga establecié para el perfecto cuentista: «Si quieres expresar
con exactitud esta circunstancia: «desde el rio soplaba un viento frio», no hay
en lengua humana mads palabras que las apuntadas para expresarlo. Una vez
duertio de las palabras no te preocupes de observar si son consonantes o aso-
nantes». Pero la fidelidad al principio no quita jamés a la prosa de Ayala nitidez,
flexibilidad ni poder expresivo.

Y con los perfiles apuntados van desfilando los cuentos: el romance troncha-
do por la adversidad, el antagonismo pueblerino entre dos honradas familias,
el bromista ejemplarmente castigado, la oscura muerte de Abraham Baidum,
la solucién del caso Stopani, la desventura de Salustio, el feliz regreso de don
Frutos Gomez para develar un dltimo misterio.

Libro al margen de modas y de escuelas, libro limpio y fuerte, sin climas
enfermizos ni preocupaciones estilisticas, quiza no colme los anhelos del bu-
ceador de casos de conciencia ni sirva para regocijo de estetas. No estd, después
de todo, dirigido a ellos. Pero en cambio habré de deleitar a quienes en alas de
la anécdota gustan adentrarse descansadamente en el espiritu de un rincén de
nuestra tierra y de su hombre.

La intensa y prestante labor que Velmiro Ayala Gauna lleva cumplida en las
letras nacionales se ve asi enriquecida con este nuevo y valioso aporte de su
talento a la narrativa vernacula.

Eduardo A. Dughera.
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DON FRUTOS GOMEZ,
EL COMISARIO...



Nélida Flores, la maestra, sentada indolentemente en una mecedora agité so-
bre su rostro la pantalla, en un nervioso aleteo de su mano, pero, en seguida,
fatigada por el pequetio esfuerzo, dej6 que el brazo cayera de costado, tal una
rama que el viento desgajara y quedase laxa junto al tronco, ain sostenida por
un resto de corteza.

—iQué calor!... —se quejo.

Unos pasos mas alld «pa que el humo no la molestara» estaba dofia Pancha,
la portera, acomodada en una rustica silla de paja trenzada.

Titil6 el ascua del pucho al ubicarse en un costado de la boca de la vieja que
respondi6 fatalista:

—;Y qué’pa otra cosa quiere que haga?... Si estamos n’el tiempo’e la calor.

Desde lejos, en las proximidades de la costa paraguaya llegé un répido repi-
queteo de disparos. Luego volvi6 a reinar el tremendo silencio de la noche tro-
pical solo agujereado, de vez en vez, por mintsculos ruidos que no conmovian
su agobiante peso.

—Aduaneros y contrabandistas... —pens6 la muchacha y traté de buscar ali-
vio al bochorno en los caminos del suefio, pero el intento fue inutil. La tierra
exhalaba un vaho calido y opresivo; de los esteros del otro lado del pueblo venia,
de a ratos, un ramalazo ardiente y oloroso a vegetales en fermentacion que se
mezclaba con el aroma de las rosas y jazmines del jardinillo aledafio. El pecho
nubil subia y bajaba inquieto en tanto que la sangre acicateada por el instinto
batia sus martillos en el yunque de las sienes.

—Si un hombre... —penso y, de stbito, se sacudié horrorizada para ahuyen-
tar el pecaminoso pensamiento como un perro que sale de un arroyo y se agita
convulsivo para librarse del agua.

—iCielos!... —se reproch6—. ;Dénde estan tus principios éticos, Nélida?...
;iUn hombre!... Sin sentir nada por él, sin saber de dénde viene ni quién es sino,
solamente jun hombre!...

Pero en brusca erupcién sonora un alarido se alzé hasta el cielo y se desparra-
m6 por el ambiente y, de inmediato, otro vino a hacerle eco. El cigarro de la vieja
despidi6 una lluvia de pequefias chispas al moverse al compés de las palabras.

—iPeinal... Dos borrachos que van a agarrarse n’el boliche...

Nélida imaginé la escena. Tras el grito de desafio los hombres palparian la
tierra con sus manos para que el polvo secara el sudor de las palmas evitando
que el cabo del arma resbalara, luego se enfrentarian movedizos y égiles como
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dos gallos grotescos que, en vez de espolones, utilizaran facones, hasta que
uno de ellos rodara herido o, tal vez muerto, ante la curiosa indiferencia de los
espectadores que no se comedirian a intervenir para apaciguarlos porque «eran
cosas de hombres».

Y de improviso, tamborileando sobre el camino lleg6 un redoble de cascos
que iba hacia el lugar de los gritos.

—iDon Frutos!... —explicé la portera—. Va a llegar justo pa separarlos a la-
tigazos...

La maestra volvié a mirar el cielo sombrio ya tranquilizada. Sabia, por di-
ceres y su breve experiencia, que el comisario era hombre capaz y expeditivo.
Bastaba su sola presencia para restablecer el orden y la justicia y, si ella no
alcanzaba, ahi estaban su coraje y su brazo fuerte para imponerlos.

La portera se levantd y alzé su silla para ir a su pieza.

—Yo me vua a dormir —dijo y advirti6—: Usté tamién haga lo mesmo...

—Yo quisiera quedarme aqui toda la noche —respondi6 la joven.

—Le va a hacer mal el sereno. Vaya adentro.

—Est4 bien, dofia Pancha, pero jqué falta me haria un ventilador para sacar-
me este calor del cuerpo!...

La vieja tir6 el pucho del cigarro que cruzé por el aire como una luciérnaga,
lanz6 un escupitajo y sentencié amistosa:

—Mas que un ventilador, lo que a usté le hace falta es un hombre...

Y sin esperar respuesta entré a su cuarto. Nélida quedé un rato sin saber si
indignarse o reir. Sabia que la vieja la queria y cuidaba como una madre y que
sus palabras no encerraban mala intencién sino eran la expresion de su rudo
sentir. Lentamente recogi6 la mecedora y con ella fue a su pieza. Sin encender
luz se despojé de sus ropas y se tendi6 en la cama.

Desde afuera seguia llegando el jadeo ardoroso y potente de la tierra ago-
biada de calor y de deseos. Y ella cerro los ojos y apret6 los pufios porque ese
aliento poderoso y masculo derretia su ligera envoltura de prejuicios y dejaba
tremante y angustiada su carne joven donde el Sexo gritaba su milenaria ham-
bre insatisfecha.

El capitdan Giménez dio una vuelta al patio con eldstico trote como parte final
de sus ejercicios matinales, luego sac6 un balde de agua del pozo y se lo arroj6
encima para asearse. Su asistente le alcanz6 una toalla y frotandose vigorosa-
mente con ella el desnudo torso entré a su habitacién mientras el subordinado
iba a la cocina a preparar el mate.

Después de unos minutos y ya con su impecable atuendo veraniego salié de
la pieza para sentarse en un cémodo sillon y recibir la diaria racién de «verdes».

Ojeda, su servidor y companero, le alcanz6 la tibia calabaza con la criolla
infusion que empez6 a sorber lentamente y con deleite.
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El asistente lo mir6 con carifio y respeto y, luego, inquirio:

—Pero digame che capitéan... ;por qué pa sigue con linstrusion aura que ya
no esta mas n’el Ejército...?

Giménez le entregé el mate vacio y respondié sonador:

—Porque un dia tengo que volver... Un dia las cosas cambiarén y retornare-
mos all4...

Su mano se tendi6 y senalé a la distancia, en la lejania, hacia la orilla para-
guaya.

—De mientras estén los que estan dijiculto que giielva y si giielve son capa-
ces de ponerlo contra un muro y...

—iNo importa!... Otros seguirdn mi ejemplo, pero no debemos perder la es-
peranza de restituir a la patria sus libertades y su grandeza... Por eso me man-
tengo en forma, para estar listo cuando la situacion lo imponga.

Sacudi6 la cabeza, dubitativo, el asistente y fue hasta el fogon a cebar un
nuevo mate.

El ex militar quedé con los ojos clavados en el vacio, pero en su interior des-
filaban imagenes de su vida pasada. Recordé sus afios de cadete en el Colegio
Militar, luego su partida hacia el Chaco que ardia en el conflicto fratricida. Su
actuacion bajo las 6rdenes del mayor Britos, comandante del batallon del Re-
gimiento «Itororé», 11 de Infanterfa, frente a Boquerén. Cerr6 los puiios y dijo:

—Ellos estaban equivocados... nosotros estdbamos equivocados... La tnica
que no se equivocaba era la Muerte que coseché millares de vidas en ese «in-
fierno verde».

Se veia con su uniforme verde oliva, el sombrero de ala ancha recogida sobre
la frente, el machete en la cintura, listo para salir y cortar. Dias y noches en-
frentando a un punado de hombres que resistia valientemente. Sin alimentos,
sin armamentos casi, pero firmes en su decision. Cuando el hambre o la sed
los lanzaba a la selva ellos les salian al encuentro y con su mayor dominio del
monte acallaban su pena con el filo del cuchillo.

—Los llamabamos «bolis» y ellos nos decian «pilas», pero ahora sé que solo
éramos hermanos... —penso.

Eran 619 soldados a las 6rdenes del teniente coronel Manuel Marzana Oroza
y al cabo de 23 dias de intenso asedio, reducidos a 240, se entregaron vencidos,
mas que por el hambre y la sed por la falta de municiones.

Evoco las conversaciones para la rendicion. Mientras los altos jefes parla-
mentaban, dos capitanes, de nombres Fretes y Paredes, siguieron avanzando
con sus tropas. Se les conminé a detenerse hasta que las condiciones fuesen
establecidas, pero ellos no obedecieron y de nuevo se abrié el fuego. Fretes cay6
herido en una pierna y los otros, furiosos, se lanzaron al degiiello de los bolivia-
nos que con sus fusiles vacios de cartuchos solo debian resignarse a la masacre.

Y jde pronto!... Lo que no sospecharon los gobernantes ni los politicos que
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los enviaron a esa guerra intil: los pobres soldados, sin instruccion y sin pre-
juicios, al ver a ese grupo famélico, haraposo, agotado por las penurias, espe-
rando a pie firme, arrojaron sus armas al suelo y fueron hacia ellos tendiéndo-
les la mano en un gesto amistoso.

—Comprendimos que éramos hermanos... —soliloquio.

Después las otras acciones hasta la paz. El cadete regresé oficial y el ado-
lescente se convirtié en hombre. Un hombre amargado pero lleno del deseo de
terminar con la corrupcion y la politiqueria. Gané galones y amigos. Se cas6 y
tuvo un hijo.

—Ahora podrias dejar el Ejército y trabajar la finca de tu padre —le sugirié
Blanca, su esposa.

Pero él, mezclado en una conspiracién con oficiales jovenes y estudiantes,
se neg6. Estallé la revuelta y fueron vencidos y con el sargento Cipriano Leiva y
su asistente Anastasio Ojeda cruzaron el rio sobre un tronco para venir a esta-
blecerse en Capibara-Cué.

Leiva entré como agente en la Policia local y ahora era cabo mientras Ojeda
quedé a su lado para acompafiarlo y cuidarlo.

—Hasta que un dia pueda volver... —se dijo.

Se levantd, tomo a la pasada el Gltimo mate y salié por las calles del pueblo
rumbo a la comisaria. Iba a conversar con su amigo, el comisario don Frutos
Gomez, y a tratar de hablar con el oficial Arzésola de cosas que no fueran las
habituales: el tiempo, las enfermedades o los chismes del pueblo.

Estatura mediana, robustez, ojos pequeiios y renegridos, cabello «que empeza-
ba a ponerse tordillo» y una pequena barba en punta eran los rasgos principales
de don Frutos Gémez, el comisario de Capibara-Cué. Pero a esos atributos exter-
nos unia una sagacidad poco comin y un temperamento sereno y conciliador,
cosas que no eran obstaculo para demostrar su coraje si la ocasion lo imponia.

—En esta tierra ‘e machos ser valiente es cosa facil, lo que cuesta es no andar
armando camorra pa dimostrarlo —acostumbraba a decir.

Terminaba de llegar a la sala de la comisaria cuando el cabo Leiva entré para
anunciarle una visita.

—Don Frutos —dijo—, ahi ajuera est4 la maistra.

—Glieno... y ;por qué pa no la hasés pasar?...

—Es que de primero quise asigurarme que usté no estuviera en camiseta,
pues jcon la calor que hase!... O pior, en calzoncillos.

—Ya que viste que estoy prisentable hasela pasar de una vez...

—Esté bien... Ya voy... —refunfufi¢ Leiva y sali6 para volver al momento
acompafiado por la docente.

Don Frutos se adelanté y le tendié la mano.

—Siéntese —expreso luego y le seial6 una silla—. ;Qué la trae por acé?...
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Nélida Flores sonrié primero y luego respondié:

—Vine a pedirle su colaboracién. Sé por referencia de los vecinos que es un
funcionario ejemplar y muy apreciado por todos...

—iHum!, cuando empieza de esa manera algo grande me va a sacar...

—No, don Frutos... solo tengo dos pedidos que hacerle...

—Pa evitarle que me diga mas alabanzas déalos por concedidos...

—;Sin saber de qué se trata?...

—Sin saber de qué se trata, pero sabiendo quien los pide... Una muchacha
como usté, gliena, educada y rispetada por tuitos no me va a poner en aprietos...

—iQué amable y qué sensato! —dijo la maestra—. Bueno, lo primero es que
hable con los padres de estos chicos para que los envien a la escuela. Estan en
edad escolar y deben concurrir...

Le tendié un papel con una pequeiia lista y prosiguio:

—Lu segundo es que me ayude a formar una Sociedad Cooperadora. Mi es-
cuelita es muy pobre y le hace falta todo...

—Eso ya es més dificil... Por aqui la gente es pobre y juera de gliena volunta
es poco lo que pueden dar...

—Pero hay estancieros, comerciantes y gente con medios...

—Esos son los menos y son mas agarraus que garrapata ‘n vaca gorda...

Sonrié Nélida al oirlo y luego agregé:

—;Me podria, por lo menos, indicar a alguien que pueda ser presidente de
la misma?...

En ese momento se recorté en la puerta la figura del capitdan Giménez.

—Buenos dias... —salud6—. ;Esté el oficial Arzasola?...

—Entuavia no ha venido, pero no se vaya, capitan... Aqui la sefiorita maistra
lo necesita...

—;Yo? —dijo la maestra y sus mejillas se enrojecieron.

—Si, pues... aqui esté el hombre mas indicau pa presidente’e su Cooperadora.

—No puedo serlo, don Frutos —se disculp6 el militar—, no mando nifios a la
escuela, soy extranjero y no tengo riquezas...

—Pero es un hombre de bien y los nifios que sufren no tienen patria...

—iAh!... En eso tiene razon...

—;Me ayudara, sefior? —rogo la docente, y lo envolvié en una mirada supli-
cante—. Hay nifios que vienen con el estémago vacio, otros que no tienen ropas,
muchos que no poseen libros...

—Si en algo puedo serle util... —accedi6, vencido, Giménez.

—Puede serlo en mucho —afirmé Nélida, y anadié—: cuando le quede bien,
;quiere pasar por la escuela? Asi conversaremos.

Se levanto, se despidié y se fue.

Don Frutos palme6 a Giménez y comentd:

—Perdone, mi capitan, pero n’el pueulo usté es el hombre més intruido, de
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mas iniciativas y por lo tanto el mas capaz pa ayudarla a esa pobre chica... pero
itenga cuidau...

—;Cuidado de qué, don Frutos?

—Que no vaya a quedar enredau en la sonrisa’e la maistra... jes muy linda y
muy gliena!... —No se olvide que soy casado, comisario.

—Por eso mesmo le decia... jtenga cuidau!... Lo sé un honibre’e honor y a ella
una muchacha decente, pero ella y usté que son léidos se sienten solos entre
nosotros que somos inorantes y eso lo va a mandar mas al uno contra lotro...
itenga cuidau...

II

Leiva sujetaba a su caballo por las riendas mientras don Giusepe, el herrero
del pueblo, apoyando una de las patas traseras del animal sobre su rodilla le
sacaba la vieja y gastada herradura para cambiarla por una nueva. El hombre
procedia con rapidez y habilidad retirando clavos, tenazas o martillos del yun-
que proximo.

—;Y su ayudante, el Ulpiano? —pregunté el cabo Leiva.

—;Ayudante? Era un estorbo mas bien... haragéan y mal ensefiado. Hace ya
como tres meses que lo despedi...

—Ese parece que naci6 cansau... En ninguna parte dura y lo pior es que le
gustan las bebidas y las mujeres. Me se liase que va a terminar mal.

—Ademas como no hay mucho trabajo bien me puedo arreglar solo...

—iAh!... Me dijo don Frutos que no se olvide que el domingo va a haber
reunién’e padres’n la escuela pa formar una cooperadora.

—Haré todo lo posible para ir...

—Tiene que dir, don Giusepe... Ta bien que a la Marieta no le falte nada ;gra-
cias a Dios!, pero hay que ayudar a los otros...

—Le hace falta lo mas grande, don Leiva... Le falta la madre...

Suspir6 el herrero y luego soltando la pata del cuadripedo dijo:

—Ya esta... ahora tiene herradura para un rato largo...

El cabo que ya adivinaba la respuesta simulé hurgar en sus bolsillos y pre-
gunto:

—;Cuanto es, don Giusepe?...

—Nada, amigo... Demasiado hacen ustedes los policias por nosotros para co-
brarle estas pequerieces...

—Glieno, muchas gracias, entonces —repuso Leiva y después de saludar se
retiro.

Volvi6 el hombre a su trabajo junto a la fragua cuando, llegando desde la casa
hizo su entrada una nifia de unos diez afos, tez sonrosada, cabellos rubios y
unos limpidos ojos azules.
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—Buen dia, papa... jestoy bien asf?...

Gir6 sobre si misma para que su progenitor pudiera apreciar la albura del
delantal escolar y luego le tendié las manos.

Don Giuseppe examing las unas y sentencio:

—Si, estds bien, puedes irte nomas.

Agaché su cabeza y la nina beso las tostadas mejillas y el hombre quedé
mirdndola mientras iba a buscar sus libros para dirigirse a la escuelita, después
continué6 su labor y golpeé un hierro enrojecido que colocé sobre el yunque y
que, al choque del martillo, se deshacia en chispas. La nifa salié por la puerta
del frente y buscando la acera en sombra, ya que el sol mafianero empezaba
a dejar sentir sus ardores, fue hacia su destino. Casi al llegar a la esquina, de
una casa de material y excelente aspecto, sali6 una linda muchacha que le dijo:

—Hola, Marieta... ;vas a clase?

—Si, Isabel.

—;Me podrias hacer un favor?

—iComo no!

Mir6 la joven hacia el interior como con temor vy, luego, en voz baja le dio un
mensaje.

—Al pasar por la comisaria, decile al oficial que al mediodia voy a ir a hacer
unas compras en lo de don Pedro. {No te vayas a olvidar!

—Perdé cuidado... hasta luego!...

La joven volvié a la puerta de su casa y desde alli vio a la chiquilla seguir su
camino y cémo, cuando el sol la alumbraba, relucian sus rubios cabellos como
si fuesen una dorada aureola sobre la cabeza infantil.

Pasaron los dias y una siesta don Frutos y el oficial huyendo del intenso calor
que convertia en un horno a la oficina se habian sentado en el corredor que daba
al patio, el cual habia sido recientemente regado para darle algo de frescura por
lo que despedia un agradable olor a tierra mojada.

El cabo Leiva vino desde el galpon del fondo donde estaban los caballos, se
apoy06 contra uno de los postes de la galeria y se introdujo un meiiique en el oido
iniciando una rigurosa limpieza auricular, luego pate6 una cascarita de naranja
y volvi6 a inclinarse sobre su sostén.

—A ver vos... ;qué andés queriendo? —le pregunté don Frutos.

—;Quién?... jyo! —dijo el cabo haciéndose el sorprendido.

—Si, vos que me tenés rondando desde esta manana como comadreja al ga-
llinero...

—Y giieno, pues... yo le queseria pedir premiso pa’l domingo...

—;Pa qué? ;Si se puede saber?...

—Porque me quiero dir a casar...

—iiAjall... —interrumpio6 el oficial que estaba con espiritu de broma—. ;Y
con quién?...
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Sin advertir la malicia de la cuestién, el aludido contesté:

—Con Aniceto, el peon del carnicero...

—iPero eso no puede ser!... jes monstruoso!...

—;Y por qué, pa? —atind a preguntar el cabo.

—Porque entre dos hombres no se pueden casar, hace falta una mujer.

—iJa... jal... —ri6 don Frutos—. jLinda pareja harfan!...
—iSalga de ahi!... Yo digo a casar patos, aguapeazo, pollonas y otros bichos
‘e la laguna...

—Entonces debié decir cazar con zeta —expres6 Arzasola pronunciando el
correcto sonido de esta letra—. No es lo mismo casar que cazar, hay una dife-
rencia...

—Usté siempre lo mesmo... Aqui sabfamos entendernos bien hasta que vino
usté con esas palabras defisiles y sus diferiencias —refunfuné Leiva—. Y glie-
no... ;me deja don Fruto o no me deja?

—Si, m’hijo y no te olvidés de traer algo pa convidarnos... No se lo dejés
tuito al capitdn Giménez... A mi me gustaria un patito bien gordo pero eso si,
acordate’e golver pa’l escurecer que tenemos que seguir campiando esas luces
malas...

—Ta bien mi comesario, pero va a ser inutil...

—;Por qué?

—Porque esas cosas’e los espiritus no se pueden agarrar ni dejan huellas.
Mas bien haberia que hacerle decir unas misas por el alma de don Liborio.

—Para mi —intervino Arzasola—, no deben haber tales luces sino deben ser
alucinaciones...

—iQué pa va a ser lusinaciones! Si dicen que aparecen mas cuando no hay
luna...

—Alucinaciones quiere decir un engafio de nuestra imaginacion, una falsa
apariencia...

—iAh!... Yo creiba que era algo’e la luna, pues... —explicé Leiva.

—iPero es raro que haigan sido varios los que las han visto y gente seria tui-
ta! —volvié a decir don Frutos—. Algo debe de haber...

—Vea, che oficial —expuso Leiva que estaba algo amoscado—. ;Por qué pa
si son lusinaciones no aparecian antes cuando el finau Liborio no era finau?...
ieh!... Hace mas’e dos meses que el pobre estir6 las patas, jque Dios lo tenga en
su santa gloria! y después llegaron las denuncias y no una, sino muchas...

—Don Serra, don Pedro Castro, Quiroga y la sefiora, los hijos’e dofia Zoila
que viven pa esos laus las han visto y no creo que mientan...

—Pa mi como el dijunto supo ser medio agarrau y egoista es su alma que
anda penando —sentenci6 Leiva.

—Déjese de supersticiones, cabo...

—Almas en pena, supersticiones o lo que sea, pero, jalgo debe haber! —con-
cluy6 don Frutos.
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El capitdn Giménez entr6 a su cuarto silbando una guarania. Se quité el saco
y luego llamé a los gritos a su asistente.

—iOjedal... {Ojedal...

—Si, che capitan ya voy viniendo — respondi6 el servidor y llegé empunando
atn la espumadera ya que hacia el yantar cotidiano para los dos.

—M.ird no te apurés por la comida... Traeme antes un «tereré» para quitarme
la sed...

—Quiere pa con hojas’e yerba giiena o con hojas de menta...

—Hacelo como quieras...

Extranado de verlo con tan buen humor y mientras derramaba en un vaso la
yerba mate a la que agrego fresca agua del pozo, Ojeda pregunto:

—;Tuvo gilienas noticias de... «alla»?

—iNo! ;Por qué?...

—Y como lo veo tan contento...

—Estoy contento nomas...

El ex militar se levanté y se puso a recorrer la habitacion a trancos largos,
luego mientras recibia el refresco de manos de su asistente le pregunto:

—Decime, ;vos lo conocés a José Asuncidn Silva?...

Titube6 un momento el interrogado y, en seguida, contesto:

—Asi, todo junto no... pero separado creo que si...

—;Separado?... ;Y c6mo?...

—Glieno: José conoci muchos, Asuncion es la capital’e nojotro pais y Silva
estd el dueno de la carniceria...

Ri6 Giménez de la ingenuidad de su asistente y asintio:

—Asi es, tenés razon...

Bebié el «tereré» y luego fue a tenderse en el lecho para recordar.

Desde hace varios dias frecuentaba la escuela para conversar sobre la organi-
zacion de la Asociacion Cooperadora. Aunque con cierto recelo al principio bien
pronto se contagié del fervoroso entusiasmo de la maestra y se dispuso a poner
su mejor voluntad para paliar en algo las enormes necesidades de la escuelita
y sus alumnos.

Poco a poco fueron dejando de lado los temas escolares y una mayor intimi-
dad los llevé a hablar de sus problemas y deseos. El no le ocult6 su condicion de
hombre casado y de revolucionario en potencia, pero muchas veces, al recibir o
entregar un papel sus manos se rozaban y ambos quedaban confusos hablando
del tiempo o de los ninos.

Esa mafiana habia ido a verla para comunicarle el resultado de su gestion ante
un padre reacio a enviar a sus hijos al aula, cuando ya los nifios salian de regreso
para sus hogares y quedaron un rato conversando en la sala vacia. De pronto vio,
sobre el escritorio un libro del poeta colombiano y lo empez6 a hojear.

—;Le gustan las poesias, capitdn? —pregunt6 ella.
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—Si y alguna vez también escribi algunas... Cosas de juventud... —se apre-
sur6 a explicar.

—Me gustaria conocerlas...

—Como todas mis pertenencias ellas también quedaron «allé»... Quiza las
hayan quemado... —Es una lastima...

—;Por qué?...

—Porque sin haberlos leido creo que sus versos deben ser como usted.

—;Y como soy yo?...

Enrojecio ellay, luego, respondié:

—Perdéneme la comparacion pero yo lo asocio al palo borracho...

—No creo beber tanto como para eso...

—Lo digo porque ese arbol se presenta a la vista como rudo, y cubierto de
espinas, pero, sin embargo jqué bellas son sus flores!, dan la impresién que
fueran orquideas vy, luego, adentro de su fruto tiene la suavidad de su seda...
Quien no lo trata a usted y lo juzga por la apariencia no puede saber el tesoro de
ternura que lleva en su corazoén.

Entr6 la portera para anunciar que la comida ya estaba en la mesa y tras de
rehusar la invitacion a compartirla Giménez volvié a su casa lleno de una pro-
funda alegria que se reflejaba en su rostro y en sus actos y que hacia que Ojeda,
en la cocina mientras preparaba el almuerzo, se dijera:

—;Qué tendra mi capitancito?... jA ver si me lo han ojeau...

I1

Esa mafiana era la fijada para la reunion de la asamblea de la Cooperadora y la
maestrita se levanté temprano para ayudar a la portera en sus labores. También
lleg6 Ojeda, el asistente del capitan, pero este, en lugar de acomodar los bancos
en el sal6n para que sirviesen de asientos, busc una pala y se entregd a la tarea
de arreglar el patio de tierra para emparejar sus desniveles. Luego llené una
regadera y se puso a mojar la tierra.

Los padres fueron llegando de uno en uno, saludaban a la maestra y, luego, al-
gunos se acomodaban, como temerosos, en el borde de un banco, mientras otros
permanecian en el patio. Felizmente, al poco tiempo, llegé el capitan Giménez
y con bromas a unos y preguntas a otros consiguié animar a la concurrencia.

Nélida estaba asombrada y no se cansaba de repetir al capitan:

—Vea lo que es su prestigio... Yo nunca consegui que vinieran mas de media
docena a mis reuniones y, ahora, jcuantos!...

—Espere un momento y va a ver que vienen mas...

—iTodavia!... Y yo que estaba apurada por empezar... Me halaga saber que en
este pueblo sienten tanta devocion hacia la ensenanza.
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Ri6 Giménez en forma enigmatica conversando con sus amigos. Un rato des-
pués golped las manos y todos pasaron al aula que result6 pequena para la gran
cantidad de circunstantes. La docente, sumamente emocionada, les hablé para
agradecerles su presencia y se manifest6 orgullosa que no solamente padres sino
también quienes no tenian nifios en la escuela hubieran acudido a su llamado.

En seguida se procedi6 a la eleccién definitiva de las autoridades que habian
de guiar los destinos de la flamante asociacion y resulté ungido el capitan Gimé-
nezy a quien secundarian unos cuantos padres.

Hubo los aplausos de practica y cuando ya Nélida crefa que la asamblea con-
cluirfa, su flamante presidente se levantd y expuso:

—Ahora, mis amigos, pasaremos al patio y espero que todos se hagan ver
con sus contribuciones, porque necesitamos dinero, mucho dinero...

Como un tropel salieron todos al lugar indicado y, a poco se oyeron los gri-
tos de:

—Cinco pesos al que tira...

—Pago...

—Diez pesos al que espera...

—Diez y cinco mas...

—Venga...

En tres de los lugares que Ojeda habia regado y arreglado, la taba iba y venia
entre las exclamaciones de los jugadores.

La maestra que habia quedado sola, junto a su escritorio, arreglando las anota-
ciones se sintid, también, atraida por el bullicio y se asomo a la puerta. Abrié sus
grandes ojos asombrada ante el espectaculo y dirigiéndose a Giménez lo increpd:

—Pero, capitén... jesto no puede ser!... Estan jugando!... jjugando!...

El paraguayo la tomé suavemente de un brazo y la condujo al interior.

—Deje esto a mi cargo, sefiorita... Usted no ve nada, ni sabe nada...

—Pero es juego... Y esta prohibido.

—;No serfa peor que sus beneficios fueran en provecho del bolichero o de un
coimero? Al menos ahora contribuiréan a algo util...

—Pero, ;qué va a decir don Frutos?

—Mire, alld veo que se detiene frente a la puerta... Vaya a atenderlo que yo
tengo mucho que hacer con estos muchachos...

Y mientras la joven, confusa y ruborosa, iba al encuentro del funcionario,
Giménez pasaba entre los jugadores y les sacaba a algunos unos pesos y a otros
unas monedas diciendo:

—Ganaste, ;no?... Bueno, deja un poco para la escuela...

El comisario, mientras tanto, at6 su caballo a un poste y se quedé a esperar
a la maestra que lo saludé casi tartamudeante:

—iBue... buenos dias, don Frutos!...

—Parece que vinieron muchos padres, jeh!
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—Si, pero yo... fue el capitan...

—;El que loj esté entreteniendo, pa?... Dejelo que él sabe lo que hace... Sino
juera que tengo que anclar de recorrida me meteria yo también...

—iNo!... Usted no... —se asust6 ella.

—Bueno, que sea él nomas, pero acuérdese que estoy n’el boliche por si al-
guno se quiere desmandar aunque con el capitén y su ayudante no creo que
naides se haga el loco...

Volvi6 a desatar su caballo y montando de un salto se alejé diciendo:

—iHasta luego, sefiorita!... Y espero que la sociedad pueda juntar unos cuan-
tos pesos pa los pobres chicos...

Ese mismo domingo, por la noche, el oficial Arzasola, que habia cumplido con
sus obligaciones durante el dia y empleado las horas nocturnas en amable pa-
lique con la hija de don Filemoén, volvié a su pieza acariciando risuenas espe-
ranzas. Si bien el padre no accedia a aceptarlo, todavia, como novio oficial, no
ponia obstaculos a las entrevistas que sostenia a través de la enrejada ventana.

Encendi6 la ldmpara a querosene que tenia sobre la mesita de luz, se des-
visti6 tarareando un chamamé, se colocé el pijama y se introdujo entre las sé-
banas. Apenas se hubo acomodado bien, sinti6, junto a la pierna izquierda, un
frio y viscoso contacto.

—iUna vibora! —pens6 con espanto—. Se habra colado desde afuera y se
gan6 la cama.

Pasaron unos segundos que le parecieron siglos. Un sudor helado le cubria
la frente y un terror panico lo paralizaba.

—;Sera una yarara?... ;Una coral?... ;Tal vez una vibora de la cruz?...

En rapida sucesién pasaron por su mente una serie de relatos espeluznantes
oidos en el lugar de sucesos similares. El animal seguia inmévil junto a su pier-
na, tal si atraido por la tibieza del cuerpo se hubiera aletargado.

Lentamente el oficial movi6 la mano derecha y fue aflojando un costado de las
sdbanas para poder liberarse de ellas. La tarea le insumi6 varios minutos que fue-
ron de una verdadera pesadilla. Por los miembros inferiores, inmovilizados por
la tension, comenzaba a correrle un molesto hormigueo, pero no se arriesgaba a
efectuar el menor movimiento por temor a que el reptil le clavara los colmillos.

Sinti6 ruido afuera como de alguien que se hubiese aproximado a la puerta,
pero tampoco se atrevié a pedir auxilio por miedo de asustar al ofidio.

Al fin, después de rezar mentalmente, encomendéndose a Dios, dio un brus-
co salto y sali6 del lecho, buscé el revélver que habia dejado sobre la mesa y
descargo tres balazos en la cabeza del bulto oscuro y cilindrico que habia que-
dado en descubierto.

En ese momento se abrié la puerta y entré el cabo Leiva que le arrebaté el
arma.
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—iQué hase ofisial? —exclamo.

—;Alli... alli... una vibora! —le respondié Arzéasola aun tremante.

Leiva dej6 el arma sobre la mesa, se acercé al animal y lo tomé entre sus
dedos para observarlo bien. Después de unos segundos dijo con tono burlén:

—;Vibora?... No, ofisial, es una anguila, pues... ;A que debe ser una que truje
en un tarro esta tarde ‘e la laguna y se haber4 escapau...?

Mostré una lata oxidada que estaba en un rincén oscuro y asevero:

—Es la mesma, jclaro!... Salt6 y se metié en la cama... Pero, ofisial... jcémo no
distingue una anguila’e una vibora!... Si hay diferiencia, pues...

Algo en el tono de la voz del cabo le hizo comprender a Arzésola que habia
sido objeto de una broma brutal por parte de Leiva y todo el terror pasado se
concentré en furor en su alma.

—Asi que fue usted quien la trajo. ;No?...

Sin darse cuenta de la tormenta que se estaba incubando en el interior del
otro el cabo respondi6 gozéndose con la broma.

—Siy glien susto que se agarré por no ver la diferiencia...

—Pero, ahora, el susto se lo va a agarrar usted... jinsolente! —rugi6 Arzasola
y manote6 el arma.

—iNo!... Pe... pero si... —balbuceé Leiva, pero al ver la ira desfigurando el
rostro de su superior se atemoriz6 y consideré mas prudente salir a la calle a
todo correr.

El oficial lo siguié barbotando maldiciones, pero, al pisar el dspero suelo,
descalzo como estaba, las piedrecillas se le clavaron en la planta de los pies.

Regreso a la pieza y se calz6 unas alpargatas. Aplacado en algo ya su célera,
dejo el revélver y recogio la fusta en el deseo de perseguir y dar un condigno
castigo a su burlador.

Leiva, que se habia detenido unos metros mas adelante, al verlo salir nue-
vamente reanudé su carrera. El ruido de sus pasos guié a Arzasola que lo fue
persiguiendo e insultando a la par.

—Ta bravo l'ofisial capa de quererme balear... —penso el cabo y prosiguié su
fuga.

Lleg6 a una esquina y torcié por una calleja lateral, oscura y silenciosa. Si-
gui6 un trecho y buscé disimularse en el hueco de un portoncillo de madera que
encontro a su paso.

—Puede ser que no me vea y pase de largo... —murmuré apoyéandose contra
el mismo.

A su contacto la hoja cedi6 y se abri6 chirriando sobre un patio en sombras.

Stibitamente una luz brillé ante sus ojos, encegueciéndolo y un golpe re-
cibido en la cabeza lo devolvié a la calle donde quedé tendido y sumido en la
inconsciencia.
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El silencio y las sombras volvieron a ensefiorearse del lugar cuando, después
de unos minutos, aparecié Arzasola a quien el fresco nocturno y el cansancio
habian calmado casi por completo pero que atin seguia tras el bromista por un
sentimiento de orgullo.

—Tengo que darle una leccién —se decia— para que distinga las jerarquias...

De pronto tropezo con el caido, trastabill6 y cay6 a su lado.

—iUn borracho!... —fue lo primero que penso, pero al apoyarse sobre él para
tratar de levantarse sintié bajo su mano el correaje y los botones del uniforme.

Indtilmente aguz6 su mirada pero no pudo distinguir las facciones.

—iPero!... ;Si debe ser Leiva!... A lo mejor se enred6 y cayo golpeandose ma-
lamente —prosigui6 y buscé con su mano el lugar del corazon para ver si la-
tia—. Adn vive... Gracias a Dios!...

Buscando a ciegas pudo dar con el silbato que el cabo llevaba en un bolsillo
y, de inmediato, hizo sonar las llamadas de auxilio.

Enseguida llegaron don Frutos y un agente y entre los tres transportaron el
cuerpo del desvanecido a la comisarfa.

Durante el camino el oficial le fue explicando a su superior lo acontecido,
pero jurd y perjuré que no tenia nada que ver con el desmayo.

Ya en el local lo acomodaron en una silla y le pusieron parios trios sobre un
tremendo chichén que, grande como una mandarina, tenia en la cabeza.

Don Frutos, dirigiendo una mirada a la fusta de cabo de plata que Arzasola
atn llevaba colgada de la murieca mediante una cadenilla, le pregunté:

—iPero, chel... Tenés que haberle dau con el mango pa haserle una cosa asi...

—Si no fui yo, don Frutos, jcréamelo!... —se disculpé el acusado.

En ese momento el cabo abri6 los ojos y empez6 a quejarse débilmente.

Esperaron que reaccionara un poco mas y, entonces don Frutos sacudiéndo-
le de un brazo le interrogé paternalmente:

—iEh!... Leiva... Leiva... Contestame si podés... ;Qué te pasé?...

Algo como una sombra de horror pasé por el rostro del dolorido y contesto:

—iJesus che yara!... La luz... la luz mala jué... —y vencido por el esfuerzo
volvié a cerrar los ojos.

Lo examinaron detenidamente y al no encontrarle lesién de mayor gravedad
resolvieron dejarle acostado en un catre, para que descansara, encargando al
agente para que, periédicamente, le renovara las compresas.

—Glieno, vamoj a ver lo que dice manana cuando dispierte —dijo don Frutos
y dirigiéndose al oficial le orden6—. Y vos, andé a dormir nomas...

—Si quiere puedo quedar para cuidarlo...

—No va a hacer falta... jHasta manana!...

—;Hasta marfiana, entonces!...

Ya se retiraba el oficial cuando el comisario burlonamente le recomendo:

—Y tené cuidau con laj anguila jeh!...
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El joven, al oirlo, ante el recuerdo de la angustia pasada, sintié que un estre-
mecimiento de pavor le corria por la médula.

v

Na Zoila que estaba acomodando, sobre unos zarzos de ramas, unos pedazos
de carne para hacer charque vio en el patio del rancho de enfrente a su vecina,
dofia Rosa, la esposa de don Deogracias Quiroga, y cruzo la calle para ir a hablar
con ella.

Después de los saludos y con tono de misterio le dijo:

—;Anoche no vido nada Na Rosa?...

—iNo!... Dende que vicie las luces n’el patio’el finau Quinteros apenitas se
pone el sol cierro la puerta con la tranca y ya no salgo mas... Endemas le tengo
prometida una novena a la Virgen’e Itati por 'alma’l viejo...

La otra mir6 hacia todos los lados, temerosa y continué:

—Pues anoche, aparecieron otra vez...

Se santigu6 dofia Rosa y exclamo:

—iJesus, Maria y José!...

—Si, sali pa ver que eran unos ruidos que senti cerca’l gallinero, cuando es-
cuché ruido de pasos, dispués distingui la luz y of como un quejido...

—iAjal... ;Y dispués?...

—Dispués no quise saber mas nada, me meti adentro y ya no sali mas...

—Si hasta me estén dando ganas’e mudarme porqué aqui con esas luces ya
no se va a poder vivir, pero... jvea quiénes vienen!...

—Son don Frutos, Leiva y Poficial...

—Y van pa la casa’el viejo Quinteros...

Las dos mujeres se asomaron a la acera para ver el grupo que, a un centenar
de metros més alld, se acercaba al lugar donde la noche anterior habia caido
Leiva.

De los tres hombres llamaba de inmediato la atencion el cabo que ostentaba
en la frente un vendaje a modo de vincha.

—;Ande viste la luz mala?... —pregunté don Frutos.

—Ahi, nomas comesario, n’el portén del viejo Quinteros. Apenitas lo abri y
metf la cabeza se apareci6.

—jAja!... Y vos Arzasola, cuando viniste no trompesaste con denguno?...
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—Con ninguno, don Frutos... Venia atento a todos los ruidos asi que me hu-
biera dado cuenta.

—Ta glieno, dentremos...

Leiva, que era muy supersticioso dej6 que los otros entraran primero, luego
se persigno y penetr6 también. La casa estaba silenciosa. En el amplio patio
algunos coposos naranjos daban fresca sombra. Don Frutos anduvo un trecho y
sefialando un trozo de tierra removida dijo:

—iMird Arzasola...! ;Te parece que eso lo haigan hecho las luces malas?...

—iNo!... Eso es obra de seres humanos...

—Alguno que haberéa andau buscando las botijas’e plata que dicen que tenia
enterrada’l viejo Quinteros —intervino Leiva.

Y enseguida agrego:

—Pero a la luz mala yo la vide... {Se lo juro!... —Y besé a dos dedos puestos
en cruz.

Don Frutos, que mientras tanto estaba observando, sentado en cuclillas jun-
to a la puertecilla, unas huellas en la tierra, se incorporé y le respondio:

—Vo lo que viste jué la lu’e una linterna que te encandil6 pa ansi encajarte
el garrotaso, pues...

Titube6 un momento el cabo y luego confirmo:

—Cierto... pa luz mala era dimasiau risplandor... ;Quién habera sido?...

Desechado el aspecto supersticioso el rencor le puso un brillo maligno en la
mirada.

—Vamoj a ver... —sigui6 don Frutos y le orden6—: Mostrame la herida.

Leiva se desat6 el vendaje y le hizo ver el hematoma.

El comisario lo estudi6 con todo detenimiento y aun le arrancé algunos que-
jidos cuando presioné a su alrededor preguntando:

—;Te duele aqui?... ;Y aqui?... ;Acé no?... ;Claro!... Este golpe lo encajé un
zurdo...

—;Un zurdo?... —se asombro el oficial.

—Si y esté bien patente... Vamoj a riconstruir la escena... A ver, cabo, meté
la cabeza como anoche...

—Glieno, pero no vaya na pegar jeh! que nu es de jierro...

—Perdé cuidau, va ser tuito simulau...

Don Frutos se puso en el lugar donde estaban las huellas y cuando Leiva
empujo la hoja de madera e introdujo la cabeza, indico:

—Ve, oficial, el que estaba aca lo encandil6 con la linterna que tenia en la
derecha y le sacudi6 el golpe con la izquierda, por eso el chichén esta pa este
lau... De haber sido al revés la magulladura habida que haber estau maj al frente
o al otro costau...

—En efecto... Tiene usted razén —aseveré Arzasola.

—N’este vecindario Iinico zurdo es Climaco Barrientos... Y ese nunca se
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quejo’e las luces... (Hum!... Lo vua a citar pa interrogarlo...

—;Quiere que vaya yo, don Frutos? —se ofreci6 Leiva.

—No, m’hijo —replicé don Frutos y al ver la expresion de su subordinado
agreg6 suavemente pero con firmeza —: Y si te querés poner vo a risolver esto
por tu cuenta te vua a encajar tal talerazo que ese bulto que tenés va a quedar
petizo al lau del otro...

—No ha de, don Frutos —condescendi6 el cabo de mala gana.

—Muchas gracias, Juan Moreira —dijo don Frutos entregandole el mate al cabo
que quedo frente a él sorprendido.

—;Por qué, pa Juan Moreira, comesario? —pregunt6.

—Por esa vincha... Estés igualito que un gaucho pa’l carnaval —ri6 el inte-
rrogado mientras Leiva refunfuiando y masticando sus rencores fue a dejar el
mate en la cocina y volvi6 a sentarse en una silla, en un rincén.

En ese momento entr6 el agente de guardia y advirtio:

—Don Frutos... ahi esta Climaco Barrientos, al que usté lo hizo llamar...

—Esta bien, hacelo pasar...

Arzasola que lefa en una mesita de un costado dej6 el libro y se dispuso a
actuar si sus servicios de sumariante eran requeridos.

Barrientos entré haciendo dar vueltas entre las manos a su aludo sombrero
y mir6 inquieto hacia la esquina donde se hallaba el malhumorado cabo Leiva.

Se detuvo frente al escritorio del comisario y dijo con aire que quiso ser de
protesta.

—Vengo nic6 a ver pa qué me hizo llamar.

Sin inmutarse don Frutos le dijo:

—Perdona Climaco, pero quisiera saber si vo no viste las luces malas en lo
de don Liborio...

—iNo!... Yo no las vi nada...

—Y, entonces, si no es de miedo a las luces esas ;c6mo pa es que hace un
tiempito que no se te ve por la noches n’el boliche?... Antes no solia faltar ni
cuando llovia...

—Creo que no tengo ninguna obligacién pa dir... Voy cuando se me dea la
gana...

—No te enojés que va a ser pa tu bien... pero es el caso que yo me he ponido
a pensar...

—Me he puesto... —interrumpié Arzésola sin poderse contener ante el bar-
barismo de su jefe.

—;Qué te has puesto? ;La gorra o el sombrero? —le dijo don Frutos.

—Perdone, pero no se dice «me he ponido», sino «me he puesto».

—Vo dejame a mi que si yo le haulo en difisil este no me va a entender...

Suspir6 resignado Arzésola y don Frutos continué el interrogatorio:
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—Glieno, el caso es que yo... —se detuvo, miré intencionalmente al oficial y
agreg6— he pensau que dos y dos son cuatro...

—Y eso que tiene que ver conmigo, pues... —replicé Barrientos a quien todos
estos preambulos estaban poniendo sumamente nervioso.

—Pues que lo mismo resultd’e vo y las luces malas...

—No entiendo...

—Sencillo: vo vas al boliche, no hay luces malas, vo no aparecé por lo ‘e don
Pedro y salen las luces malas...

—Casualida...

—Si, m’hijo, una casualidé jué que no le rompiste el mate a Leiva anoche...

—iAhijunal... —se levant6 el cabo furioso y Barrientos se replego hacia el
escritorio.

—Sentate, Leiva, que entuavia no hemos terminau...

—iNo sé nada!... ;Yo no sé nada! —casi grité Climaco que se habia puesto
palido—. Déjeme dir...

—Si no juera que endemas sos surdo te hubiera dejau, pero el que le hiso eso
al cabo era surdo como vos... ;Y aura, queré declarar de una vez o no?

Se empeciné el otro y repuso:

—Yo no jui y no sé nada de las luces esas...

—Entonces, si no querés confesar conmigo yo me vua a dir con l'ofisial a dar
una giielta y te via a dejar con el cabo pa que te interrogue...

Pero a Barrientos que conocia por oidas la fama de Leiva le basté mirar el
vendaje que ocultaba el chichon de la frente y, sobre todo, el gesto de malévola
satisfaccién que hiciera aparecer en su rostro esa sugerencia para decidirse.

—No, don Frutos... prefiero con usté... jui yo...

—iVos! jAhamembu!... —trono Leiva y se levant6 agresivo, pero don Frutos le
clavé los ojos fijamente y, vencido por la autoridad, volvié a su asiento.

—Perdone, cabo... —se explicé Climaco— jué sin querer... Senti ruido y me
asusté...

—;Qué andabas buscando por alli? —continué don Frutos.

—Y, como decian que el viejo Liborio sabia enterrar en botijas su dinero qui-
se ver si era cierto...

El comisario, al oirlo, se pasé la mano por la barbita en un gesto que le era
habitual cuando se sentia preocupado y luego de una breve pausa sonrié, y dijo:

—jAja!... Pues aura te vua a dar permiso pa que lo hagas de dia. A vos y a
tuitos los que quieran buscar, pero si encuentran algo tienen que pagar el 10 por
ciento’e impuesto a los tesoros perdidos...

—;De veras?... ;Me va a dejar? —dijo Barrientos.

—Si, Dofisial va a hacer un plano del patio y a tuito el que quiera buscar le
vua a sefialar una parte, pero eso si... dispués de hacer los pozos tienen que
emparejar el terreno con un rastrillo.
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—iC6mo no, don Frutos!...

—Pero no te alegrés tanto que vos tenés que arreglar una cuenta...

—Cierto —acept6 Barrientos y volvié a mirar al cabo que seguia con gesto
sombrio en su asiento.

—A ver... violaciéon’e domicilio, atentau contra la utorida, lesiones... jhum!...
Son muchos cargos, Climaco...

—Me va a poner preso, entonces... jQué lastima, porque loj otro me se van a
adelantar y van a sacar el «tapau»!

—No te aflijés... Vos solés trabajar’e pintor, ;no?...

—Asi es, don Frutos.

—Glieno, te vua a perdonar tuitas esas cosas con la condicién que pintés la
escuelita. El capitdn Giménez te va a dar los utiles y la cal.

—iC6mo no, don Frutos! —acept6 Climaco satisfecho con el arreglo.

—Ademas le tenés que traer a Leiva una botella’e cafia pa que se haga com-
presas el golpe...

—;Compresas de cana, don Frutos? —se asombrd el otro.

—Si, m’hijo... la cana tiene alcol y I'alcol es lo mejor pa desinfetar heridas y
machucones...

Apenas corri6 la noticia que don Frutos concedia permiso para que se buscaran
las afamadas «botijas con plata» en el patio de don Liborio fueron muchos los
llegaron a la comisaria en procura de la correspondiente autorizacion.

Arzasola habia confeccionado un sencillo planito y dividido el mismo en va-
rias parcelas que don Frutos ofrecia al interesado.

—Tenés pa elegir... aqui un lindo lote’e tres por tres... aqui otro de dos por
cuatro... o si no este de cuatro por cuatro junto a la paré...

—Deame el més grande don Frutos...

—Esté bien, pero ricorda que dispués que busqués me tenés que dejar el
terreno bien parejo con el rastrillo...

—Pierda cuidau, don Frutos...

—Y si te olvidés, Leiva andara por ahi pa hacerte hacer memoria jeh!...

Una tarde el oficial, que no se explicaba la extrafia actitud de su superior,
aprovechando un momento en que se encontraban solos le dijo:

—;Pero usted cree que, realmente hay algo escondido en ese terreno?

—iY c6mo no!... Vas a ver que montén’e plata va a salir...

—Lo que es hasta ahora solo han sacado zapatos viejos, latas y cascotes...

—Porque no saben buscar... Ya vas a ver como, algin dia, alguien encuentra
que hay mucho dinero... vamos a ver c6mo trabajan...

Salieron, caminaron unas cuadras y llegaron al patio. Como ya habia trans-
currido cierto tiempo, muchos habian explorado su pedazo al dedillo y abando-
nado la bisqueda, pero eso si, dejando su concesion bien arreglada conforme a
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las indicaciones de Leiva.

Solo quedaban, ya en el fondo de la casa, dos hombres en su labor. Uno de
ellos estaba efectuando un profundo agujero y don Frutos, asoméandose al borde
le indico:

—Tené cuidau que no te vayas a salir’l otro lau, Terencio...

El aludido arroj6 el pico al suelo y exclamé:

—Tanto trabajar al cuete y no hallamos nada... Habian sido tuitos cuentos los
del «tapau... Yo renunceo...

Sali6 de la excavacion y ya iba a tomar sus cosas para alejarse cuando el cabo
le indic6 severo:

—Antes de dirte golvé a meter la tierra ande la sacaste y empareja el terreno,
pues...

Terencio gruii6 algo entre dientes y empuiiando la pala comenzé a cumplir
con lo ordenado mientras don Frutos salia con Arzésola.

—;Vio que no habia nada de utilidad, comisario? —expreso el oficial.

Ri6 don Frutos y agrego:

—Vamos a verlo al capitdn Giménez pa que con su asistente, Leiva y los
alumnos maj grandecitos e’ la escuela, aprovechen tuito ese terreno removido
pa hacer una giierta con las semillas que hace una semana le encargué a don
Pedro... Asi dentro’e poco no va a faltar verduras pa’l «Comedor Escolar»...

Déndose cuenta de la argucia de su jefe para hacer trabajar a sus reacios
convecinos, el oficial también se eché a reir...

\Y%

Los dias pasaron y el panorama educacional fue cambiando lenta, pero no por
ello menos favorablemente. El edificio se ofrecia luciente y niveo gracias a la
mano de cal que le dio Climaco Barrientos y, a poco, el comedor escolar fue
agregando al locro tradicional otros platos hechos con la base de las legumbres
que le ofrecia el huerto establecido en el antiguo patio de don Liborio, que ya
debia descansar en paz pues dejaron de verse las temidas luces malas.

Con el producto de lo recaudado en la reunién inicial se mandaron a arreglar
los bancos destartalados y se compraron diversos elementos entre los que figu-
raba un gran pizarrén.

También se dot6 de guardapolvos o delantales a los nifios més necesitados y
con ello el perdido interés por la ensefianza parecié renacer nuevamente.

—Yo no sé como agradecerles —decia una tarde la maestra y directora a don
Frutos y al capitdn Giménez. Gracias a ustedes dos he conseguido que alumnos
que hace tiempo habian desertado volviesen al aula y que la asistencia se man-
tenga en buen promedio.
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—Lo mejor —dijo Giménez— es que ya he visto q’ algunos de los ninos han
empezado a hacer huertecillas en el fondo de sus casas...

—iClaro! Con las plantitas que se llevan medio a escuendida’e la grande —
dijo don Frutos y se meso la barbilla.

Nélida los miré sonriente y replico:

—iBuenos estan ustedes para reprochar a mis pobres «cunumicitos» esos
pecadillos que hacen urgidos por la necesidad!... El presidente de la Cooperado-
ra organizando a mis espaldas una «tabeada» para recolectar fondos...

—iNo me diga! —fingi6 escandalizarse el comisario.

—Y usted, enganiando a los pobres vecinos con el cuento del tesoro escondido
para que le removieran el terreno que pensaba dedicar para huerta escolar.

—Y eso no es nada —aniadi6 el capitan y se eché para atrés en la silla donde
se hallaba sentado—. ;A que no sabe por qué todos los estancieros de la zona
respondieron a nuestro pedido y mandan periédicamente su contribucién de
carne para el «Comedor»?...

—Porque son gente buena, porque comprenden la labor humanitaria que la
Cooperadora realiza y porque quieren ayudar a los necesitados...

—iAh{ estd!... —salt6 don Frutos—. Tuitos lo hacen’e giien corazén nomas y
cierre el pico...

—Perdone, seforita, pero usted parece haber olvidado al Evangelio...

—iYo!l...

—Si, porque en una de sus partes dice, por boca del Divino Maestro: «Es més
facil que un camello pase por el ojo de una aguja que un rico entre en el reino
de los cielos».

—Si, pero los tiempos han cambiado...

—Podréan haber cambiado tiempos y costumbres, pero lo mismo sigue duro
el corazon del egoista. ;Acaso ellos no se dieron cuenta antes de la miseria de
estos pobres chicos? ;Cree que fue usté la que les abri6 los ojos?

—Simplemente discuido, pero jahi tiene cémo bast6é una amable solicitud
para que todos respondieran...!

—Vamos, Capitan, se estd haciendo tarde —manifest6 don Frutos y se in-
corporo.

—No, senor, primero deseo que esta jovencita aprenda algo de la dureza de
la vida... Fue don Frutos el que los obligo...

—Yo no obligo a naides, che capitan...

—iEs absurdo! No puedo creer que don Frutos sea arbitrario.

—Es que hay maneras y maneras...

—Vamos che capitan... —siguié insistiendo el viejo.

—Antes quiero que esto se aclare —manifest6 la maestra y se puso frente al
ex militar con los brazos en jarra—. No aceptaré nada més si no es bien habido.

—Por eso no se apure, que todo es legal.
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—;Entonces?

—Pues que su amigo el comisario, cuando hay algiin estanciero remiso, no
se preocupa que los cuatreros hagan de las suyas en sus campos...

—Es que tengo muy poca gente pa vigilar a tuitos loj establecimiento ‘e la
zona... —se defendi6 el funcionario.

—;Y los otros no protestan?

—iClaro que lo hacen! Vienen furiosos, pero su amigo, agarrandose la barbi-
ta les dice muy suavecito: «Tiene razon, sefior, pero mi personal es muy esca-
$0...». «;Y como le alcanza para vigilar los otros campos?» —replican y él, siem-
pre paciente les dice—: «El caso es que esos mandan carne para el comedor
de la escuela y cuando los chicos o los padres ven gente extrafia vienen y me
avisan. jSon de agradecidos estos chicos!».

—Y la verd4 es que loj pobrecitos son muy agradecidos —interrumpi6 don
Frutos.

—Entonces los otros se dan cuenta que si no contribuyen no tendran protec-
cién contra los cuatreros que se vienen como moscas desde los esteros cuando
ven alguna oportunidad...

—iY yo que creia que lo hacian de generosos! —se sonrojo ella.

—Lo que importa es que loj muchachitos tengan qué comer y que no se haga
nada ilegal —acot6 don Frutos y llegando a la puerta anadié—: Y aura si el capi-
tan quiere quedarse que se quede, yo me tengo que dir...

—No, si ya voy con usted —manifest6 el militar y despidiéndose de la maes-
tra se puso a su lado y salieron.

La maestra los vio alejarse y quedd pensando en sus extranas psicologias, en
la bondad de sus almas y en los medios curiosos que tenian para lograr sus fines.

Tocado con una boina negra y vestido con ropas de paisano el forastero descen-
di6 del caballo, que tenia los ijares blancos de sudor, lo até al palenque del alma-
cén y ya iba a penetrar en el negocio cuando vio acercarse a Ojeda, el asistente
del capitan Giménez y, rapidamente, fue hacia él.

Don Frutos que, apoyado en el mostrador conversaba con don Pedro, el due-
fio del boliche, lo siguié con la mirada con mucho interés.

—;Quién sera?... —pregunt6 al duefio—. De por estos lados no es...

—jAja!... —asinti6 el comisario y continué con su observacion.

Ojeda diviso al forastero y debi6 reconocerlo porque apresurd el paso para
venir a su encuentro. En su precipitacién parecié tropezar porque casi cayo,
arrodillandose, y se tom6 de la mano del otro que, con gesto enérgico lo levanté
y palmeandolo vigorosamente en la espalda, lo llevé a lo largo de la calle con-
versando con él.

—Debe ser un paraguayo porque lo conoce a Ojeda —expres6 el almacene-
ro—, en fija lo viene a buscar al capitan...
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—Tal vez —le contest6 el comisario y dejé el negocio yendo para el local
policial, pero una profunda arruga marcaba en su frente la preocupacién que
lo invadia.

Esa noche cuando el paraguayo, como acostumbraba a hacerlo habitualmen-
te, llegé hasta la comisaria para pasar la velada conversando con el oficial sobre
temas literarios o de los acontecimientos internacionales que no les merecian
interés a los demads capibarenses, se encontré con don Frutos.

—;Y Arzésola? —pregunté—. ;No le corresponde hoy estar de guardia?

—Si, pero lo mandé a hacer la ronda en mi lugar...

—Muy bien, lo esperaré...

—Mientras tanto poderemos haular un rato... ;No le parece?

—Como usted guste, don Frutos —accedi6 el ex militar, pero algo en las ma-
neras de su interlocutor le hizo poner en guardia.

—;Trujo glienas noticias el cura revolucionario? —dijo de pronto.

—iCural... ;Qué cura? — replic6 Giménez...

—El que lleg6 esta manana, cerca’l mediodia y lo jué a buscar en compania’e
Ojeda...

El rostro honesto del capitan testimoni6 la tormenta de pasiones que bullia
en su interior, pero, finalmente, concedio:

—Ha sido usted tan bueno y leal conmigo que no puedo enganarlo... Efecti-
vamente, hoy, vino un emisario de nuestra junta en Buenos Aires, pero... ;c6mo
supo que era un sacerdote si vestia de civil?

—Porque lo estuve vigilando y oservé que Ojeda, cuando lo vido, se quiso
arrodillar y besarle P’anillo como hacen nojotros paisanos con loj curas y anque
se lo impidi6 yo le adiviné Pintencion...

—A usted nada se le escapa, don Frutos...

—Es mi obligacién... Ademdas me informaron, hace un tiempo, que estuviera
con loj ojos abiertos porque habia un fraile que queria pasarse al otro lau pa
tratar’e hacerle bochinche a loj’el Gobierno...

—En realidad sabiendo la confianza que usted me dispensa y la libertad con
que me muevo vino a ver si lo podia ayudar para ir a la patria. Cree que al llegar
alla el pueblo se va a alzar en favor de sus ideales...

—O lo van a poner contra una paré pa pegarle cuatro tiros...

—No lo creo, si vivo es peligroso convertirlo en martir lo serfa mucho mas...

—Si usté quisiera en una canoa chiquita en menoj’e tres horas estarian.

—Es verdad.

—;Cuando van?

—No nos vamos, don Frutos... El ya se volvié para la Capital. Pienso que aho-
ra va a intentar algo por el lado de Clorinda.

—iHum!... Si se puede saber... ;qué lo at6 a Capibara-Cué, che capitan?... ;Jue-
ron loj lindos ojos’e la maistra?... Porque no creo que haiga sido falta’e coraje.
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—Sin embargo me falt6 valor para hacerlo.

—No puedo creerlo.

Suspir6 el paraguayo y prosiguio:

—Me falt6 valor para faltar a la palabra que le diera cuando le pedi asilo... No
se olvide que estoy bajo su responsabilidad...

Lo mir6 intensamente el viejo y pregunto:

—Me interesaria saber de qué partido es: ;Colorau?... ;Liberal?... ;Febreris-
ta?... ;O trabaja por su cuenta?

Giménez empez6 a pasearse de arriba a abajo por la sala mientras hablaba.

—Antes pude tener una divisa que me separara de los demas, pero, ahora,
que estoy en tierra ajena soy solamente un paraguayo... jnada mas!... Un para-
guayo que se duele de la miseria, del atraso, de las luchas intestinas y del odio
que divide a sus hermanos. Ahora soy solo un paraguayo triste que quisiera
volver a trabajar, aunque sea con la pala o el pico, para devolver a mi tierra el
poderio que antes posey6 y que ha perdido, para que asi tenga el lugar que me-
rece entre las naciones de América...

—;Y con tuito eso no se decidi6 a quebrantar la promesa que le hizo a este
infeliz comesario’e campafia?... Yo no sé si hubiera sido capa de lo mesmo en
un caso ansina...

—Usted hubiera procedido igual, don Frutos... Quien no mantiene su pala-
bra, carece de honor y un hombre sin honor no puede ser buen patriota... Y
ahora, discilpeme, pero me voy a ir a casa... Digale al oficial que manana vendré
a acompanarlo... Hoy no podria...

Sali6 con paso marcial, la frente en alto y los ojos brillantes para perderse en
las sombras de las calles desiertas.

Hubo un ladrido de perros a la distancia y, luego, conducido por Arzasola y el
cabo Leiva vino Gerundio Yanez en completo estado de ebriedad, barbotando
maldiciones y tratando de desasirse de los policias.

—Ya lo estaba estrafiando —dijo don Frutos al verlo—. Llevenlén al calabozo.
Este es como cobrador, siempre cae pa los primeros dias’el mes...

En seguida retorno el oficial y explicé:

—Le dio una paliza barbara a la mujer y después la eché de la pieza para que
durmiera en el patio. Oimos los gritos y acudimos... Ella lo denuncié y pidi6 que
lo tengamos preso si es posible para toda la vida...

—Cosas’e siempre, che oficial...

—Yo creo que esta vez al hombre se le fue la mano y ella no esta dispuesta a
perdonarlo. ;Empiezo a labrar el sumario?

—Dejalo mejor pa manana... ;Quién te dice que no se arrepienta y luego
retire l'acusacion?

—No lo creo posible, pero si usted lo dispone asi...
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—Es que yo conozco a mi gente, che oficial... Ellos tienen sus leyes no escri-
tas y las rispetan...

—;Qué leyes, comisario?

—Pues que el hombre debe’e mostrar que manda’n la casa y pa ello no en-
cuentra nada mejor que bajarle a la companera una tanda’e palos...

—;Aunque ella no le dé motivos?

—Aunque no se los dé, pero pa mantener la jerarquia, pues...

—Son cosas de salvajes...

—Seran, no te lo discuto, pero pa ellos es la base’e su felicida. Dispués...

—;Hay algo més?

—Si, cuando I’hombre no le da unoj palos’e ves en cuando a la mujer esta se
imagina que ya dejd’e quererla...

—Eso es absurdo...

—Puede ser, pero ricordd que hay un rifran que no loj inventaron ellos sino
lo trujeron loj esparioles que dice «Quien bien te quiere, te hara llorar...». Y
aura, como ya es tarde, noj vamoj a dir con Leiva pa dormir... A vos te toca la
guardia hasta mafiana... ;no es verda?

—Si.

—Entonces jhasta mananal...

—Hasta mafana, don Frutos...

El oficial, una vez solo, se acomodé en una mesa, junto a la lampara y se
puso a leer para distraer las horas, cuando, un rato més tarde, oy6 un ruido en
la puerta y vio dibujarse contra ella una sombra. Era una mujer de mediana
edad, con un gran bulto bajo un brazo y un paquetito en el otro.

—Glienas noches... —dijo y se adelanté.

—Buenas noches, senora... jAh!, pero es usted —contest6 el oficial recono-
ciendo a la mujer de Yanez—. ;Qué desea?

—Vine pa trair esto pa mi hombre...

Arzésola le mir6 en el rostro los hematomas que revelaban el castigo sufrido
bacia poco y se extrand:

—;Después de todo lo que él le hizo todavia se preocupa por su bienestar?

Levant6 de subito el rostro la mujer y replico:

—;Y qué otra cosa quiere que haga, si es «mi hombre»?

El oficial quedd sin comprender si el «mi» denotaba la resignada entrega que
ella hacia de su ser al varén o si era la orgullosa demostracion de su sentido de
posesion.

Se encogi6 de hombros y adelantdndose a la misma, invito:

—Sigame, vamos a dejarle eso, pero en seguida debe retirarse.

—Si, ya lo sé, pero por lo menos pa que duerma cémodo y pa que mafiana, al
dispertarse tenga unas tortitas pa comer...
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VI

El sol brillaba, enorme y despiadado, en el cielo sin nubes y sus rayos arran-
caban cegadores reflejos a las aguas del Parand, amustiaban las hojas de los
arboles y despojaban de su fresco verdor a las hierbas del campo. La mayoria de
la gente estaba entregada al descanso de la siesta y solo un pufiado de pilluelos,
tras de haberse banado en el rio, ascendia, inquieto y algarero, por el abrupto
camino de la barranca rumbo a un monte cercano abundoso en frutos silvestres.

Casi todos ellos iban descalzos o con deshilachadas alpargatas, pero la cur-
tida piel de sus extremidades no sufria por el contacto con las espinas o las
asperezas del sendero. Llegados al punto de destino, pronto se desparramaron
entre los drboles en busca del agridulce ubajay, del exquisito fiangapiri, del sa-
broso guapurt o del dulcisimo arachichi. Sus gritos iban como monos sonoros
saltando de rama en rama, resbalando por los troncos o corriendo por entre las
mal dibujadas sendas.

—iPolil... Veni a ver qué lindo guapurus...

—iPancho!... Pepe!... jCarmelo!... jAcérquense pa este lao onde hay un
guayabal’e mi flor!...

—iEjame tranquilo Meterio que m’estoy empachando’e nangapirises!... —res-
pondia alguno, pero los demds seguian en sus andanzas sin prestar atencién a
las solicitudes.

Crispulo, uno de los mas pequerios, con la boca y las mejillas tefiidas con los
tintes de los frutales y los htimedos cabellos revueltos se descolgé dgilmente de
la planta donde se habia alojado y se abrié paso por entre la crecida vegetacion
para proseguir su bisqueda cuando vio a la nina.

Estaba en una especie de claro del monte, acostada como si durmiera. La
leve brisa jugaba con sus cabellos rubios y los volteaba sobre el rostro infantil,
pero, con todo, se podia apreciar la tez lechosa y los rojos y pulposos labios de
la pequena boca extranamente abierta.

—;iMarieta! —se dijo el muchachuelo reconociendo a la hija de don Giusepe,
el herrero, y se acercé de puntillas para despertarla sorpresivamente y gozarse
en su asombro.

Pero, al estar mas proximo, vio que los lindos ojos azules estaban fijos aun-
que un rayo de sol cafa sobre uno de ellos, le extrand la posicion de las manos,
rigidas y crispadas, sobre el pecho nibil que no alentaba y un terror sibito,
que le vino desde el fondo del instinto, le hizo lanzar un angustioso alarido que
reunié al momento, a su alrededor, a la infantil pandilla.

—;Allil... Marieta!... —exclamé sollozante.

El tono de su voz y la imperturbabilidad de la yacente hicieron adivinar a los
recién llegados la presencia intangible pero ominosa de la Muerte. Uno, mds au-
daz, quiso acercarse para tomarle el pulso, pero Policarpo, el mayor, lo contuvo
aferrandolo del brazo mientras decia:
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—iDejala como esta!... Vamos a avisarle a don Frutos, el comesario...

—iVamos! —corearon todos y se lanzaron hacia el camino del pueblo con su
fatidico mensaje.

Pero Crispulo no pudo seguirlos. Acercandose a un arbol empezé a vomitar
y entre Pancho y Emeterio tuvieron que llevarlo a su casa.

Felizmente don Frutos, el oficial Arzésola, el cabo Leiva y los agentes fueron los
primeros en llegar al lugar porque enseguida la noticia se desparramé por el
pueblo y todo Capiraba-Cué acudié al sitio del suceso con su piedad y su indig-
nacion. Leiva y sus hombres debieron efectuar ingentes esfuerzos para evitar
que los curiosos penetraran hasta el claro del monte donde estaba el cadaver
de Marieta.

—Frente a infamias como estas, uno lamenta que entre nosotros no exista la
pena de muerte... —se lamentaba Arzasola—. Tenemos que encontrar al culpa-
ble para darle su castigo.

—Si, pero no lo vas a hallar si te quedas ahi como embobau —le replicé su
superior cuyos ojillos recorrian incansables el contorno en busca de rastros.

—El monstruo la sorprendid, la atacé y la estrangul6 para acallar sus gritos.
Vea en el cuello la marca de los dedos... Seria algtin forastero que, al pasar por
el camino, la vio entrar en el monte y la siguié.

—iNo!... No era d’ajuera —le respondi6 don Frutos que observaba una rus-
tica cestita donde la nifia habia recogido sus frutos—. Buscé a ver si encontrés
algo, pues...

—;Y qué vamos a encontrar aqui? En este pasto y entre hojas no quedan
huellas... No ha dejado ni una sefia, ni un simple rastro...

—Algunos dejé m’hijo... Y aura vua a llevar el cadaver al padre si vos no te
oponés...

Avergonzado de su ineficiencia el oficial ya iba a asentir cuando, invadido por
una stbita inspiracion, pidio:

—;Un momento, don Frutos!... Déjeme revisarle las manos, a lo mejor...

—Hasete el gusto, pero no creo que vayas a encuentrar nada’e valor...

Arzasola sac6 dos papelitos de armar cigarrillos y con la ayuda de un corta-
plumas fue limpiando las uiitas y recogiendo las pequefias particulas que cafan.

Luego el comisario alzé en sus brazos a la chiquilla inerte y la llevé hasta el
camino, donde Leiva y unos vecinos apenas si podian contener a don Giusepe
que pugnaba por ir en busca de los restos de su hija.

El padre al ver a la criatura lanzé un tremendo gemido, luego al recibirla, la
estrecho contra el pecho y la besaba sin consuelo. Después, con los brazos ten-
didos como si llevara en ellos un manojo de lirios, fue por en medio de la calle
rumbo al hogar, bajo el sol inclemente.

Detras seguian los hombres con el sombrero en la mano y, poco a poco, las
mujeres se fueron uniendo al cortejo. De pronto una vieja inici6 el rezo:

37



—Padre nuestro que estés en los cielos...

Despreciando toda ayuda el padre seguia marchando con la pequeiia en bra-
zos y la rubia cabellera flotante resplandecia como oro bajo el castigo implaca-
ble del sol de la siesta.

Don Frutos, Arzésola y Leiva volvieron al lugar a seguir sus investigaciones.

—Me se hase —apunté Leiva— que al que hiso la fechuria no lo vamoj a
agarrar... Naides tiene de haberlo visto porque a estas horas tuitos duermen la
siesta...

—Creo lo mismo —seiialo el oficial— y ademés no ha dejado el menor rastro...

—No vayads a creer... —le retrucé don Frutos—. Ya algunas cositas sé y laj
otras las veré de buscar...

—;Qué sabe, por ejemplo?... —inquirié Arzésola.

—Pérate... vamoj a recorrer un poco’l camino por si hay alguna sifial’e caba-
llo atau...

Salieron del monte y fueron arriba y abajo de la senda por algunos cente-
nares de metros observando el suelo polvoroso sin encontrar lo que buscaban.

—D’haber estau algin animal a la espera habiera dejau el lugar enllenito ‘e
pisadas, porque habiese tenido que moverse mucho pa librarse’e los tdbanos y
laj moscas.

—jAja! —aflirmo Leiva.

Retornaron al punto de partida y mostrando el canastito con las frutas, si-
gui6 el comisario:

—Mira4... ahi estaba’l cuerpo’e la probresita, n’el medio’l cestito y aqui donde
estan esos yuyos machucaus estaba’l hombre sentao sobre los talones, lo que
maj me afirma en mi creensia que vino a pie, porque pa sentarse asi no debia
tener espuelas...

—;Y qué deduce de eso?...

—Si el hombre vino andando, es del pueulo y tiene que ser asi en de no Ma-
rieta no se habiera puesto a comer sus frutas con un desconosido... Tenia que
ser amigo o algiin vesino pa que teniera esa confiansa...

—jAja! —volvi6 a afirmar Leiva.

—L’hombre la esper6 aqui'y le pidi6 lo convidara con lo que traia. La pobre-
sita asetd y ahi estuvieron comiendo y conversando. Alli quedaron laj semillas
que tiraba ella, y ahi laj d’el. De pronto él se le jué ensima y como ella habera
empesau a gritar Papretd el cuello y sigui6 y siguié hasta que la mato...

—iBestia!... —rugié Arzésola indignado.

—Luego al verla muerta, se asustd y se escap6 pa’l pueulo. Esoj yuyos torsi-
dos que estaban junto ande encuentramoj el cuerpito indican que dio giielta al
talén pa cambiar’e rumbo... Aura, Leiva, ponete sobre los talones n’ese lugar y
comé algunos guapuruses...
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El cabo asi lo hizo y arrojaba las semillas a un costado.

—Glieno... basta... Lhombre es maj petiso que vos...

—Eso es adivinanza... —desliz6 el oficial.

—No m’hijo. No ves que Leiva dejaba caer los carosos maj lejos. Eso quiere
desir que l'otro hombre tenia loj brazos maj cortos por ser maj retacén, pero
enseguida vamoj a salir’e dudas...

Observé bien y midi6 cierta distancia con dos pasos y una cuarta.

—Debe andar por ensima’e loj uno y sincuenta, pero no mucho maj porque
al tirarsele arriba tienen que haber quedau cabesa a cabesa y dende tenia la
punta’e los pieses hasta ande 'apret6 el cuello, que se ve bien porque el pasto
estd mas achatau, hay maj o meno esa medida.

Carraspe6 y luego dijo dirigiéndose al oficial:

—;Y vos encuentraste algo m’hijo?...

—Nada por el momento, pero vayamos a la comisaria que puede ser que
pueda anadir algo...

Una vez en el local policial Arzasola buscé una poderosa lupa que poseia,
unico resto del equipo cientifico con que se hubo provisto en sus comienzos y
que hubo de dejar a un lado ante la carencia de gabinete y otras comodidades en
esa modesta poblacion, donde ni siquiera se tenian en cuenta las impresiones
digitales por falta de archivos y medios de obtenerlas.

Ante la expectacion general sacé los papelitos que habia guardado celosa-
mente y observé con la lente los residuos extraidos.

—;Y?... —solicit6 don Frutos— ;Ves algo?...

Hurgé con ayuda de una pluma de acero y extrajo algo que parecia un peda-
cito minusculo de papel.

—iMire, don Frutos...! {Es un trozo de piel!... Marieta en su desesperacion
debe haber arafiado a su agresor. Tiene dos pelitos negros de manera que el
hombre debe ser moreno.

—Dejame ver, muchacho —se entusiasmé el comisario—. Cierto... Se ve pa-
tente que es un pellejo...

—Eso lo retiré de la mano izquierda —prosiguié el oficial—, asi que el ase-
sino debe tener el rasguno en el lado derecho de la cara o en el cuello, porque
estos pelitos cortos son de la barba o de la nuca...

—Morocho, de poco maj’e un metro y medio... amigo o muy conocido’e la
familia y con un rasjufio en la cara o n’el cogote... —sintetiz6 el jefe—. Con esoj
datos me se hase que no se va a dir muy lejos.

Y asi fue, el tercer sospechoso citado a declarar fue Ulpiano Britos, que has-
ta hacia meses se habia desempefniado como ayudante de don Giusepe en la
herreria.

—Yo nic6 estuve durmiendo toda la siesta y me enteré del hecho cuando ya
la traian —aleg6 en su descargo.
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Don Frutos se le acerco disimuladamente y de golpe le retiré el pafuelo del
cuello dejando al descubierto sobre el mismo el rasguiio delator.

—;Y esto?... ;Como te hisiste? —le urgio.

—Me habré rascau, pues, y me arafié solo.

—No, Ulpiano —dijo friamente su interlocutor y se veia que luchaba por con-
tener su colera—. Eso te lo hiso la Marieta al defenderse. Ahi n’ese papel esté el
pellejo que te falta y que se lo sacamos’e laj unitas’e la inosente.

—;iMentira!... {Mentira!... ;Yo no fui! —se defendi6 el otro.

Leiva sali6 del rincon donde estaba y pidio:

—Don Frutos... ;Me deja a mi que lo haga reclarar?...

El funcionario insisti6 ante el preso:

—;Vas a riclarar, Ulpiano?...

—iNo!... ;Yo no fuil...

—Glieno, metelo n’el calaboso y hasete el gusto —accedi6 el comisario.

Arzésola, que vio como el cabo descolgaba de la pared el latigo de cuero de
carpincho, tuvo un escripulo de conciencia.

—iPero, don Frutos!... Eso no se puede...

El vigjo lo tomé del brazo y condujo hacia la puerta mientras le decfa, con un
tono nostalgico en la voz:

—;Ricordas como era linda y gliena, Marieta?... Pa las navidades siempren la
sabian vestir e’ virgen pa ponerla n’el pesebre’e la inglesia y aura...

Un grito de dolor lleg6 desde adentro y el comisario continué:

—Era nic6 Pinica hija’e don Giusepe... Tenia loj ojitos asules mesmo como’l
cielo y una sonrisa linda que a naides mezquinaba... ;Y alla n’el monte la viste
como quedo la pobresita?... Pero... jestés sordo que no ofs lo que te digo?...

Otro grito de dolor vino desde el calabozo y Arzésola, secandose una lagri-
ma, exclamo:

—Si, don Frutos... estoy sordo... sordo... y no oigo nada... completamente
nada...

Luego de lo cual sali6 a la calle y se ech6 a andar rumbo a la casa de Marieta
dando grandes zancadas.

VII

La tragica muerte de Marieta acaecida en los tltimos dias de noviembre hizo
que, en respeto a su memoria, los cursos escolares finalizaran sin la acostum-
brada fiesta final.

Nélida Flores tenia sus ropas y pertenencias ya lisias para ponerlas en la
valija cuando dofia Pancha, la portera, le avisé que habia llegado el Capitén Gi-
ménez.
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Era tanta la confianza que existia entre ellos y tan pocas las comodidades de
la casa que la maestra contesto:

—Hégalo pasar, dofia Pancha.

—Esta bien...

Cuando el ex militar paraguayo llegg, le dijo:

—Perdone, capitén, pero como estoy alistando las cosas para mi partida me
tomé el atrevimiento de hacerlo pasar aqui... Ahi tiene un sillén junto a la ven-
tana, siéntese y digame lo que le trae.

El paraguayo se repantigé en el asiento indicado y empez6 a hablar.

—Podria inventar muchos pretextos para justificar mi visita, pero voy a ser
sincero.

La maestrita llevo la mano al pecho anhelante y espero.

—En realidad vine para guardar en mis ojos la vision de su rostro, para que
quedase grabado en mi recuerdo. Sé muy bien que hago mal en expresar todo
esto, pero no puedo reprimir mis impulsos.

—Hace muy bien en decirlo... {Tanto tiempo lo he esperado!...

—;Entonces no la molestan mis palabras?

—No, Rudesindo...

—Es que yo soy casado.

—Lo sé.

—No tengo porvenir en esta tierra, porque debo estar listo para volver.

—Lo sé.

—;Y a pesar de todo acepta lo que le digo?

—Si, porque lo quiero...

Se levant6 Giménez y empez6 a pasearse preocupado.

—Mia es la culpa, Nélida... Fue la insensatez de mis palabras la que ha pro-
vocado esta situacion de la que ahora me arrepiento...

Ella le tom6 de las manos y lo condujo hasta la ventana. Ya el sol se hundia en
la lejania y las sombras velaban las cosas, pero el calor imperante durante todo
el dia no amainaba en sus rigores.

—Hace ya tiempo que por sus gestos, sus miradas, el tono de su voz y otros
pequenos indicios supe que me amaba y eso me puso contenta porque yo tam-
bién le correspondia.

—iCallese, Nélida!... No prosiga... jes imposible!

—;Acaso nosotros pusimos ese amor dentro del pecho?... ;Acaso no preten-
dimos apagarlo?...

—Si, pero no debemos ser débiles... tenemos deberes...

Arriba en el cielo ensombrecido empezaron a gotear estrellas. Del jardin ve-
cino llegaba el embriagante perfume de las rosas y de los jazmines.

—Débiles seriamos si por hacer caso de los prejuicios o de las convenciones
nos negaramos la felicidad de querernos.
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—Prejuicios y convenciones que son mas fuertes que nosotros. Td eres una
maestra, tienes todo tu porvenir por delante, yo soy un hombre desterrado y
sin medios... Perdéname que te haya hablado como lo hice y déjame ir, Nélida...

Lo retuvo mas fuertemente ella y le dijo:

—Mi madre amé a un hombre... Un hombre que estaba casado, pero sepa-
rado de la mujer... Cuando la familia se enter6 se opusieron y después de un
tiempo la hicieron contraer matrimonio con alguien a quien respet6 pero jaméas
pudo querer. Ella que era bella y buena muri6 de tristeza. Jamas fue feliz en
toda su vida... Yo quiero ser feliz aunque sea por poco tiempo: un mes, una se-
mana, un dia... pero anhelo ir por la vida con la alegria de haberlo sido...

—;Nélida mia!...

Uniéronse los labios y se estrecharon los cuerpos. Giménez, sin embargo,
reacciond y exclamo:

—Pero tu te iras dentro de poco...

Ella sacé las cosas que habia puesto en la valija y respondié:

—Ya no me iré... Quedaré a tu lado para ayudarte...

—La gente hablara...

—;iNo me importa!... Viviremos con lo que tengamos, pero siendo el uno del
otro...

—Buscaré un trabajo en la estancia y haremos nuestra casita hasta que...

—No digas mas... Hablame del presente, pero no pienses en el manana...
Y, ahora esperame que voy a ordenar a dofia Pancha nos prepare una cena v,
después...

La promesa quedo flotando en el aire.

El paraguayo se apoy06 en la ventana y observé el paisaje ensombrecido. De
pronto, a la distancia, alguien empez6 a rasguear una guitarra y en alas del
viento vinieron los acordes de una vieja cancién guarani:

«Campamento... campamento...
amoité Cerro Corape...».

Al oirla, Giménez parecié despertar. A su recuerdo volvieron los dias de sus
luchas en el Chaco, vio a su pueblo paciente y empobrecido, imaginé el dolor
que tendrian los ojos de Ojeda cuando viera entrar en su casa a la maestrita y el
rencor y hasta el odio que reflejaria la mirada del cabo Leiva.

—iPor una mujer...! —diria y el escupitajo que arrojaria al suelo caeria como
una afrenta sobre su rostro.

Lentamente empez6 a caminar y salié de la pieza. Llegé a la calle y se fue
como diluyendo en las tinieblas.
Desde lejos, pero conducido por la inmensa caja de resonancia del rio, llegé el
bronco silbato del «Guayra», dofia Pancha que estaba préxima a la salida dijo:
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—Ahf estd’l barco... Diez minutos més y ya va a llegar...

Luego abri6 la puerta, sacé la cabeza para observar la calle y sin quitarse el
cigarro de la boca, expreso:

—Nu hay naides, pero no sé por qué quiere dirse asf, a la escuendida como
si hubiera hecho algo malo...

Nélida se levant6 del sillon donde se hallaba vencida. La angustia le agobiaba
como un fardo y cuando hablé sus palabras goteaban amargura:

—De ser posible hubiera querido irme volando para no volver jamas...

La vieja la mird, levantd la valija y, silenciosamente, sali6 hacia el desembar-
cadero. Detrds, muy erguida, pero con el corazén latiendo agitado le sigui6 la
docente.

El primero que la vio fue Emeterio, que estaba en lo alto de un jacaranda
tratando de acercarse a un nido de zorzales. Como un mono se largo desde lo
alto y fue con su mensaje.

—iLa maistra se va!... jLa maistra se val...

Crispido solté la manguera con que regaba su huertecita y eché a correr
hacia la barranca. De pronto mir6 sus manos huérfanas de regalos y se detuvo.
No lejos, sobre un muro, se balanceaban unas enormes naranjas «chinas» que
formaban un racimo que era la gloria de don Junipero que, en esos momentos,
habia salido en busca de su lechera.

Mas alla alcanzé a Venancio que, a fuerza de «chirlos», hacia trotar a su
«petiso maceta».

—iAnda pa’l puerto pa despedir a la «senorita...!

Nélida, mientras tanto, seguia hacia la costa. Ya sobre la diafanidad del cielo
en la lejania se notaban los negros pincelazos del humo despedido por la chi-
menea del barco.

Don Frutos y Arzésola dejaron la comisaria y salieron para cumplir con su
obligacion de vigilar la partida y llegada de los pasajeros. Al bajar por el estre-
cho sendero que llevaba hacia la playa vieron, més adelante, a la maestra.

—Mira4... —dijo el comisario a su acompanante— la «seforita» se va...

—Ira a aprovechar sus vacaciones en la Capital... pero, es extrafo que no
haya avisado a nadie...

—Sus razones tendra...

Escasos eran los pobladores que, en esa manana, habian llegado hasta el
rio para aguardar el arribo del barco. Pescadores y boteros, en su mayor parte.
Dona Pancha dej6 la valija en el suelo y a su lado quedé Nélida a la espera de la
canoa que deberfa conducirla hasta la nave que anclaba frente al pueblo, pero
en mitad de la corriente.

El comisario y el oficial llegaron y la saludaron. Don Frutos no dej6 de ob-
servar la intensa palidez del rostro de la muchacha y la mirada huidiza de sus
grandes ojos, de costumbre tan fijos y francos.

43



—A esta le pasa algo... —penso, pero guardé la reflexion para si y exclamé:

—iVaya sorpresa!... ;Con que se noj va, seforita Nélida?

—Asi es, don Frutos y aprovecho la ocasion para agradecerle, lo mismo que
al senor oficial, sus multiples bondades.

—Loj que tenemos de estar agradecidos semo nojotro... —replicé el comisario.

—En realidad, senorita Flores —tercié Arzésola— su labor fue breve, pero
proficua. La gente de Capibara-Cué jamas dejara de recordarla y esperard an-
siosa su regreso.

Graves y tristes cayeron las palabras de la respuesta

—No volveré... pienso pedir traslado y en cuanto a que me recuerden... Vean,
fuera de ustedes nadie se acerca a darme el adids...

Nélida levanté su mano y sefial6 el casi desierto embarcadero y continué:

—Me voy igual que cuando llegué... sin una mano amiga que tiemble en el
saludo del adi6s o de la bienvenida. Y, sin embargo, yo crei...

Callé y dej6 su pensamiento inconcluso, pero don Frutos que hacia un rato
escudrinaba la barranca y sus proximidades, hizo con la mano un gesto de lla-
mada y, de pronto, surgiendo de detras de los matorrales, bajando por el sen-
dero y llegando en tropel vino la timida tropa de los alumnos de la escuelita.

—Acérquense, pues... —insisti6 don Frutos— y no anden merodeando que
naides los va a comer...

Una nifia, de las mayorcitas que habia alcanzado a ponerse el delantal, se
adelant6 y deposité en manos de la sorprendida muchacha un ramo de flores,
después otro arrapiezo hizo lo mismo y otro y otro... Algunos ramos eran fres-
cos, otros eran apenas un manojo de ramillas y pimpollos y de no pocos caian
los pétalos mustios...

Crispido, el pequeniin de los cabellos revueltos, se acercé temeroso mirando
de soslayo a los policias y luego, sac6 una mano que traia escondida tras el cuer-
po y ofrecié un hermoso racimo de naranjas.

—Pa’l viaje, seforita... —dijo sin dejar de mirar a don Frutos, en una suerte
de audacia no desprovista de temor.

La maestrita lloraba conmovida y besaba las tostadas y a menudo sucias
mejillas de los chicos cuando dona Pancha, con suave energia, dijo:

—Glieno, jbasta!... Ahi llega el bote y tiene que dirse...

Subi6 la maestra a la embarcacion y se cargaron los bultos de la orilla, pero
su mirada iba de un lado a otro buscando en las mérgenes una silueta amada
que no aparecio.

A un kilémetro, mas o menos, de Capibara-Cué una alta punta rocosa se interna-
ba en el rio y alli, erguido y tieso como una estatua, estaba el capitdan Giménez.

Hacfa ya varios minutos que habia oido el silbato del «Guayra» y el ruido de
los motores.
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—Dentro de poco pasara a mi frente —se dijo, pero no quiso volver la cabeza
y continué con los ojos clavados en el horizonte de rio, selva y cielo de la vecina
orilla.

Recordé que cuando era cadete, durante una fiesta patria, debié estar de
guardia en un lugar por donde la concurrencia debia pasar para dirigirse al lugar
de la ceremonia.

Fiel a la consigna estaba, rigido en la posicién militar, cuando sinti6 que su
madre y su novia se acercaban. Las voces queridas llegaban a sus oidos, pero
seguia estatico.

—iAh{ estd Rudesindo!... —dijo una.

—iHijo mio!... —murmur6 la otra en voz baja, pero suficientemente audible.

Aunque el corazon le dio un vuelco, Giménez continu6 inmutable.

Las vio como en una réfaga pasar a su frente y perderse rumbo a su destino
y aunque morfa de ganas de verlas, de acariciarlas, aunque mas no fuese con la
mirada, permanecié en su puesto en idéntica posicion.

Y, ahora también, tenia la misma sensacion. La consigna de un deber su-
perior a sus pasiones que lo ataba alli en el dolor de su tormento. Sabia que el
barco ya iba a llegar hasta donde estaba, que pronto pasaria por el medio del
rio, pero no se movia.

La marejada que origing el paso del barco vino a romperse en multitud de olas
en las piedras del pie de la barranca y el «Guayra» entré en el campo de su vision.

Los pasajeros que andaban por el puente vieron esta figura solitaria y algu-
no, por broma, le hizo un saludo con la mano, pero Nélida que comprendié de
quién se trataba sac6 un panuelo y lo agit6 locamente.

Giménez vio el aletear desesperado, pero no movié ni un misculo y la em-
barcacion fuese perdiendo rio abajo sin que él torciera su gesto. Algo como un
gemido reventé en su garganta mientras el blanco torbellino del pariuelo iba
saliendo de su zona visual.

Y, de pronto, nuevamente tuvo ante si la orilla opuesta con su rio, su selva
y su cielo. Pero detréds de eso él veia a sus hermanos inclinados sobre el ris-
tico arado, a las viejas poblaciones de corte espanol con sus casas de largos
corredores, a los ninos analfabetos y semidesnudos, a las mujeres dolientes; a
los hombres explotados en los yerbales y en los aserraderos, a los estudiantes
crispando sus punos en la impotencia, a los veteranos de las guerras fratricidas
mendigando un pedazo de pan...

—Hubiera sido desertar... —pensé y aflojando su tiesura emprendié el cami-
no del retorno mientras el sol iba alargando su figura sobre el dspero sendero
campesino.

Esa tarde, cuando don Frutos y Arzasola fueron a la comisarfa, preguntaron
a Leiva las novedades y el cabo, rascandose la cabeza dijo:

—Noveda y bien novedéd hubo y dos grandes...
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—jAja!... ;Robo?... ;Crimen?... ;Pelea?

—Robo... Primero, vino Na Gumersinda que suele ayudar en la inglesia a
arreglar loj altare pa decir que no sabe quién, pero que habfan robau tuita laj
jlore’e loj santos... Dispués llegé don Junipero echando ajos y maldiciones por-
que, cuando sali6 pa buscar la vaca le robaron un racimo’e unaj lindas naranjas
chinas...

Sonrié don Frutos recordando la temerosa expresion del pequenio Crispido
y dijo a Arzésola:

—Qué raro, ;no?... ;Vo viste a algunos con flores o con naranjas, hoy, che
oficial?

El aludido enrojeci6 y casi tartamudeando contesto:

—iYo!... Yo no he visto a nadie...

Confuso por la mentira y deseando llevar la conversacion hacia otros rum-
bos el oficial comenté:

—;Sabe Leiva que se fue la maestra?

—iQué lastima!... Tan joyita que era...

—Lo que me extrana sobremanera —continug el primero— es que no haya
estado el capitdn Giménez para despedirla. Como presidente de la Cooperadora
era su deber...

Don Frutos que no dej6 de asociar esa ausencia con la rara palidez de la
muchacha comenz6 a mesarse suavemente la barbita mientras decia filoséfico:
—Muchas veces el deber no esté en lo que se ve, sino en lo que se siente...

Afuera el sol brillaba implacable en el cielo sin nubes y el viento norte, que
empez6 a levantarse, arrancaba de la tierra ardida un aliento intermitente y
célido como el jadeo angustioso de una bestia fatigada.
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OTROS RELATOS
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EL DIABLO EN CAPIBARA-CUE

Si en Verona fue famoso el antagonismo entre Montescos y Capuletos, en Ca-
pibara-Cué no lo era menos la enemistad que separaba a los Echebarne de los
Teixeira, aunque, para decir verdad, era solamente entre los respectivos jefes
de familia que impusieron a sus miembros las consecuencias de su rencor.

El asunto se origin6 durante una de las fiestas patronales cuando ambos,
un poco «alegres», se desafiaron a una pulseada y don Tomas, «El Vasco», con-
sigui6 vencer a don Casimiro «El Gallego», victoria que el segundo se negé6 a
reconocer alegando que su adversario «habia dado el envién antes de la senal
del comienzo.

—Estos «gaitas» son buenos para el lengua, si, si... —se pavoneaba el vence-
dor— pero son flojazos para las otras cosas...

Y refa sonoramente golpeandose los muslos con las palmas.

—Mas vale ser flojo, pero honrao y no como ti «cura de vacas»... —barboté
el perdidoso.

—;Qué pretendes decirme con eso de «cura de vacas»? —se amosco el éus-
karo.

—Que bautizas con agua la leche que de ellas sacas, hombre...

Menos mal que se interpuso el comisario porque si no hubieran llegado a las
manos, pero, sin embargo, la grieta asi abierta se fue ahondando con el tiempo
y si bastaba referirse a don Tomas para que a don Casimiro le diese un ataque
de higado, la sola mencién del nombre de este tltimo ponia al primero en un
estado préximo al histerismo.

Pero el amor que ignora todas estas pequenas minucias hizo que la amistad
que de ninos tuvieron Marixu Echebarne y Santiago Teixeira, aunque interrum-
pida por las desavenencias paternales, se convirtiera al llegar a la adolescencia,
en una pasion irrefrenable que les hizo arrostrar las amenazas de los mayores
para seguir con su romance.

—;Sabe a quién vi ayer rondando por lo’el Vasco? —dijo cierta vez el cabo
Leiva a don Frutos, el comisario.

—Ya me imagino, a Santiaguito...
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—Justo, el mismo y pa mi se iban a ver con la Marixu a escuendidas’l padre...

—Si la agarra’l padre flor’e palisa que le va a dar...

—Y si se entera’l gallego, don Casimiro, no le deja’l hijo ni un giieso sano...

—Es irracional esa tosudez de los progenitores en impedir el idilio de los
hijos —intervino el oficial Arzasola— ;Hay cada uno!...

Don Frutos, que sabia de la cerrada oposicion de don Filemén a los amores
de la hija con su subordinado, sonrié y dijo:

—Vos también resollas por la mesma herida, pero loj padres son loj padres y
loj hijos les deben obediencia...

—Si juera yo ya me la hubiera llevau en ancas y dejau al viejo que se coma
laj unas... —exclamo Leiva.

—Y, a propésito... ;vos sos glien jinete, no? —pregunté don Frutos con aire
inocente...

—Si... 5y qué tiene? —respondié el oficial, pero, luego, al darse cuenta de la
insinuacién enrojecié y dijo:

—Nos va a costar, pero tarde o temprano, el padre de Isabel va a ceder y
seremos felices...

—Siempre que la muchacha no se canse y se mande mudar con otro... —se
burlé Leiva y escap6 para el patio para no escuchar la airada respuesta del en-
furecido galan.

Los sucesos se fueron encadenando con rapidez y obligaron a una desusada
actividad en la comtinmente tranquila comisaria de Capibara-Cué. Primero fue
un peén de don Tomas que, al salir con sus tarros para el reparto, hall6 a San-
tiago, caido al pie de un rugoso urunday al margen del camino, con una herida
sangrante en la cabeza y presa de una conmocion cerebral.

Avisé a los duenos del tambo y lo llevaron inconsciente, en medio de los
inconsolables lamentos de Marixu. El doctor Levinsky que vino a toda prisa
aconsejo que no se lo moviese y que se lo atendiese en casa de los Echebarne.

«El Vasco», al oirlo, dijo:

—Doctor... mi casa y todo lo que tengo puedo disponer para el cuidado del
muchacho, pero eso si, que don Casimiro...

—Tomas... —reproché suavemente dofia Anunciada, su mujer, y el hombre
se frot6 las manos desesperado y se rindi6:

—Bueno, pues que él y toda su familia también vengan para atenderlo si
quieren, si... si... {Total!... El pobre Santiaguito no tiene la culpa de tener el padre
que tiene...

Poco después un agente trajo el caballo del herido que habia hallado vagando
por las cercanias del hecho. Estaba bien ensillado y junto a la montura tenia
colgada una pequeia valija donde hallaron varias mudas de ropa, un poco de
dinero y otros objetos.
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—Parece que el muchacho estaba listo para mandarse mudar y llevarse a la
muchacha... —manifest6 don Frutos.

—Y bien que hubieran hecho pa darle una lisién a los padres que se oponian
—confirmé Leiva.

Pero las cosas se complicaron, a los pocos minutos, llegé don Casimiro fu-
rioso y echando chispas.

—Senor comisario —dijo y se detuvo para recuperar el aliento.

—Glienos dias primero —exclamé don Frutos.

—Glienos dias... sefior comisario... volvi6 a repetir con voz grave el galaico—,
vengo a denunciar a don Tomés Echebarne por tentativa de asesinato de mi hijo
y secuestro, ademas...

—iEpal... Sujete un poco que se llevar por delante a tuito el Cédigo Penal...

—Soy un ciudadano que paga sus impuestos y que exige justicia...

—Prencipiemos por el prencipio... ;Quién le dijo que el vasco lo quiso basu-
rear al Santiaguito?

—Nadie, pero es logico... Resulta que me he enterado que el muy mostrenco
de mi hijo resolvié raptar a la hija de don Tomas y es seguro que este lo sor-
prendié y le dio de garrotazos hasta dejarlo como est... Después... ;por qué no
quiere que lo traigan a casa?

—Porque el médico lo ha prohibido... Dice que si lo mueven en el estado que
estd poderia morirse...

—Pero alli corre riesgo que lo envenenen o jqué sé yo!...

—No se aflija que naides lo va a cuidar mejor que su novia, la Marixa...

—Esa mujer no es su novia...

—Rispete don Casimiro que esa muchacha es digna’e tuitos los elogios y no
serd novia pa usté, pero lo es pa’l Santiago que es lo que importa.

—Bien, no discutamos, mantengo mi acusacién contra don Tomas. El y na-
die més que él puede haberlo herido...

—Eso estd por ver... Pierda cuidau que yo viriguaré y castigaré al culpable. Y
no vaya a ser que tenga que castigarlo a usté, también...

—;A mi?

—Si, a usté y a don Tomads que con sus peleas han causau tuito esto...

—Son cosas nuestras... Buenos dias!...

—Giienas, don Casimiro...

Don Frutos que salié acompanado de Leiva a efectuar sus investigaciones volvig
bastante preocupado y reuniéndose con el oficial empez6 a debatir el asunto.

—Sabés que n’esta custion del Santiaguito estoy maj desorientau que ma-
mau a media noche. No sé pa adéde agarrar... ;Quién golpié al muchacho y casi
lo manda pa’l otro lau?
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—Es indudable que, siguiendo las leyes de la l6gica, nuestras sospechas de-
ben dirigirse a quien tenga un motivo...

—O sea lo que se dice que debemos hacerle caso a don Casimiro y meterlo
preso a don Tomés...

—;Y quién otro podia ser?... Descartemos el propésito de robo porque con-
sigo tenfa objetos de valor y sobre su caballo hallamos otros que podian tentar
a un ladron.

—Mira oficial, don Tomés es hombre bueno, capaz de arranques, pero leal...
Ademés virigué por loj piones y otras personas y supe que se habia acostau y
ricién, al otro dia, conocié la cosa.

—Pudo muy bien haberse levantado y volver.

—No... sé que durmi6 tuita la noche’e un tirén. Me lo dijo dofia Anunciada,
su mujer, y ella no es capaz de mentir...

—Me asombra la fe que concede usted a la palabra de cierta gente.

—A la palabra’e la gente giiena, oficial... Tuavia dentre nojotros creemos n’el
valor’e la palabra y tanta fe tenemos que hasta la usamos pa curar...

—iEn fin!... Veremos...

—;Endemds tengo que saber con qué le pegaron?... Busqué I’arma y no la
encuentré.

—El asaltante la habré llevado consigo.

—El caso es que naides vio a dengtn estrafio rondando... Es una calle solita-
ria y bien pudo disimularse en las sombras.

—iHum!... Puede ser, pero esto maj parece cosa’l diaulo...

—Haulando’l diaulo —tercié Leiva— me dijo dofia Pancracia que a la ma-
drugada ella oy6 ruido’n la calle, abri6 un postigo’e la ventana y vido dos ojos
brillantes y dispués oy6 ruido’e cadenas...

—iEs lo que faltaba! —salt6 Arzésola—, que ahora le quieran echar la culpa
al demonio...

Justamente en ese momento llegaba el doctor Levisnky y don Frutos le pre-
gunto:

—Diga doutor... ;viene de verlo a Santiaguito?

—Efectivamente, lo encontré ya bastante reanimado... Felizmente es joven y
tiene la cabeza dura, de manera que salvara...

—;No dijo nada del ataque?

—Aproveché para interrogarle al respecto y me contesté que descendi6 del
caballo y, como es manso, lo dejé sin atarlo, que no habia nadie en la calle, al
parecer, pero que fue caminando medio agachado para no ser visto, cuando, de
pronto, sinti6 un golpe en el costado, otro terrible en la cabeza y ya no supo més...

—iJesus cheyaral... (Jestis mi duefio) —exclamé Leiva y se persigné— eso
nic6 parece cosa’l Malo...

—Diaulo o0 no diaulo vamoj a tener que encuentrarlo —sentencié don Fruto.
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—Lo mejor es —continué el galeno— que ya don Tomads no se opone al mu-
chacho. Parece que antes que se lleven la hija a escondidas prefiere dar consen-
timiento...

—;Y don Casimiro no va a verlo?

—iQué no!... Ha ido y se pasa las horas junto al hijo, pero no lo mira siquiera
a don Tomds, pero jasémbrese! cuando lo saqué al patio y le dije que mafana
podria llevarse al muchacho, mirando a todos lados, me contesté: «Déjelo aqui,
doctor... Yo y mi mujer ya somos viejos y pienso que nadie podra cuidarlo como
Marixu...».

—Ta glieno —murmuré don Frutos— solo entonces noj falta agarrar al diau-
lo... Vamoj a buscarlo otra vez...

Salieron los tres policias y pronto llegaron al lugar donde habian hallado al
herido.

—Aqui estaba tirau... ahi se ve un poco’e sangre sobre’l pasto... —explicé el
comisario.

Se acerc6 al urunday y observé el tronco.

—Mira4... aqui esta medio astillau... y hay pelos...

—;Habra chocado al caer? —sugiri6 el oficial.

—;0 le haberéan pegau contra é1?... Por eso no encuentramos 'arma...

—;No puede haberse enredau entre los yuyos y caido contra’l arbol? —dijo
el cabo.

—Puede, pero el golpe no hubiera sido tan tremendo.

Conduciendo los caballos de las riendas volvieron por el camino hacia el
pueblo. Don Frutos marchaba lentamente, escrutédndolo todo con la penetrante
mirada de sus ojillos oscuros. A veces cruzaba de una acera a la otra, a ratos se
inclinaba y observaba las huellas sobre la tierra del camino.

—Era el diaulo, nu hay duda... —sentenci6 el cabo Leiva—. Esos iban a estar
en pecau y Dios los castigo...

—En qué quedamos: ;Dios o el Diablo? —le inquirié Arzésola.

—iAh{ esté...! Ya me hizo lios otra vez... Giieno, jué Dios que lo mando al
diaulo, pues...

El comisario, mientras tanto, observaba el cerco de una casa proxima en cuyo
amplio patio se vefan diversos animales: ovejas de pelo lacio, cabritos jugueto-
nes, un chivo de barbas apostdlicas atado a un poste por una cadena, varios ter-
neros, gallinas, pollos, etc.

Don Frutos golpeé las manos y desde la casa salié un viejo criollo que, al
reconocerlo, apresuro el paso.

—iHola, don Frutos!... ;Qué pa se le ofrece por aca?

—Decime, Cabrera, ;anoche se te escap6 el chivo?

—Si, rompi6 la cadena y me abrié el cerco pa dirse al camino...
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—iJa... ja... jal... —ri6 el comisario y sus acompanantes se le acercaron para
conocer la causa de su repentina alegria.

—;Qué es lo que le provoca tanta gracia? —pregunt6 Arzésola.

—Me estoy riyendo’l diaulo...

—iNo diga sarquilegios, clon Frutos! —reproché Leiva.

—Mira... allé lo tenés a tu diaulo y al causante’e la herida’e Santiago.

—iCoémol... ;El chivo?

—Si, m’hijo... Por la noce se escap6 y ese jué el ruido’e cadenas que oy6 la
vieja Pancracia.

—;Y qué tiene que ver con la herida del muchacho?

—Pues que a la media lus’e la madrugada P’animal vido a un bulto agachau
y se le jué encima, vino de atras y I’encajé un topetazo que lo mandé’e cabeza
contra’l arbol y lo desmayé...

—Puede ser, esos animales golpean con fuerza... Eso quiere decir que don
Tomas queda liberado de la acusacion...

—Pero ;haberéa que meter preso al chivo, entonces? —pregunt6 Leiva.

—No... —replicé don Frutos y la voz se le torné severa— al que vua a poner
preso es al dueno si no arregla mejor el cerco...

—No ha de, don Frutos... —respondié temeroso Cabrera.
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EL BROMISTA

Policarpo Almeida era el «gracioso» de Capibara-Cué. Tal si su misién en la
tierra fuese la de reirse de los demés o gozar poniéndoles en ridiculo, siempre
estaba exprimiendo su ingenio para colgar un mote reidero a sus semejantes o
jugarles alguna mala pasada.

Fue él quien bautiz6 con el apodo de «Sandia con patas» al gordo y petiso
contador de la barraca de don Serra, de sus labios sali6 el calificativo de «Bella
Vista» para Benedicta Romero, que tenia el ojo izquierdo desviado, y se le atri-
buia el sangriento «Na Toribia» que enfurecia a Santiago Carballo, ya que ponia
al descubierto sus dos debilidades: la nariz deprimida y una voz aflautada.

Pero esas eran minucias comparadas con algunas de las «ocurrencias» que,
de tiempo en tiempo, sacudian el letargo pueblerino y rodaban de boca en boca
manteniendo su prestigio de humorista ignorante y barbaro.

Una noche revolucioné al pueblo porque, de improviso, la campana de la
iglesia colocada entre dos altos postes comenzé a sonar alocadamente. Muchos
pensaron que se trataba de un incendio y empezaron a alistar los baldes, otros
se imaginaron una invasion enemiga y apelaron a las armas para encontrarse,
al final, que se trataba de un pobre perro al que habian atado de la cola a la soga
de la misma y, en su desesperacion, sacudia violentamente el badajo y causaba
tal alboroto.

—iCosas de Poli!... —se dijeron, pero como no habia pruebas en su contra
nada se pudo hacer para castigarlo, aunque la beata dofia Gumersinda, a quien
pertenecia el animalito, desde entonces le negé el saludo.

Cierta vez, en el galpon del almacén de don Pedro adonde habia ido a parar
a consecuencia de excesivas libaciones encontraron al viejo Pedro Castro, que
tenia el orgullo de unas barbas apostélicas, con todo un lado de la cara cuida-
dosamente rasurado con una tijera de tusar, operacién que hubo hecho aprove-
chando del profundo suefio alcohélico en que se hallaba sumergido.

Al verse en el espejo, con la mitad del rostro desnudo y la otra cubierta de
una abundante pilosidad, el viejo Castro se puso como loco y empuniando su
facén buscé a Policarpo por todo el pueblo sin poder hallarlo, ya que el mozo
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habia abandonado el lugar con rumbo al Chaco, donde estuvo trabajando varios
meses y cuando retorn6 ya se habian calmado los furores de Castro a quien le
habia empezado a crecer una nueva barba.

Pero lo que fue motivo de innumerables comentarios fue la broma que juga-
ra a Lindoro Alsina. A este, que se habia ido a banar en el rio, en un lugar apar-
tado, a la caida de una tarde calurosa, le robé las ropas que dejara en la orilla y
lo puso en la situacion de un nuevo Adén.

El pobre mozo tuvo que esperar que avanzase la noche, acribillado por los
mosquitos, para volver al rancho, ocultandose entre los arboles, pero, para su
desgracia, proximo a la meta, una vecina que habia salido al patio por ;no se
sabe qué! diligencia al ver esa extrafia aparicion, en medio de las sombras, lo
tomo por un fantasma y lanz6 tales alaridos que convoc6 a media poblacion con
el comisario don Frutos Gémez a la cabeza. Este sac6 al infeliz Lindoro de atras
de unas barricas adonde se habia ocultado y como primera providencia lo con-
dujo a su rancho donde, cuidadosamente arregladas, encontraron las perdidas
ropas sobre la cama.

—iCosas de Poli!... —dijo el cabo Leiva que acompanaba al funcionario, pero
este, llamado a declarar juré y perjuré que no habia sido él por lo que debi6 ser
dejado en libertad.

—Ta glieno —le dijo don Frutos—, vua a creer en tu inosencia, pero no te
olvidés’e una cosa...

—;De qué, don Frutos?

—De que cuando uno se rie mucho, a la final le suelen saltar las lagrimas,
pues...

Pero si el comisario lo absolvié no lo hizo asi Lindoro que, en la primera
ocasion que lo tuvo a tiro en el almacén de don Pedro, le aplicé tan tremendo
silletazo en la cabeza que hubieron de aplicarle cinco puntos.

Don Frutos fumaba un grueso cigarro y miraba cabecear somnoliento al oficial
Arzasola cuando rompio el silencio de la noche el reclamo del silbato del cabo
Leiva a la distancia.

Rapidamente el oficial sacudi6 su modorra y se irguio:

—;0y0, don Frutos? —dijo.

—Si, es Leiva... jVamos!...

Salieron y montaron los caballos que estaban delante del local para perderse
por las calles de tierra, en medio de los ladridos de los perros, y conducidos en
su rumbo por las llamadas intermitentes del pito policiaco.

Asi llegaron frente a una modesta casa, cuya puerta abierta arrojaba un rec-
tangulo de luz en las sombras y delante de la cual ya empezaban a agolparse
algunos vecinos.
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Descendieron sin pérdida de tiempo y penetraron a la modesta habitacion
para encontrar a Leiva que ayudaba a dona Belén, la curandera del pueblo, en la
atencién de un hombre herido tirado sobre un catre.

—;Qué paso, cabo? —interrogo don Frutos.

—Lo que pas6 no sé, lo que sé es que cuando pasaba por la calle pa hacer
la ronda oyi unos quejidos y me acerqué. Estaba tuito oscuro y cuando dentré
trompesé con Poli cruzau’n la puerta. Prendi la lampara, lo coloqué en’l catre, le
atajé la sangre como pude y mandé por dofia Belén pa que lo cuidara.

—Nu es nada —intervino la vieja—, ya le puse unos trapos quemaus en la
herida y lo vendé bien. Es apenas un chuzazo’n la panza pero que no dentré’n
las tripas jGracias a Dios!... Ta medio asonsau noma por la pérdida’e sangre...

—;No podréa haular?...

—A ver... démole un trago’e cafia pa entonarlo.

Leiva le alcanz6 una botella y dofia Belén introdujo el gollete entre los labios
del hombre y dejé caer un abundante chorro.

Enseguida Policarpo abri6 los ojos y saludé con voz débil.

—Giienas noches, don Frutos...

—Gliena... ;Vo sabé quién te clavo, Poli?

—No comesario, golvi dende almacén y apenitas dentre’n la pieza alguien
me barajé con una punalada. Me tiré al suelo pa pasar por muerto y quedé alli
hasta que me encuentré’l cabo, pues.

—;Y no tené una idea por un casual de quién pudo ser?...

—Poder, poderian haber sido muchos, pero de siguro no saberia decir quién.

—Ta glieno, dormite y descansa que ya vua a buscar por mi cuenta...

Dejando a Almeida confiado a los buenos oficios de la «médica», ducha en esa
clase de menesteres, los policias regresaron a su local. Una vez alli, mientras
sorbian unos mates que les alcanzaba el agente, comenzaron a hacer suposicio-
nes sobre el presunto culpable.

—Pa mi —expuso Leiva—, el caso es ma clarito que caldo’e enfermo. No pue-
de ser otro que don Pedro Castro; arricuérdensen qu’el hombre quedé muy
sentido cuando lafeité la mité’e la barba...

—jAja! —asinti6 don Frutos—. A lo mejor...

—Mis sospechas en cambio, se dirigen hacia Lindoro Alsina —manifesté Ar-
zésola—. El ridiculo a que lo sometié dejandolo desnudo fue de los que no se
perdonan asi nomas...

—Endemas en el almacén lo chichoneaban de lo lindo —agregé el comisa-
rio—. Se la pasaban priguntandole si no se va a banar o cosas por el estilo...

—Ser4, pero yo sigo con I'idea de don Castro —insisti6 Leiva.

—Y qué pa me dicen’e Santiago Carballo? —acoté don Frutos.
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—iSalga d’ahi che comesario!... Si Na Toribia ni siquiera calza faca’n la cintu-
ra. Es blandito pa ande lo busquen.

—No hay que fiarse del aspecto externo de los seres —intervino el oficial—.
Algunas veces ciertas tormentas psiquicas mueven remolinos de pasiones que
se desencadenan en actos impulsivos e irrefrenables.

—;Qué pa dijo? —exclamo el cabo y quedé abriendo la boca.

—Pa mi ver —aclaré don Frutos—, dijo que por el aspecto tierno de no sé qué
va a venir una tormenta’e no sé qué y va a ver un remolino’e no sé qué y por eso
lo mejor es ir para la cama... ;No te parece?...

—Tiene razén che comisario —sigui6 Leiva con la broma—, aunque con el
cielo tuito estrellau como est4, dificulto que haiga tormenta’e ninguna clase...

Al otro dia citaron a don Pedro Castro y a Lindoro Alsina, pero estos pudie-
ron dar cuenta cabal de sus movimientos y salieron libres de toda inculpacion.

—Los cité —le decia don Frutos al oficial—, pa hacerles un gusto pero yo
sabia que nu eran ninguno’e esos dos...

—Sin embargo no he quedado enteramente convencido de su inocencia —se
empecind Arzésola.

—No mr’hijo... Esos dos son capaces de pelearle al mesmo diaulo si viene al
caso, pero [rente a frente y no a traicion. Si el viejo lo habiera agarrao al Poli
justo cuando lo pel6, lo achura sin asco, te lo juro, pero dispués, cuando ya se
le paso la calentura’e la sangre es incapaz’e nada. Lindoro, tamién, ya se dio el
gusto de romperle una silla’'n la cabeza... El que se escuendi6 en la sombra, pego
el tajo y se mand6 a mudar sin saber si lo achuré o no tiene que ser muy poco
hombre, casi dirfa con algo’e mujer... Si, m’hijo, n’esto hay mucho’e mujer pa
mi manera’e pensar...

—Tonces vamos a ver a «Na Toribia» que entuavia no sabemos si es hombre
o se quedo en proyeto —terci6 Leiva.

—El mozo ese, Santiago Carballo —afiadi6 Arzasola—, segin me informé en
el almacén, tuvo ayer por la tarde una reyerta con el herido y casi fueron a las
manos...

—iVaya si tuvo reyeta!... Porque fue yeta y media la de «Na Toriba» al toparse
con Poli y querer alzarle la mano. ;Y ni siquiera un mal cuchillo tenia! Poli sac6
su «farifera» y lo sac6 a planazos al pogre infeliz...

—Ta glieno... —asinti6 don Frutos—. Vamos a visitarlo a ver lo que tiene que
decir.

Apenas golpearon las manos una mujer de edad madura y rasgos enérgicos
sali6 a recibirlos.

—;Qué quieren? —pregunto agresiva.

—Venimos a ver a tu hijo, Eulalia...
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—;Y pa qué?...

—Se lo diremos a él...

—Nu esta... Se jué pa Ramada Paso...

—Si estoy mama... Entuavia no me he ido —la interrumpié un mozo de nariz
achatada y voz aguda, que salié de la pieza.

—Vdyase pa adentro y déjeme arreglar esto —se encresp6 la mujer.

—No, sefiora —le replicé el hijo con firmeza—, ya le dije que dende aura en
adelante yo resolveré mis asuntos.

Dona Eulalia entré refunfunando y Santiago Carballo quedo frente a la co-
mision.

—;Pa qué me buscaba, comesario?...

—Pa saber si juiste vo quien lo tajeé anoche al Poli...

—;Yo?... {Vamos, don Frutos, si sabe que nunca alcé cuchillo!...

—iQué nol... ;Y ese que llevas en la cintura?...

—No alcé, dije, pero dende hoy dia es otra cosa. Ya estoy cansao que mi ma-
dre me tenga atau a sus polleras y he resuelto dirme pa Ramada Paso pa hacer
otra vida. Aqui me estaban haciendo la vida imposible con las burlas...

—;Por eso quisiste pelearlo al Poli n’el almacén?...

—Si, pero, ;qué iba a hacer desarmau sino darle mas motivo pa abusar de
mi? Como sabe que la festejo a la Benedicta empezé a decirme si hacia mucho
que no iba pa Bella Vista o si me gustaba estar mirando «contra’l Gobierno» y
otras cosas hasta que no pude mas.

—;Y por eso te vas de aqui?...

—Si, don Frutos. Peleé con mi vieja, pero estoy risuelto. Vua a dirme a otro
lado pa hacerme gente y golver por Benedicta, si me espera...

—jAjd!... Pero primero haseme un servicio...

—Lo que se le ofresca, don Frutos...

—Mir4, and4 ahi al medio’e la calle...

Obedecié Santiago y se planté en plena luz del sol.

—Ya estoy. ;Y aura qué hago?...

—Venite otra ves p’aca pero dejate alli la sombra.

—No puedo, comesario. Ella me sigue pa donde me voy...

—Es cierto y lo mesmo te va a seguir la fama pa tuitos laus. Si en verda que-
rés ser hombre quedate aqui y empeza a demostrarlo con acciones.

Titube6 un momento Santiago y luego exclamo:

—iSabe que tiene razén! Me vua a quedar y ya van a ver...

—Glieno, m’hijo, pero aura decime con franqueza: jjuiste vos quién le hizo
ese sucio a Poli?...

—iDiande, don Frutos!... Dispués que me maltraté en lo’e don Pegro me jui pa
casa ‘e Benedicta y le dije’e mi propdsito’e dirme. Dispués vine aqui y estuvimos
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alegando tuita la noche con mama, que es giliena, pero pa salvarme ‘e peligros
me crié medio maricon...

—Ta bien, te creo, Santiago... —le respondié don Frutos y se despidi6.

Cuando reiniciaron la marcha Arzasola, poniendo su caballo a la par del de
su superior, comento:

—Estamos como al principio. Si es que ese mozo dijo la verdad.

—Vamos pa casa’e la novia pa ver si no nos mintié.

—;Nu habra sido la vieja Eulalia pa vengar al hijo? —desliz6 Leiva.

—iVaya a saber! —se limit6 a contestar el comisario.

Benedicta sali6 a recibirlos con los ojos enrojecidos por el llanto.

—Vengo a trairte una gliena noticia m’hija —salud6 don Frutos.

—No sé que’e glieno puede haber pa mi.

—Que el Santiago ya no se va. Se queda aqui pa mostrar que es un hombre’e
verda...

—iNo se va! —pareci6 cantar la moza—. ;Gracias Virgencita’e Itati...!

Luego se puso a llorar nuevamente.

Don Frutos la miré y sonriendo anadié:

—Aura que Santiago se queda, form4 tu rancho con él y ricorda que con un
hombre basta en la casa...

Callé la moza sorprendida y alzé hasta el viejo sus ojos asombrados.

—Entonces Ud. sabe...

—Nada mhija. Ltinico que sé es que pa ser felices, uno solo debe llevar los
pantalones y la mujer no debe meterse a hacer cosas’e hombre. Me entendés...

—Si, don Frutos...

—Glieno..., jadiés! y no se olviden’e invitarme pa’l casorio...

Trotaron un rato y el oficial continué:

—;Y el culpable de la herida de Policarpo? Todavia no lo hemos descubierto.

—iBah! Dejate’e macanas... Pa mi que se hirié el mesmo. Vos sabés que como
es tan bromista a lo mejor nos quiso hacer un chiste pa confundirnos. Olvidate’e
tuito lo pasau y vamos a ver si Ojeda tiene listo’l churrasquito.
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EL CUARTO CERRADO

La muerte de Abraham Baidum se present6 rodeada de las circunstancias mas
desconcertantes. Vivia en una casita de material que constaba de dos piezas, una
de las cuales la destinaba a su negocio de tienda y la otra a dormitorio. Esta ul-
tima tenfa una puerta que daba a la calle principal del pueblo y una ventana que
se habria sobre otra lateral que conducia al rio y alli fue encontrado, una tarde,
por denuncia de una vecina que se extrafié no abriese, como de costumbre, con
una feroz herida en el cuello por donde se habia desangrado, pero, y he aqui lo
raro del caso, la habitacién tenia las puertas cerradas por dentro y la ventana,
ademas de una poderosa reja, solo se entreabria unos diez centimetros por es-
tar unidos los postigos por una cadena de seguridad. A través de esa pequena
abertura fue que don Frutos, Arzésola y Leiva pudieron distinguir el bulto del
hombre en el lecho y como no respondiese a sus llamados tuvieron que unir sus
fuerzas para hacer saltar la cerradura de la puerta y entrar a la estancia.

Temerosos que se encontrase bajo los efectos de un ataque, se acercaron
presurosos al yacente, pero, apenas lo hicieron, vieron la sangre que empapaba
la almohada.

—;Se habera suicidau? —dijo don Frutos.

—Asi parece —confirmo el oficial— pero, ;dénde esta el arma?

Buscaron por el suelo y luego movieron el cuerpo para ver si estaba debajo
de él, sin resultado.

—Entonces, es un crimen —prosigui6 Arzasola— y el asesino se llevo el cu-
chillo.

—Cierto —acept6 don Frutos y anadié—: pero por acd no ha salido. Taba
tuito bien cerrau.

—Habra venido por el lado del negocio... Quizés por una de las puertas del
patio —expres6 el oficial y pasaron al otro cuarto.

Sin embargo alli también todas las aberturas estaban bien aseguradas con
llaves o trancas.

—Pero che, esto parece cosa’e brujas... —dijo el comisario al cabo de un rato de
intensa busqueda—. Tuito cerrau y el tipo muerto’n la cama y sin rastros’l arma...
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—Por légica tiene que haberse escondido adentro esperando la ocasién para
salir...

—Pero si lo revisamos tuito.

—Quizas hemos pasado por alto algtin rincon. Insistamos...

Encarecieron al cabo Leiva, que estaba en la puerta para impedir la entrada
a los curiosos, que redoblase la vigilancia y volvieron a buscar minuciosamente
por todo el local.

Fueron golpeando el piso y las paredes por si el sonido a hueco denunciaba
posibles escondrijos, abrieron los roperos, vaciaron cajones, etc. Al fin, fatiga-
dos y sudorosos, volvieron al dormitorio para descansar un rato. A poco llegé el
doctor Levinsky a quién habian hecho buscar con el agente Ojeda.

El médico revisé el cadaver y dictaminé:

—Deceso por hemorragia intensa provocada por una herida de arma blan-
ca... ;Quién lo maté?...

—Eso es lo que quisiéramos saber, doutor —le contest6 don Frutos— pa mi
tiene que haber sido un fantasma.

—;Por qué?...

—Porque a pesar de que tuito esto estaba tan bien cerrau que debimos vol-
tiar una puerta pa dentrar, no encuentramos a naides y endemads, tampoco ha-
llamos el arma.

—iPero eso es imposible! Quien lo mat6 debe haber salido por algtn lado si
es que no estd todavia por aca.

—Sin embargo, doctor —intervino Arzésola—, todo estaba bien asegurado
por dentro y no hemos dejado rineén por escudrifiar. Parece cosa de magia,
pero el asesino mat6 al hombre y desaparecié sin pasar por puertas ni ventanas.

Dejando a Ojeda de guardia, los superiores fueron a la comisaria que no se
encontraba muy lejos del lugar, a tomar unos mates y cambiar impresiones.

El doctor Levinsky, atraido por lo desusado del caso, también se convirtié en
aficionado investigador y arriesgé su teoria:

—Yo una vez lei un relato de un hecho similar. La victima fue horriblemente
mutilada por una pequena fierecilla a la que hicieron entrar y salir por un respi-
radero que habia en la parte superior del cuarto. ;No pudo haber sido introdu-
cido, por entre el espacio que dejaban los postigos, un mono amaestrado para
que lo acuchillara?...

—Unicamente un monito titi pasaria por esa estrecha abertura y ese ani-
malejo no podria haberle inferido tan tremenda punalada— le rebati6 Arzéasola.

—En efecto —concedi6 el galeno—, la herida fue causada por un golpe sor-
presivo y de singular violencia.

—iYa esta! —interrumpi6 el cabo Leiva—, lo he resolvido todo...

—;Como? —aventuré escéptico el oficial.
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—Jueron dos... Cuando I'asesino sali6 el camplice cerrd la puerta...

—Y el que quedé en el interior, ;como sali6? —pregunté el médico.

—Glieno, eso es entuavia lo que no puedo esplicarme —admiti6 el cabo.

—;Y vos qué pensas? —solicit6 don Frutos a Arzasola.

—Yo pienso que cuando Baidum fue a entreabrir los postigos, el criminal,
que estaria al acecho, paso el brazo por entre las rejas y le propiné la punalada
huyendo después. El turco, agonizante, tuvo, sin embargo, fuerzas para llegar
a la cama y tenderse en ella...

—Tonses habiera habido gota’e sangre n’el suelo, cerca’e la ventana y no ha-
bia. Endemas haberia desarreglau las ropa’e la cama y estas estaban bien como
si lo hubiesen agarrau dormido...

—Esa es también mi opinién —expres6 Levinsky—. La herida era necesaria-
mente mortal y no creo que después de recibirla haya podido efectuar ese tra-
yecto y cubrirse, ademads, con la sabana. Por otra parte habia solamente sangre
del lado donde estaba el orificio y en el extremo superior del lecho. De haber
llegado herido hubiera manchado otros lugares. ;No le parece?...

—Lo que a mi me preocupa —dijo en ese momento don Frutos— es el motivo.
No robaron nada ansi que por interés no jué, tiene que haber sido por venganza.

—Siguro, entonce que habera sido por mujeres —afirmé Leiva—, porque el
finau era muy engolosinau por laj pollera.

—Sabés que tenés razén —acepté don Frutos—. Y aura vamos pa la Bajada
que maliceo quién puede haber sido’l fantasma.

El cauce de un arroyo seco formaba un declive en las barrancas, que los capiba-
renses arreglaron retirando las piedras y rellenando las bases para que sirviera
de via de acceso a los vehiculos hasta la orilla del rio.

Por ella transitaba, roncando estertorosamente, el «forcito» del hijo de don
Quinca llevando a los pasajeros de los barcos que no querian arriesgarse por el
mads corto, pero abrupto sendero de cabras, que salia junto al almacén de don
Pedro y por alli, también, iban y venian los tarros y carretas que llevaban sus
cargamentos de naranjas, sandias, melones, lanas, cueros y otros productos de
la region para transportarlos a los lanchones y chatas que atracaban en la costa.

De trecho en trecho se vefan enormes piramides de doradas esferas esperan-
do su turno para ser llevadas en canastos a las bodegas.

Tratandose de una mercaderia perecedera la naranja se pagaba solamente
una vez que estuviese a bordo. A veces, por no haber llegado barcos en cantidad
suficiente, la remesa debia arrojarse al agua; otras, crecidas y bajantes extraor-
dinarias movian a los patrones de las embarcaciones a buscar otros puertos
mas lejanos, pero mas accesibles y la cosecha también se malograba.

Pacientes y filoséficos los correntinos se sentaban junto a la pila de naranjas
a tomar mate y fumar esperando «tener suerte y vender». Los carros y carre-
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tas, ya vacios, estaban con las varas al aire y los animales, atados a estacas,
mordisqueaban un poco de hierba que crecia salvaje o el pasto que en prevision
trajeran los duenos, mientras movian desesperadamente las colas para tratar
de alejar a las moscas y a los molestos tabanos.

Don Frutos y sus acompafiantes pasaron por entre los grupos conversando
con uno y otros, en tanto que sudorosos changadores iban y venian con sus ca-
nastos repletos desde las amarillentas pilas a las bodegas, deslizandose dgilmen-
te por los delgados tablones que oficiaban de planchada.

De pronto el comisario indic6 a un mozo joven, que estaba sentado en cucli-
llas junto a un fogén improvisado con unas piedras, dispuesto a tomar mate y
dijo a Leiva:

—iAhf esta! Metelo preso a ese bandido...

El aludido se incorporé protestando:

—;Por qué, pa? ;Qué hice, don Frutos?

—Casi nada, lo chuciaste al turco Abraham...

—iDi ande, comesario! S’enquivoca fiero nic...

—No, Transito. Toy bien siguro...

Leiva llevo al joven que no se resistio, rumbo a la comisaria y el viejo dijo
al sorprendido oficial senaldndole una cana clavada en la arena, cerca de dos
pacientes bueyes:

—Ahi tenés, I’arma...

Arzasola retiré la vara que media casi dos metros y puso al descubierto un
aguzado hierro en su extremo.

—Ves, el mozo ese, que se llama Trénsito Ruiz, viniendo pa estos laus, al pasar
frente a la casa, vio por la rendija de la ventana al turco en la cama. Tonses, apro-
vechando que no habia naide cerca, meti6 la picana que tenfa p’azuzar a los giie-
yes por entre los postigos y se la clavé n’el cuello, dispués la sac y siguié viaje...

—Es verdad —dijo Levinsky—, eso resuelve el misterio del modo en que se
le dio muerte.

—Primero pensé que poderia haber sido alguno con una lanza, pa poder lle-
gar desde ajuera hasta la cama, pero me di cuenta que un hombre con esa arma
habiera llamau la atencién al que lo viera. En cambio, uno con una picana, ma-
nejando una carreta, no despierta sospecha alguna...

—Pero habia otros también con carretas... ;Por qué eligié a Ruiz de todos
ellos? —inquiri6 el oficial.

—Porque al conversar con l'otra gente me enteré que habia llegau a la siesta,
maj o meno a la hora en que pudo haberse cometido el crimen y dispués tenfa
que ser alguien con un motivo grande nic6 p’haser mesejante cosa.

—;Y éllo tenia?

—iY de no! Hace un afio, cuando Tréansito golvié del Chaco con unos pesos pa
casarse con l’hija’e dona Casimira, se encuentr6 que el turco lo habia madru-
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gau y visitaba tupido’l rancho’e la muchacha que ya no quiso saber nada con él,
comprada por los regalos que le hacia el dijunto...

—iAja!... Ahora solo falta que acepte su culpa...

—Perdé cuidau, que unos dias’e calabozo lo van a hacer aflojar...

Y asi fue, a los dos dias confesé.
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UNO QUE NO DORMIA

Un viajante que pasara por el pueblo habia repartido entre los clientes del bo-
liche un almanaque de propaganda que contenia, ademas, diversas informa-
ciones, y el cabo Leiva, que habia resultado favorecido con uno de ellos, lo lefa
curiosamente y, de vez en cuando, hacia algunos comentarios con el agente
Inmaculado Ojeda que le servia mate.

Dio vuelta a varias hojas y se detuvo en una que contenia datos astronémi-
cos. Ley6 un rato y luego, lleno de malicia, llamé al agente para conversar con
él, planeando una broma dirigida contra el oficial sumariante Arzasola que no
tardarfa en llegar acompafiando al comisario don Frutos Gémez.

Cuando, momento después, estos arribaron vieron al cabo que colocado a
unos pasos frente al escritorio, entrecerraba los ojos y decia:

—Pa mi ver... tiene un metro y sesenta y do...

Ojeda sacé del bolsillo una cinta métrica, midi6 y confirmé:

—Exacto... Aura vamoj a ver... cuanto habera de aqui a aca...

Y como si tomara al azar sefial6 la distancia que habia entre un marco de la
puerta y un clavo en la pared.

—Ahi... ahi... pues debe haber unoj do metro y quince...

Volvi6 el agente a repetir la pantomima y asevero:

—Justito otra ve...

Arzésola dijo, entonces:

—Es maravilloso c6mo puede calcular con tanta seguridad y rapidez.

—iBah, nu es nada! —le respondié Leiva—, déame algo mas difisil... ;Quiere
pa que le diga la distancia que hay desde aqui hasta’l sol?...

—Vamos... vamos... Esas son cosas mayores y no va a poder.

—Ta bien, che oficial, déjeme probar...

Sali6 a la calle, mir6 al astro rey que se elevaba por el naciente y exclamo:

—Metroj maj o metro meno deben ser unos 149 millones, 504 mil y 201
kilometro...

Arzésola sac6 una agenda, consulté los datos que la misma trafa y dijo, lleno
de asombro, a don Frutos que asistia a la escena sin intervenir...
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—Estupendo... ;Sabe que le haacertado plenamente? En efecto, son 149.504.201
kilémetros... {Es portentoso!...

Entonces desde atras de ellos, soné grave la voz de Ojeda diciendo:

—Es que como dijo Saquespeare: «Hay mas cosas n’el cielo y en la tierra que
no imagina la humana filosofia...».

El oficial quedd con la boca abierta al oir la cita literaria, pero, don Frutos,
dandose vuelta, se acercé al milico y le sacé el librito que le asomaba en un
bolsillo.

—A ver... m’imagino que aqui debe estar escuendida la sabiduria que le
agarrd’e golpe... Aqui estd «Hay maj cosa n’el cielo...».

—Con razén —expres6 Arzasola—, ya me parecia extrafio que Ojeda pudiera
citar con tal frescura al autor de Hamlet...

—Y ve, acé n’esta otra pagina estdn laj medida’e los astros...

—iJa... ja! —ri6 Leiva—. Usté no cay6 porqu’es maj esconfiau que burro tuer-
to, pero a lofisial si que 'embromamos...

Arzésola iba a darle una respuesta airada cuando vieron llegar a un hombre
de condicién humilde que los interrumpié para decir:

—iDon Frutos!... Ricién al ir a pionar, con don Paulo Stopani, lu encuentré’n
la glierta muerto’e un garrotaso...

Dejando al agente al cuidado del local los otros partieron presurosos hacia el

lugar del hecho.

«El gringo» Stopani, como le llamaban, vivia desde afios en Capibara-Cué. Cuan-
do obtuvo su retiro como foguista de un barco de la carrera, se estableci6 defi-
nitivamente, y hacia tres afios sorprendi6 al vecindario al retorno de la ciudad,
adonde habia ido a pasar una breve temporada, acompanado por una viuda con
la cual se habia casado tras un rapido romance. Con ellos vino un hijo de la mu-
jer, que perdia su tiempo en el boliche y en los bailes y le hufa al trabajo como
si fuese el diablo. Hacfa un afio, sin embargo, que la mujer murié como conse-
cuencia de un «grano malo», y el padrastro obligé al joven, con gran disgusto
de este, a que colaborase en sus faenas, pero como no abandoné sus habitos
alegres sus relaciones eran muy tirantes.

Félix Palomeque, que asi se llamaba el hijastro del muerto, los esperaba en
la puerta de la casa.

—Cuando el peén me dio noticia de lo ocurrido —expuso—, todavia estaba
en la cama. Entonces los mandé a llamar... Esta all, en la quintita, detras de
las casas...

El cadéver se hallaba tirado boca abajo, junto a la tierra removida de unos
canteros destinados a los alméacigos. Dos paquetes destacaban sus rectangulos
mas claros contra el fondo oscuro del suelo hiimedo ain por el rocio mananero.
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—De las causas del deceso no hay dudas —sentenci6 el oficial—. Vea el cra-
neo hundido y lleno de sangre.

—Flor’e garrotaso l’encajaron... —subray6 Leiva.

—Estaria agachado para distribuir las semillas cuando alguno vino desde
atras y lo golpe6 —sugirié el hijastro.

—Don Frutos mir6 a su alrededor antes de refutarle:

—Esto’sta bien despejau... ;No?... ;Ande poderia haberse escuendido naides
pa’ sorprenderlo?...

—Es cierto —apoy0 el oficial—, no hay ningtn sitio para ocultarse aqui.

—Entonces —siguié don Frutos—, don Paulo tuvo que ver llegar a su asesino
y si no se movio jué...

—;Por qué? —saltd Arzasola.

—Porque no le desconfiaba. Tuvo que ser alguien muy conocido como Félix.

—iYo!... —exclamo el aludido—. Yo estaba en la cama...

—O como vos —continud el comisario y se dirigi6 al peén que se puso palido.

—iPor mi magre le juro que no jui yo!... —tartamudeo.

—No tengés miedo que si sos inosente nada te va a pasar. Aura llévensen al
finau y pongaldn en la cama hasta que le hagan el cajon.

Entre Leiva, el peén y el hijastro sostuvieron al muerto y lo condujeron hacia
las habitaciones, mientras don Frutos, acompafiado por el oficial, observaba el
contorno y siguiendo el rastro de unas borrosas pisadas se dirigi6 hacia el alam-
brado divisorio que se alzaba a unos cincuenta metros del lugar. Llego junto a
un poste, miré hacia el otro lado y alcanzé a divisar un trozo de madera tirado
sobre la hierba.

—Mira... alla estd 'arma —dijo a Arzésola—, vo que soj maj joven dentré a
buscarlo...

Obedecié el oficial y en seguida retorné para poner en sus manos un sélido
garrote hecho con un pedazo de rama seca. En el extremo mads grueso se veian
manchas rojizas y pelos adheridos...

—Con esto jué que lo basurearon...

—Seguro que el malhechor al huir lo arrojé ahi —sugiri6 el oficial.

—iHum!... —respondi6 don Frutos.

Volvieron a la casa y se introdujeron por la cocina donde encontraron al pe6n
que preparaba el mate.

Al ver el leno ensangrentado, cerr6 los ojos y se apoy6 contra el fogon.

—;Don... dénde estaba? —pregunté al cabo de un momento, reponiéndose.

—De l'otro lau’e 'alambrau. P’alla... —indicé el comisario y sefal6 con la
mano—. ;Quién pa vive ahi?...
—Don José Sudrez, pero... joh!... —se interrumpio.

—;Qué te pasa, hauld?...
—Es que loj otros dias tuvieron una discusion grande porque un petizo ‘I vie-
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jo Sudrez dentr6 ‘n’la giierta y pisote6 loj almacigos. Se dijeron’e todo y tuvimos
que trair a la juerza a don Paulo que queria pasar a peliarlo.

—;Y el otro lo amenazd?...

—iY de no!... Le dijo cosas fieras...

—;Por ejemplo?...

—Glieno, casi no ricuerdo pero jué ansina como «Maj que laj planta tené que
cuidar tu vida gringo’e porra, porque si te pongo la mano encima te hago quedar
aplastau como sapo que agarré una rueda...

—iAja!... —mascull6 don Frutos y en seguida llamo al cabo para ordenarle—:
Anda a la casa’e a lau y traite a don José Suérez...

—Ya estoy yendo che comesario —respondio el cabo y sali6.

Don Frutos senalando una mancha extendida sobre el piso inquirio:

—;Qué cosa redamaste alli?...

—No jui yo —contest6 el interrogado—, cuando vine ya estaba...

—Seguro que a mi padrastro se le debe haber caido la pava o alguna olla con
agua... —intervino Palomeque entrando.

—Ta glieno, pero vamoj pa’l comedor a esperar a don José porque quiere
interrogarlos juntos.

—;No quiere pa unoj mate de mientras? —invit6 el pedn.

—No, dejalos pa dispués. Vamoj.

Pasaron a una sala modestamente amueblada y se acomodaron en varias
sillas. Poco después regreso Leiva con el vecino, un criollo anciano y bastante
enfurrunado que dijo:

—;Qué pasa, don Frutos, que me train preso mesmo que si fuese un creminal?

—;Y estas seguro que no lo es?...

—Claro, pues...

—Entonces... ;quién mat6 a don Paulo?...

—A... a... don Paulo, el gringo...

—Si, a ese mesmo que amenaz loj otro dias...

Agachd la cabeza el otro y solo atiné a murmurar:

—iDios me perdone laj cosas que le dije, pero no jui yo!... {No jui yo!...

—Por lo duro que estaba 'ombre se me hace que lo haberan matau hace unaj
cuatro o cinco horas, maj o meno, o sea a la seis. ;Qué pa hacia entonces, don
José?...

—Yo estaba acostau...

—;Y vo, Félix?...

—Yo lo mismo. El me encontré en la cama...

—;Y vo, m’hijo?...

El peon trago saliva y luego respondio:

—A esa hora yo entuavia estaba durmiendo...

—Glieno, pa mi ver hubo uno que no dormia sino que lo durmié al viejo pa’
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siempre d’un estacaso... Esperemen...

Llamo a Leiva y converso con él en voz baja y luego volvié a su asiento mien-
tras el cabo salia a cumplir su comision.

—Pa’mi —continu6 después de un silencio—, loj tre son sospechosos... Vo,
Félix, pa quedarte con I’herencia, usté, don José, porque lo amenazo fiero, y vo,
mr’hijo, pa vengarte. {Vaya a saber qué cosa te haberd hecho el dijunto!...

Acallé con las manos las protestas y afiadio:

—Aura les vua a hacer unaj preguntas y si nu han hecho nada malo no ten-
gan miedo que nadita lej va a pasar, pero el culpable...

Dej6 la frase sin concluir y continud:

—Primero vo, Félix... Deci lo que seps...

—Es muy poco... Anoche me dijo que hoy se iba a levantar temprano porque
queria sembrar semillas de acelga y de rabanos...

—;Qué plantas dijiste?...

—Acelga y rabanos. Ley6 en ese libro que era la estacion para hacerlo. Yo me
ofreci para ayudarlo y no quiso... Insisti porque...

—;Por qué?...

—Porque tenia miedo que le pasara algo porque el otro dia tuvo una discu-
sion bastante enojosa con don José y ya ve...

—;No vaj a creer que jui yo? —salt6 el vecino.

—Yo no lo culpo, pero... ;quién otro podia ser?...

El viejo, furioso, se levant6 como para agredirlo pero Arzasola intervino y lo
contuvo. En eso entré Leiva e hizo una sefia afirmativa con la cabeza.

—Antes e’ejarte, m’hijo, ricordate bien... ;Jué acelga y rabano lo que te dijo
don Paulo que iba a sembrar?...

—Si, alli esta el libro con la indicacién de los cultivos del mes...

—Si, pero vo que so pueblero te olvidaste’e la luna, pues...

—De la luna...

—Si, m’hijo. Tu parrastro, que denantes jué marinante, aprendio a trabajar
la tierra entre nojotro. Vo, en cambio, pasaste la vida en colegio y nunca traba-
jaste, hasta que muri6 tu padre y don Paulo empez6 a hacerte pagar el pan que
te daba...

—;Y eso que tiene que ver?...

—Que sos un mentiroso, porque el finau nunca iba a plantar acelgas y raba-
nos al mesmo tiempo.

—;Pero si es el mes!...

—Si, pero uno al prencipio y el otro a mediados. Las plantas que tiran p’arriba
como lacelga se siembran con la luna creciente y laj que tiran p’abajo como el
rabano con luna menguante y laj que son pa semilla con luna llena. ;Nu es ansi,
don José?...

—jAnsina es, don Frutos!
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—Y, a lo mejor habré oido mal...

—No, porque eran de esas plantas loj paquetes que habia esparcido ‘n los
almécigos...

—De cualquier manera, usted se equivoca...

—Puede ser, pero aura decime, ;ande estan tus alpargatas?...

—Estaban viejas y las arrojé...

—;Ande?...

—Me olvidé... Por ahi...

—Trailas, Leiva... ;Ande estaban?...

—Abajo’e unoj ladrillos, cerca’l horno...

Don Frutos senald las suelas himedas y llenas de barro.

—Si vo dormia cuando mataron a tu parrastro... ;como es que tus alpargatas
tienen tierra fresquita’e la giierta?...

Callé Palomeque confundido y don Frutos prosiguio:

—M.ir4, yo te vua a decir como jué. Esta mafiana don Paulo te sacd’e la cama
pa que lo ayudases. En la cocina discutieron y, aprovechando que el viejo se
di6 giielta, agarraste una lefia y le partiste la cabeza. Dispués te asustaste vy,
pa enganarme, llevaste’l cuerpo a la quinta y tiraste’l garrote ‘n lo’e don José
pa echarle la culpa. Lavaste el piso’e la cocina pa borrar las salpicaduras’e la
sangre, escuendiste las alpargatas sucias, miraste ‘n el libro lo que se podia
sembrar y agarraste loj paquetes y los tiraste. Dispués te golviste a la cama pa
que el pién encuentrara el cadéver y vos pasases por inocente.

—;Y usté como se dio cuenta? —inquirié Suérez.

—Porque me llamo la atencion ver esaj semillas que no se siembran al mes-
mo tiempo y que no hubiese esperjado la sangre en el lugar. Dispués, cuando
vi el suelo, lavau’n la cocina me imaginé que alli lo habian muerto y dispués lo
llevaron ajuera pa despistar. Y, entonces, ;quién otro podia ser sino él?...
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EL ALACRAN Y EL INOCENTE

La vieja Gregoria Taumaturga Saucedo alzé escandalizada los brazos al cielo y
clam¢ indignada mirando a su hija Abstinencia:

—iVirgen de Itati! y... —lo que sigui6 a la invocacién no podria figurar en
ninguno de los santorales del mundo por muy liberales que fuesen en sus ex-
presiones—. ;Como hiciste eso!...

La muchacha bajd los ojos, se mir6 los pies descalzos con los que hacia rayas
en el suelo y no respondio.

—Y el sinvergiienso’e tu primo... {Si lo llego a agarrar!... Aura se ha ido pa’l
Chaco, ;no?

—Dijo que era pa ganar plata pa’l casorio —trat6 de disculparlo la joven.

—;Y vo te lo creyiste? Ese ya no giielve por un tiempo y cuando giielva vos vas
a estar maj a punto que sandia en verano...

—Entonces ;qué pa podemos hacer?

—iHum!... Buscar a alguien pa cargarle el mochuelo, pues... ;No andaba el
viudo don Manuel mirando por vos?

—Si, pero va ser dificil que aceute... es maj desconfiau que gato andando
entre perros...

—;Y Agamen6n, Phijo’e la parda Juana?

—Ese y nada es lo mesmo... Haberd que mantenerlo a él y a la mama.

De pronto se iluming el rostro de la madre y exclamé:

—Y si lo enriedamos a Salustio... Es giieno, trabajador y no va a hacer viri-
guaciones... Con asustarlo un poco...

—Si, pero... jcomo?

—Dejame pensar... | Ya esta...! Mird, una siesta de estas...

Sigui6 el cuchicheo entre las mujeres discutiendo los detalles del plan mien-
tras, como a unas dos cuadras del lugar, un mozo alto, de rostro simple y andar
pausado, dejaba el caballo en el corral, llevaba la montura y las riendas al gal-
pény tras lavarse en el balde colocado junto a un pozo de brocal entraba a una
modesta habitacion donde una viejecilla le tenia preparado el yantar cotidiano.

—iC6mo has tardado m’hijo!... ;Qué te pas6?
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—Nada, mama, estuve curandole la «bichera» a un ternero nomaés.

—Giieno, apurate que de no el arroz se me va a pasar de punto.

—Con el hambre que tengo tuito va a ser lindo.

Carinoso el hombre se acerco a ella y levantandola entre sus inertes brazos
la alz6 para besarla en la frente entre las simuladas protestas de la madre.

—Dejame, Salustio... jpero!...

Volvi6 a ponerla suavemente en el suelo y exclamo:

—Aura si, vaya y traigame las cosas ricas que usté sabe hacer...

Salustio Céceres era el inico hijo de dona Clara, viuda de un buen hombre que
muri6 a causa de un «pasmo», decian los vecinos y de una infeccién aseguraba el
médico. El hijo se crié junto a la madre y era servicial, muy apreciado por todos,
pero carente de malicias. Poco amigo del boliche y de los bailes vivia consagra-
do por completo al cuidado de su progenitora que, en los tltimos afios, casi no
abandonaba la casa a consecuencia de un reumatismo crénico que, inttilmente,
queria combatir con friegas de grasa de yacaré y llevando un anillo de cobre.

Unos dias después el pueblo estaba como dormido bajo el agobio del sol. Mu-
chos seguian entregados al sopor de la siesta, pero ya algunos se levantaban
y empezaban las tareas de la tarde. Abstinencia Saucedo, que estaba con su
madre, debajo de un érbol junto al camino, dijo a esta.

—Alla sale al patio...

—Glieno... anda y hacé como te dije... Yo vua a caer enseguida con el viejo
Argiiello...

Salustio dejé la casa, se desperezé alzando los brazos, ahogé un bostezo,
después, se lavé un poco junto al pozo y fue para el galpén a retirar los elemen-
tos para su trabajo habitual en el campito vecino. La construccién era pequena
y oscura, adentro se gozaba de una suave frescura y se respiraba el excitante
aroma de la alfalfa enfardada. El muchacho buscé una lezna y unos tientos y se
dispuso a remendar una collera a la espera que se atenuasen un poco los rigores
del sol para seguir arando.

De pronto sinti6 chirriar la puerta y Abstinencia penetr6 corriendo y mo-
viendo los brazos con desesperacion:

—;Salustio!... ;Salustio!...

—iEh!... ;Qué te pasa? —djijole asombrado.

—Ayudame... Un alacrén se me meti6 dentro’e la blusa y me va a picar...

Conocedor de la gravedad de la picadura de estos animalitos el joven se acer-
¢6y ya iba a meter la mano en la abertura del cuello, cuando se detuvo, indeciso
y pudoroso.

—Apurate Salustio que me corre por dentro. jUy!...

—Es que... no puedo... no puedo desabrochar...

—iQué me muerde!... Tird y rompé aunque sea!
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La muchacha se ech¢ a llorar y Salustio con movimientos torpes asié un
borde del género, pero Abstinencia con un rapido esguince, hizo que la débil
tela se rasgara.

—;Oh!... —se asust6 él, pero ella despojandose de la vestidura enseno el cor-
pifio que apenas comprimia los henchidos senos y, aproximandose urgio:

—Sacalo, aura, sacalo...

Sin saber lo que hacia el hombre llevé sus manos hacia el cuerpo de la mujer,
cuando chirrié la puerta y penetr6 dona Gregoria acompanada por un viejo y
exclamo:

—iPeinal... Ahi est4... pe... jpero qué es esto!

La joven se apret6 contra el desconcertado Salustio y gimi6 en alta voz:

—Jué él... mama, jué él...

—iYo!... —se asombro el inculpado—. Si te estaba buscando un alacran...

—Glien alacran estds vos, Salustio —intervino el viejo—. Aura vas a tener
que arreglar esto o vas a dir preso por sinvergiienso y abusador...

—Déjemelo a esa fiera —troné donia Gregoria e intent6 abalanzarse contra el
mozo, pero Argiiello la contuvo y ordeno:

—Mejor vamoj a denuncear el caso a la comesaria... Vos venis como estas.
Abstinencia y yo vua a salir’e testigo... ;Alacran?... ;Quién te va a creer ese
cuento?

Don Frutos Gémez, el comisario, alojé al consternado Salustio en el calabozo y
volvié a su oficina donde ya se hallaban el cabo Leiva y el oficial Arzasola.

—Che, Leiva —dijo apenas entr6—, decile al agente que noj cebe unoj mates
y dispués veni que quiero hacerte unaj priguntas...

—iA la orden, comesario...! —respondi6 Leiva y salié a cumplir con lo orde-
nado para regresar casi de inmediato.

—Glieno... —prosiguié el superior—, ;vo oyiste lo que dijo la vieja Rigoria
Tomapurga?

—Gregoria Taumaturga... —corrigio el oficial.

—Ta bien, la vieja Rigoria, entonces que es mas facil...

—Oir la oyi, pero entuavia no lo compriendo...

—Salustio es un temperamento primitivo que, dominado por la pasion, cedi6
paso a sus instintos mas brutales e hizo lo que hizo...

—Sera che oficial, pero lo mesmo no lo creo.

—Pero... justedes vieron cémo estaba la pobre muchacha!... Tenia toda la
blusa destrozada ;y supongo que no creerén en el cuento del alacran?

—;Y por qué no?... Loj alacrane ‘e por aqui pican juerte y la gente les tiene
un miedo grande...

—Ademas esta el testimonio de un vecino, el sefior Arguello, que es insos-

pechable...

73



—Tiene tuita la razén, oficial —sigui6 el cabo— pero hace tiempo que conos-
co a Salustio y a su mama, dofia Clara y sé que son giienas presonas.

—Todos son buenos hasta que se descarrilan.

—La pobre dona Clara ha’e estar sufriendo por esta acusacién —exclamé
don Frutos—. Me da una lastima...

—Cuando la justicia esta de por medio no podemos ser sentimentales... El
culpable debe pagar su delito...

—;Y sino hubo delito?... Mira que Salustio niega I’acusacién y pa mi su pala-
bra es tan gliena como la de ella...

—Lo que yo creo —intervino Leiva— es que Na Rigoria y la Astinencia bus-
can engancharlo al Salustio pa que trabaje pa ellas...

—No estd mal pensau... Consiguen un marido pa la hija y un hombre pa que
laj mantenga...

—No lo pienso asi —insisti6 Arzasola—. ;No consideran que él puede negar-
se al casamiento y preferir ir a la cércel con lo que no ganarian nada?

—;Y quién le mantiene a la madre de mientras tanto?... La pobre esta medio
impedida y Salustio es capa hasta’e casarse con la vieja Rigoria con tal de poder
quedarse y ayudar a su mama, pues...

—;Y no poderia echarle tierra al asunto? —sugiri6 el cabo.

—La ley debe cumplirse, sefior comisario —expres6 el oficial.

—;Y quién te dice que no va a cumplirse?... Aura pa que veas como estoy dis-
puesto a que se cumpla vua a mandar a Leiva pa que las cite a Na Rigoria, a ’hija
y al viejo Arguello pa manana por la manana a fin de risolverlo tuito’e una ves...

Un zorzal cantaba en algin érbol préximo y los gallos desgranaban en el claro
aire matinal la sonora mazorca de sus cantos. Salustio se sent6 en el borde del
lecho y pensé que nadie irfa a buscar la lechera y que el ternero estaria mugien-
do indtilmente en el corral.

—;Qué dird mi mama? —pensé—, y no acertd a explicarse la extrafia compli-
cacion en que se hallaba metido.

Oy6 ruido de pasos y vio que don Frutos llegaba, abria la puerta de su encie-
rro y venia a colocarse a su frente.

Respetuosamente se levant6 y saludo:

—Giienos dias, don Frutos...

—Glienos dias, m’hijo... ;En qué estabas pensando?

—Cosas mias, don Frutos...

—;A lo mejor pensabas en I'alacran o en I’Astinencia?

Lo mir6 con tristeza y se lamento:

—Usté también no me cree... ;Qué pa le vua a hacer?... Pero no estaba pen-
sando n’eso sino’n la lechera. Mi pobre mama no va poder dir a campearla...

—No te apurés por eso... Ya lo mandé a Leiva pa que le diera una manito.
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—Muchas gracias, don Frutos...

—No tenés por que m’hijo y aura haulame con tuita sincerida.

—Prigunte nomas...

—;Vo hiciste pa eso que dicen que hiciste?

—No, don Frutos... Yo estaba cosiendo nicé una collera cuando dentré ella y
me dijo que le habia dentrau un alacrén y que se lo sacara...

—Pero... ;c6mo tenia la blusa tuita rompida?

—Jué ella a loj apurones... decia que ya la estaba picando nico...

—Y c6mo don Arguello dice que cuando dentré vo la tenia a loj apretones.

—Jué ella, don Frutos... Me dijo: «Busca... busca...» y cuando dentraron me
puso los brasos encima, pues...

Lo mir6 con ojos candidos y preguntd:

—;No me cre, pa, don Frutos?

El comisario vio su franca mirada y afirmé:

—Te creo m’hijo y anque tuito esté en contra’e vo vua a haser lo imposible pa
librarte... Pero no te enojés conmigo por lo que te haga, ;eh!...

—No ha de, don Frutos...

—Vas a sufrir un poco, pero va a ser pa tu bien...

Unas horas mas tarde, respondiendo a la invitacion formulada, llegaron los
citados por el comisario.

Arzasola que tenfa a su cargo la redaccion del sumario ley6 la acusacion y
pregunto:

—;Se ratifican en lo expuesto?

—Si, senor...

—;Entonces si Salustio no se casa con tu hija tengo de mandarlo preso?

—Asi es, don Frutos... —replic6 la madre.

—;Por qué pa no pensas en dofia Clara, que esta enferma, y retiras la denun-
cia? —insinuo el funcionario policial.

—;Y quién pa piensa en mi pobre hija?... (Hum!

—Est4 bien... anda Leiva y trailo al muchacho...

Sali6 al cabo y se llegé al calabozo, miré al joven y le dijo:

—;A ver como estéas pa dir a riclarar?

Lo observé cuidadosamente y sentencio:

—Tenés los dientes sucios... Tomas, limpiatelos...

Le alargo un cepillito sobre el cual colocé una abundante cantidad de pas-
ta dentifrica. Salustio empez6 a restregarse la dentadura vigorosamente y una
abundante espuma le cubri6 los labios.

En ese momento Leiva le ordené imperioso:

—iTendé laj manos...!

Imposibilitado de hacer preguntas por la espuma que le llenaba la boca, pero
décil, como de costumbre, el otro asi lo hizo y el cabo le cifi6 las esposas, luego
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retirando el cuello de la camisa vacié adentro el contenido de un frasquito.

Salustio, sorprendido, abrié los ojos y después trat6 de llevar las manos a la
espalda, pero las cadenillas se lo impedian de manera que empez6 a agitarse
inquieto y a lanzar escupitajos. En seguida echd a correr hacia la sala mientras
Leiva le seguia gritando:

—iSalustio!... ;Salustio!... ;Veni pa acé...!

Arrojandose contra las paredes y dando saltos de energtimeno el joven llego
a la oficina, se detuvo un segundo pero luego retorciéndose y agitandose como
un poseido, con la cara cubierta de espuma y gritando como un loco, arremetié
contra dofia Gregoria que estaba de pie, junto a la puerta y que por la fuerza
del impacto rodé por el suelo, y siempre aullando sali6 escapado hacia la calle
perseguido por el cabo y el agente quienes pronto le dieron caza y lo trajeron a
la rastra, luchando contra el pobre joven que se debatia terriblemente.

—Vayan y delen un bafio enseguida... —mand6 don Frutos—, ansina se va a
calmar...

—Pero... ;qué tiene?... ;Se ha giielto loco? —interrogé dofia Gregoria.

—No... ya se le va a pasar... Al pobre le suelen dar estos arranques pero de-
nantes que haiga que mandarlo al manicomio va a pasar mucho tiempo —ex-
plicé el comisario.

—No sabia que juera enfermo —dijo don Arguello.

—Por eso es que la madre no deja que vaya al boliche ni a loj bailes, no sea
que le dea un ataque y haga macanas... —continu6 don Frutos.

—;iNo, mamal... Yo no me quiero casar con ese... —salté Abstinencia—. ;Y si
una manana le da la locura, agarra un cuchillo y empieza a loj tajos?

—Son cosas’e la vida m’hija, pero si vo lo tratas bien no te va a dar mucho
trabajo...

La vieja que habia estado acumulando rabia estallo:

—;Quiere decir que encima’e tener una hija loca tengo que cuidar a un chi-
flau, también?... {No se embroma’l Gobierno!... Nojotros se vamo...

—Un momento, sefiora... estd la denuncia.

—iQué denuncia ni denuncia! Yo no quiero saber nada...

—No m’hija —se gozaba el comisario— aura que esté por escrito vas a tener
que casarte Només...

—iNi nunca!... Si tuito fue una cosa que me hiso hacer mi mama... El pobre
infeli ni siquiera me ha tocau...

—Ta bien... entonces che oficial hacele firmar que retiran la acusacion...

El oficial redact6 rapidamente el desestimiento y las mujeres lo signaron
complacidas de verse libres de cargar con el insano.

Cuando se fueron el vecino se disculpd:

—Perdone, don Frutos, a mi también me engafiaron... Yo dentré y loj vide
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medio entreveraus asi que creyi lo que decian... {Pobre Salustio! Se salvé ‘e una
pero tiene otra maj grave encima.

—No tiene nada, aura nomas lo van a trair pa que lo vea...

—Pero si yo lo vide a loj gritos, saltando, echando espumas y portandose
como un loco.

—Eso pa que veas que no hay que confiar mucho en los ojos... La espuma
era ‘el dentrifico con que Leiva le hizo limpiar loj dientes y loj saltos que daba
era porque el cabo le eché dentro’e la camisa y en la espalda un frasco enlleno’e
hormiguitas coloradas que saben picar fiero y el pobre con laj manos esposadas
no podia ni rascarse...
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LA MENTIRA

Un crepusculo primaveral, cuando las sombras empezaban a colgar lagubres
crespones en las cosas y la luz fugaba a llorar relucientes lagrimas en el cielo,
tres jovenes entraron, casi en fila india, en el local de la comisaria pueblerina.

—iBuenas tardes!... —dijo uno de ellos de atuendo ciudadano y aire desen-
vuelto que los encabezaba y los otros dos hicieron eco.

—Glienas... —respondi6 don Frutos que recibia un mate de manos del cabo
Leiva—. ;Qué pa vienen a denuncear?

—;Oh!... No es eso, sefior, solo desedbamos obtener de usted un permiso...
—contest6 el cabecilla del grupo y los acompanantes sonrieron en conformidad.

—;Supongo que no sera pa robar ni pa asaltar?

—;Qué esperanza!... Unicamente quisiéramos que nos otorgara su consenti-
miento para poder salir de serenata. Es el cumplearios de una de nuestras ami-
gas y nos pareci6 oportuno brindarle una ofrenda musical y, de paso, harfamos
lo mismo con otras personas.

—Si el cumplearios es hoy, ;tendria que ser esta noche?

—Asl es...

—iHum!... Concedido, pero no se olviden ‘e portarse bien...

—Pierda cuidado, sefior y jmuchas gracias! —contesté el lider y con sus com-
patieros dej6 el local.

Una vez que quedaron solos, don Frutos expres6 al subalterno que le seguia
acarreando mates.

—Muy pronto se ha hecho de amigos el sobrino ‘e don Matias...

—A tuitos lej ha caido simpético, anque es algo fantéstico y consentido...

—Sali6 bien distinto al tio... ;No te parece?

—Mesmo que la noche y el dia... El viejo es de ahi pa’l trabajo y no deja su
campo ni pa dir a la inglesia.

—jAja!... Dispués que se le murié la mujer bien pudo dir pa la ciuda pa disfru-
tar ‘e loj pesos que no le faltan y ya ves...

—L’hiso venir a la hermana viuda pa que lo cuide y él sigue yugando como
denantes.
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—Pa ella que se ha criau a campo no es nada, pero este muchacho debe es-
trafiar grande...

—Por eso anda entreverau en tuitas las diversiones y siempre estd organi-
zando bailes, asaus, guitarreadas y jqué sé yo!...

—Por las dudas, esta noche cuando salgan pa sus cantos, hacete ver ‘e tiem-
po ‘n tiempo, no sea que ‘n ves de dedicarse a las guainas se quieran entretener
con laj gallinas o loj corderos.

El oficial Arzasola dej6 su escritorio, apagé un bostezo y se puso a caminar por
la oficina para ahuyentar el sueno que le hacia cabriolas en los parpados, tras
una noche de guardia, cuando llegé don Frutos.

—Glienos dias, che oficial, vengo a relevarte... ;Alguna noveda durante la
noche?

—No, don Frutos... solo unos muchachos que salieron de serenata, pero me
informé Leiva que contaban con su permiso.

—Ansi es 'y aura andate a descansar nomas...

Iba a retirarse el joven cuando oyeron ruidos de cascos afuera.

—Parece que alguien llega apurau...

—Ya lo oi y temo que deba despedirme de mi cama...

En ese mismo instante un paisanito se hizo presente haciendo girar el som-
brero entre las manos.

—;Glienos dias m’hijo qué te trae tan temprano por estos laus?

—Una cosa fiera que ha pasau ‘n la estancia ‘e don Matias, pues...

—A ver, haula...

—Me ha mandau ‘] patroncito pa que les avise que cuando él golvio, hace un
rato, lo ha encuentrau al tio n’el corral ya difunto muerto.

—;Qué le pas6?

—No sé, pues... Me vino a dispertarn’el galpén y me mandé, pero pa mi don
Matias, a quien le gustaba levantarse temprano tiene que haberse caido ‘1 ca-
ballo.

—Un criollo como él cai parau.

—Entonces le debe haber dau un mal o jvaya a saber!

—Lo siento, che oficial, pero vaj a tener que acompanarme.

—Por supuesto, sefior... El deber esta por encima de todo.

Alistaron sus cabalgaduras y en compania del pe6n fueron hasta una estan-
zuela que se encontraba a la entrada del pueblo. Alli los recibié Jorge, el so-
brino, que los condujo hasta un corral de palo a pique, donde se encontraban
varios caballos que, al verlos entrar, se arremolinaron y escaparon inquietos
hacia un extremo mientras unos potros atados a unos postes, a la espera de ser
domados, se sacudian inquietos tratando de romper el lazo que los sujetaba.

Cerca de la tranquera, junto al pie del cercado, y no lejos de uno de los po-
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tros, que se alzaba sobre las patas traseras y resoplaba impotente estaba el
cuerpo de un hombre alto, de cabellos canos y vestido a la usanza criolla.

—;Qué le pas6? —interrogé el comisario cuyos ojos vivaces observaban el
poncho tirado en el suelo y unos elementos para ensillar a un costado del caido.

—Bueno, cuando volvi esta mariana del pueblo me encontré con que tio Ma-
tias ya se habia levantado y estaba en el patio. Al verme dijo si queria presen-
ciar como domaba un potro, asi, al mismo tiempo, aprendia algo de las faenas
camperas.

—;Y vos aceutaste?

—Por supuesto que si... Entonces él fue a buscar un poncho y, ademas, esas
otras cosas para ensillarlo y vino al corral. Me dijo que como era temprano no
queria molestar a los peones y que mi trabajo iba a ser sencillo.

—;Le ibas a servir ‘e pagrino, pa?

—No, solo iba a mantener tapada la cabeza del animal mientras él ensillaba
para montarlo... Una vez que estuviese arriba debia soltarlo y nada mas...

—;Al montar cay6 y se golped o qué pas6? —interrogé Arzésola.

—La cosa fue diferente... Mi tio tomé el poncho y fue hacia ese potro que, al
verlo cerca, se encabrité y pareci6 abalanzarse sobre él, entonces se retir6 ra-
pidamente hacia atras, pero dio un traspié y cay6 golpeandose la cabeza contra
un poste...

—En efecto —asinti6 Arzasola— tiene un golpe en la parte occipital con pro-
bable fractura.

—Me arrodillé a su lado y al verlo desmayado le eché aire con el sombrero
para hacerlo reaccionar... Después de un momento senti algo himedo entre mis
dedos y vi la sangre. Comprendi que la cosa era mas grave, pero ya era tarde...
ces6 de respirar y el corazon se detuvo.

—;Por qué no llamaste a los piones?

—Me aturdi al principio y después cuando supe que era indtil pensé que lo
mejor era no tocar nada y mandar por usted.

—Glieno, Arzésola, anota lo que hay aca pa ponerlo ‘n el sumario.

—Muy bien, sefior...

—Un poncho... bajeras... matras, caronas, bastos, cincha, cojinillo, sobrecin-
cha, freno, un rebenque... ;Esta bien?

—Si, don Frutos.

—Firm4 aura pa que puedas riclamar luego estas cosas porque laj vamoj a
llevar pa la comisaria.

Rapidamente el sobrino se dispuso a hacerlo, pero el comisario lo detuvo.

—No, controla primero... No quiero que suebre ni que falte nada: Un pon-
cho... bajeras...

Medio de mala gana el mozo accedi6 al inventario y después firm¢ al pie de
la lista.
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—Aura anda a ordenar pa que hagan los priparativos pa’l velorio y I'entierro
y manana, dispués ‘e golver’l cimenterio, pasé por la comisaria pa seguir con
el sumario.

—;Falta algo? Si solo fue un accidente...

—Naides dice lo contrario, pero ‘l sumario igual tiene que hacerse.

—Muy bien, mafiana por la tarde iré.

Vestido con ropas oscura y con severo continente, hizo su entrada, al otro dia,
Jorge en el recinto policial.

—Desearia, sefor comisario, que la diligencia fuese rapida porque tengo que
regresar con premura para consolar a mi atribulada madre que sufre por la
pérdida del hermano.

—iC6mo no!... Tuito depende’ que vos digas la verda y no te enriedes con
mentiras...

—No le permito esa insolencia...

—Mir4, dejate de palabras al cuete y haulemos claro... Vos decis que tu tio te
invit6 pa que lo veas domar, que trujo un poncho y ese riendaje pa’ ensillarlo y
yo te digo que mentis...

—Su palabra vale tanto como la mia.

—Gilieno, vamoj a priguntar a otro... jA ver, Leiva!

—Ordene, don Frutos.

—M.ir4, este mocito dice que don Matias lo invit6 pa que lo viese domar y que
pa ensillar al animal se llevo esas cosas que estén sobre la mesa y yo le digo que
miente. ;Vos que decis?

—;Pa domar, dijo?

—Ansi es...

—Entonces y que no se vaya a ofiender, pero miente...

—iClaro! Como es un subalterno suyo tiene que apoyar su palabra, pero yo
me mantengo en lo que dije.

—Esta bien... Pa que veas que no es cosa nuestra vua a mandar por alguien
que sea ajeno... Anda Leiva y traite a los dos primeros que pasen...

Sali6 el cabo, y, al momento, regresé con dos paisanos que llegaron un poco
azorados.

—Qué pa le anda pasando don Frutos que nos hizo buscar —dijo uno de ellos.

—No se asusten que no es pa nada malo. Quiero que salgan ‘e jueces n'un
aunto que tengo con este joven.

—iAh! El sobrino ‘e don Matias... L’ acompario n’el sentimiento —exclamo el
otro y le tendi6 la mano.

—;Ves que son gente gliena?... Aura vaj a ver como ellos tamién me apoyan...

—;En qué le podemos ser utiles, don Frutos? —inquiri6 el primero.

—Glieno, este mozo dice que don Matias lo invité pa que lo viese domar...
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;No es ansi?

—Asi es...

—Y que pa eso el finadito fue y buscé tuitas esas cosas... Véanlas...

Los recién llegados se inclinaron sobre el apero y uno dijo:

—Vea, comisario, como el sefior es pueulero haberéa entendido mal... Don
Matias le habera dicho pa verlo montar...

—No, sefior, me dijo para que lo viese domar.

—Entonces y con su licencia, pero yo creo que usté miente.

—Y usté qué opina, don Juan —pregunt6 don Frutos al segundo.

—Si era pa verlo domar yo también digo que no puede ser.

—Muchas gracias y jadios!

—iAdios don Frutos! —respondieron los hombres y se fueron.

Jorge se removia confuso y cruzaba y descruzaba tos dedos, reiné un mo-
mento de silencio y, luego, el comisario, dijo:

—Si seguis con tus mentiras vua a pensar en algo pior... Te conviene que me
digés la verda... La cosa no jué como vos dijistes...

—;A lo mejor, si lo ponemo n’el calaboso pa que piense? —sugiri6 Leiva.

—Esté bien —accedi6 el joven vencido—. Ayer cuando volvi, después de la
serenata encontré a tio en el patio. Se enoj6 por mis salidas y me amenazo con
echarme de casa. Le contesté que él no era mi padre para gritarme y, entonces,
alz6 su latigo y se me vino encima. Sin deseos de hacerle mal y con solo el éni-
mo de defenderme le di un empellén con tan mala suerte que cayd y se golpe6
la cabeza contra el palenque. Creia que se habia desmayado, pero cuando no lo
vi volver en si, busqué el corazén y ya no latia. Me asusté enormemente porque
iban a pensar que yo lo habia matado.

—;Por lo que pensaste engafiarme haciendo creer n’ un asidente?

—Es verdad... Como todos dormian lo alcé y llevé al corral, luego busqué
las cosas necesarias para una doma... No sé cémo pudo descubrir que no era
cierto...

—Por un pequeno detalle m’hijo... Por el freno...

—;Y qué tiene? jAcaso no se usa para ensillar?

—Si, pero no pa domar... Si usés freno le vas romper la boca al bagual. Naides
que sepa un poco ‘e campo inora que pa domar se usa el bosal y nunca el freno...
Por eso enseguida tuitos supieron que mentias...
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EL REGRESO DE DON FRUTOS

(Del diario del oficial Arzasola)

JUNIO, 4. — «La politica —ha dicho alguien— es una mala palabra» y yo carezco
de la necesaria versacion filosofica para valorar la exactitud del aserto. Induda-
blemente no toda politica es mala, pero esta que se practica en ciertas regiones
de la provincia justifica el sentencioso dicho del cabo Leiva: «La politica, pa mi
ver, es como’l cuchillo; le es til al que lo agarra por el mango, pero amenaza a
los demas...».

Don Frutos, que es recto e insobornable, no quiso «archivar» unas actuacio-
nes que comprometian a cierto estanciero, complicado con unos cuatrerosy, en
castigo, so pretexto de «una mejor redistribucion del personal» lo enviaron lejos
de Capibara-Cué. Un cambio institucional, sin embargo, le dio ocasion para ha-
cer valer sus derechos y esta manana, después de varios meses de ausencia, ha
vuelto a nosotros.

Fuimos hasta el desembarcadero con el cabo, para recibirlo, y, apenas salté
a tierra desde la canoa que lo condujo desde el barco de la carrera, ya Leiva se
planté a su frente e, indeciso entre darle la mano como amigo o hacerle la venia
como superior, solo atiné torpemente a cuadrarse y a decir:

—;Oh, don Frutos!... {Don Frutos!...

Por mi parte habia preparado algunas palabras, que querian ser de bienve-
nida, pero al ver su cara simpatica y los renegridos ojos mirdndome con afecto,
me olvidé de todo y solo estreché su diestra con tal vigor, que me reproché
tiernamente:

—Ta bien, muchacho, pero no apretés mas que me vas a romper loj dedo...

Reimos los tres y, enseguida, fuimos para la comisarfa.

Los capibarenses que, como buenos correntinos, tiene pudor para demos-
trar sus emociones, asomaban a las puertas, como por casualidad o se hacian
los encontradizos en la calle, para saludar:

—iHola, don Frutos!...

—;Qué tal, comesario?... ;Otra vez’e glielta?...

Y jnada més!, pero habia algo en el tono de la voz o en los gestos que mos-
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traban a las claras que Capibara-Cué sentiase alborozado del regreso de quien,
mads que funcionario, era un amigo.

JUNIO, 5. — Anoche, mientras dofia Micaela, nuestra cocinera, nos cebaba
unos mates, informé a don Frutos sobre los sucesos mas salientes ocurridos
durante su ausencia. Abri el libro de «sumarios»; lefa y explicaba:

—«Abdén Gutiérrez, lesiones...». Parece que descubri6 que su companero de
juegos le hacia trampas y se desquité a talerazos.

—Segui...

—«Juan Pérez y Rogaciano Ahumada, pelea...». Bebian juntos y el alcohol...
—Continua...

—«Gumersinda Sénchez, muerte por accidente...».

—;Y eso?...

—Era una criatura de meses... Dormia en la misma cama que los padres y la
madre, al darse vuelta, la ahogé impensadamente...

—Giieno... adelante...

—«Ecuménica Gorosito, denuncia a su compariero Patrocinio Amarillo por
mal trato...».

—iBah! Lo de siempre... Cada fin de mes, cuando cobra, él se mama, llega
a la casa y le da una paliza’e mi flor. Ella, juriosa, lo denuncea y dice que va a
abandonarlo, pero al rato giielve arrepentida, a pedir que lo larguen...

—Asi fue, sefior...

Y de la misma manera segui con la enumeracion de los pequenos incidentes
que matizan el hastio de la vida pueblerina, cuando arrib6 el cabo Leiva que
volvia de su habitual recorrida nocturna.

—No hay denguna noveds, che comesario... jAh!, me encontré con dona Flo-
ra que dice que uno’e estos dias tiene que venir p’haularlo.

—Ya sé pa qué va a ser... —intervino dofia Micaela, mientras le alcanzaba un
mate a Leiva—, dejuro que es pa pedirle le busque’l autor’e la muerte’l perro...

—iC6mo!... ;Le mataron al Negro?...

—Ella dice que si, pero, a lo mejor, se murié’e viejo... Lencuentré muerto en
la puerta’l rancho hace unoj quince dias...

—Tiene que haberlo sentido grande, pues pa ella era como un hijo. Pa esas
mujeres solas loj animale son como’e la familia...

—Lo enterrd y todo —acot6 el cabo, y agregé—: Y pa mi si no juera’l miedo
que el cura se enojase le hubiera mandau hacer una misa...

—L’afet6 tanto que se pasaba laj horas llorando —sigui6 la mujer—. Dispués
dentré a decir que se lo habian envelenau y vino a verlo al otro comesario pa
que investigase, pero don Ortigosa nu era como usté y la sacé a loj empujone...

—No... no era como usté, don Frutos —afirmé Leiva, y habia un calido acen-
to, como de ternura, en sus palabras.
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—Glieno, ya veremos que anda queriendo la pobre —finalizé don Frutos.

JUNIO, 5. (Noche). — El de hoy ha sido un dia de intensa actividad. Promediaba
la mafiana cuando vinieron a avisarnos que una vecina, extranada al no ver a
dofia Flora, penetré en su pobre habitacion y la encontré en la cama, muerta a
punaladas.

Fuimos alld y no hallamos el menor rastro del asesino. Iniciamos las investi-
gaciones de practica sin mas resultados que lamentaciones.

—iPobre donia Flora!

—iQuién iba a tener interés en matarla si era un alma de Dios!

Nadie habia visto ni oido nada sospechoso. No se le conocian parientes ni
tampoco enemigos. Era una pobre mujer que ganaba su vida lavando algunas
ropas o ayudando a los vecinos en caso de necesidad.

Y, sin embargo, alguien arriesgé su destino, para introducirse furtivamente
en su pieza y darle muerte, en medio de su suefio.

Ese misterio me preocupaba, pero mas parecia absorber a don Frutos que,
sentado junto a su escritorio, llevaba un largo rato pensando y pensando...

JUNIO, 6. — Esta mafiana después de efectuar algunas diligencias para el en-
tierro de la vieja Flora, nos reunimos para hablar sobre el caso. Leiva tampoco
pudo aportar mayores indicios y, después de barajar las mas descabelladas hi-
pétesis, quedamos sumidos en un silencio que solo rompia, de vez en vez, el
gorgoteo del mate.

De pronto, el rostro de don Frutos semej6 iluminarse y me pregunto:

—A ver vos, que sos tan léido... ;Por qué motivo se mata a una persona?

—Por amor o razones pasionales.

—Flora andaba pa los sesenta y era fea como un susto.

—Por interés...

—No tenia ni un cobre, apenas vivia’e unaj changuitas...

—Por venganza...

—Si era mas giiena que’l pan y en tuitos loj afios que vivié aca no se le cono-
ci6 enemigos. —Entonces, no sé.

—Yo si sé, m’hijo. La mataron pa que no haulase, pa que no dijese algo que
sabia o sopechaba...

—iAja! ;Ricuerda que dijo que lo queria conversar? —seal6 Leiva.

—Tenis razén; yo creiba qu’era por lo del perro, pero me se hase que sabia
algo mas o, por lo menos, la priocupaba. Y debia ser algo grave pa que la haigan
achurao ansina.

—Podria ser.

—Y si no es eso... ;Por qué otro motivo poderian haberlo hecho?

—Algin maniético...
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—No, el que lo hizo estaba en sus cabales... ;No ves que no dejé ninguna
giiella y la esper6 que se durmiera? {Hum! No me gusta nada...

JUNIO, 7. —Después de la siesta, don Frutos volvié a reunimos para decirnos a
Leivay a mi:

—He estau pensando en lo’e Flora y cada vez me convenzo mas que la mata-
ron pa tapar algdn sucio.

Hizo una pausa y prosiguio:

—;Co6mo pudo enterarse’e esa cosa mala?... Sin querer, por la ropa que lava-
ba o por algo que vio 0 oy6’n las cosas ande estuvo, pues...

—Pero, ;qué pudo ser tan grave que, para ocultarlo la hayan muerto y noso-
tros, sin embargo, no nos hayamos dado cuenta? —dije.

—iAhf estd!... Tiene que haber sido algo grandote pa haber llegau al crimen...

—Yo creo que Na Emerenciana, la que vive frente al rancho y sabia ser su
amiga, puede que conozca algo... —desliz6 Leiva.

—Vamoj p’alla... —ordené don Frutos—. ;Quién te dice?...

Tuvimos suerte. La vecina nos recibié muy amablemente y a poco empez6 a
recordar episodios de la vida de la finada.

Después de dejarle explayar a su gusto supimos que dona Flora lavaba la
ropa del maestro, de las familias de don Serra, el de la curtiembre, y de don
Abundio, el tendero.

—Tuitos la han sentido a la pobre porque era cumplidora y voluntariosa
como pocas. Siempre sabian llamarla pa algiin apuro, ya sea bautismo, casa-
miento, velorio o pa cuidar a algin enfermo.

—iAja! ;Y no ricuerda ande trabaj6 dltimamente? —inquirié don Frutos.

—Vamoj a ver... Estuvo pa’l casamiento’e la hija’l gringo Bertero y se trajo un
pedazo’e torta que me convido; dispués pa’l velorio’e la hijita’e Liboria Sanchez
que muri6 ahugada por la madre dicen...

—Ye me he enterau, continte... —explicé el comisario.

—Tamién estuvo pa’l bautizo’e loj mellizos Sponda, ayudé n’el velorio’e don
Nicodemo que muri¢’e una picadura’e vibora yarard y 'altimo ande ayudé jué
cuando muri6 Na Visitacion, la mujer’e don Julio Ascona, que agarré una indis-
getion y se cort6 a laj dos horas 'almuerzo...

Antes de que abundara en mayores detalles, la interrumpi:

—Y después de eso, ;no se empleé en ningan otro lado?...

—iNo!... Porque’l mesmo dia’l entierro, al volver se encuentré con el perro
muerto y lo sinti6 tanto que ya no quiso ayudar maj a naides...

—;Seguro?...

—Seguro, pues... Si laj otra noche nomas le decia: ;Por qué pa no va a dar una
manito a la gente como antes, dona Flora? Usté hace un bien, y siempre le dan
algo pa dir tirando... porque quien maj o quien meno le daba una ropita, unoj
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pesos, y siempre trafa algo’e comer pa nojotra o pa’l perro...

—;Y usté no sabe quien se lo mat6?... —pregunt6 don Frutos.

—iVaya a saber! Yo creiba que poderian ser diauluras’e algin muchacho,
pero dispués pensé qu’era raro porque I’animal solo comia’e su mano. Tiene de
haber sido un ataque, un aire o... jqué sé yo!, pero la pobre no pensaba ansina
y me dijo que iba a haular a usté pa que lo agarrase al creminal... ;Chocheras’e
vieja, nomasl!...

JUNIO, 8. —Indudablemente don Frutos hizo buscar al doctor Levinsky, bien
temprano, al vecino pueblo de Ramada Paso, porque al llegar a la comisaria ya
los encontré empenados en una discusion.

—iNo!... {No puede ser! —decia el facultativo cuando entré.

—Pero si yo me responsabilizo, doutor...

—Usted cargard con lo suyo, pero yo pagaria como cémplice. Hay leyes que
cumplir...

—Es pa cumplirla mejor que le pido ayuda, pues...

—Tréaigame una orden del juez, entonces...

—Es que no tengo pruebas, sino un pélpito...

—iY claro!... Yo debo procurérselas si las hay, pero... ;Si no las hay?...

—;De qué se trata si se puede saber? —deslicé yo.

—Pues nada, que don Frutos me ha hecho llamar para que haga una autopsia
sin orden legal... —Es imposible...

—Se lo termino de repetir, pero él insiste... Basquese la orden, y...

—;iUn momento! —salté don Frutos—. ;Y pa hacer l'utosia a un perro tamién
hase falta un papel?

—No... para eso no... —condescendi6 el médico.

—iGilieno! Vamos entonces pa’l patio’e la Flora y me va a decir c6mo murié
«El Negro»; y si es como pienso, deje lo demés’e mi cuenta.

JUNIO, 11. — ;Intuicién? ;Sexto sentido?... ;Razonamiento deductivo? {Vaya a
saber! La cuestion fue que el andlisis de las visceras del perro revel6 la existen-
cia de estricnina y, basandose en ese indicio, don Frutos obtuvo la orden del
juez para la autopsia de los restos de la sefiora de don Julio Ascona, con lo que
vino a descubrirse que ella también habia muerto a consecuencias de un téxico
y no de la «indigestién» denunciada por el marido y aceptada por todos.

—A mi el comisario anterior me hizo decir que todo estaba en regla. Yo vine
y la observé en el cajon y, como no habia senales externas extendi el certificado
—se excus6 el galeno.

—Glieno, aura vamoj a tener que hacerle confesar a don Julio esto y lo’e la
Flora —exclamé don Frutos.

—;Entonces usted también lo culpa de la segunda muerte? —pregunté.
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—iY de no!... Pero creo que’l hombre es flojo y pronto va a ceder.

Efectivamente, después de dos dias de encierro y de repetidos interrogato-
rios, el hombre se confesé autor del envenenamiento de la sefiora «para here-
darla» y del asesinato de la vieja «para que no hablara demasiado».

—Co6mo llegé a la verdad —pregunté el médico luego que el criminal, bien
esposado y con la custodia de Leiva y un agente, fue enviado a la Capital.

—Vea, doutor... primero discutimos con’l ofisial sobre’l motivo que poderian
haber tenido pa dispachar a la vieja.

—Y no encontramos ninguno valedero —expresé yo— sino deseo de hacerla
callar.

—Yo me pregunté, entonces —prosiguio el comisario— si qué podria saber la
vieja que la hiciera peligrosa... Y no encuentré nada raro sino la muerte’l perro.

—;Y por eso hizo que le hiciera la autopsia?

—iClaro, pues!... Porque, ;quién iba a querer matar a un perro que no hacia
mal a naides y solo comia’e la mano’e la duena?

—;Y usted sospeché que si el animal no murié naturalmente fue porque la
duenia le habia dado involuntariamente algin alimento con veneno? —desliz6
el facultativo.

—Exacto. Y cuando tuve loj resultaus del andlisi calculé que la duefia ha-
beria ido a algin velorio y, como no cocing, le trajo algunas sobras. Se las dio
envenenandolo sin querer... Giieno, ese dia ella habia estau en lo’e don Julio,
cuya mujer habia muerto’e indigestion, asigin decian. Uni laj dos cosas y pedi
I'utosia y ya vieron lo que sali6...

—;Y a dofia Flora por qué la mat6?

—Pa que no haulara. No ve que la vieja pens6 lo mesmo que yo y jué a decir
sus sospechas al otro comesario que no la hizo caso. Don Julio, que lo supo,
imaginé el motivo pero no se inquietd, porque tuitos iban a pensar qu’eran
hauladurias’e la vieja, medio desconcertada por la muerte’l bicho; pero cuando
golvi yo, le dentré el miedo porque como suelo ser medio curioso poderia inves-
tigar... Y jué y la maté sin que lo vieran...

—Con lo que no hizo sino agravar su delito y dar origen a la investigacién
—senalé yo.

—Es que al que tiene la concencia sucia le pasa como al borracho. Una vez
que se ha salido’l camino quiere golver a él pegando un salto jy va a cair a la
zanja!... —concluy6 don Frutos.
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GLOSARIO DE LAS VOCES REGIONALES

A

achurar: v. Herir malamente a punaladas. Dar muerte.

aguapeaz6 - aguapeaso: s. Ave acudtica cuyo nombre cientifico es «jacana
spinosa».

aire: s. Enfermedad que se atribuye a un golpe de aire por haber expuesto
parte del cuerpo a la intemperie o haberlo hecho con ropas sudadas. «Aire en el
cuello, torticolis. «Aire en el pecho», bronquitis.

alegres: adj. En estado de semiembriaguez. Usase también como verlo en
forma reflexiva.

amargo: s. El mate cebado.

amoité: adv. Palabra guarani. Alla lejos.

aflamembu: interj. El insulto mas ofensivo en guarani. Significa: «<hijo o hija
de una diablesa» y por extensién adquiere el sentido de «hijo de mala mujer».

arachichu: s. del guarani. Planta de frutos comestibles que se conoce asimis-
mo como «guapurucito». Es el «solanum nigrums.

B

balear: v. reflexivo. Cambiarse disparos de armas de fuego. Herir con balas.

bichera: s. Gusanera.

boliche: s. Pequeno negocio de campaiia dedicado a la venta de ramos gene-
rales. 2) En sentido despectivo indica comercio de poca monta.

bolis: s. Ap6cope de bolivianos.

botija: s. Pequenia vasija de barro cocido usada generalmente para conservar
agua u otros liquidos.

C

casual: s. Usase en la expresion «por un casual» en lugar de la castiza «por
una casualidad».

colorado: adj. calificativo con que se distingue en Corrientes a los afiliados al
partido Autonomista cuya divisa es roja.
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cunumi: s. Voz guarani. Criatura.
cunumicito: s. Castellanizacién de la voz anterior.

Ch

chamigo: s. Tratamiento peculiar de la region guarani que significa «mi ami-
go» y es la contraccion del guarani: che, equivalente al adjetivo posesivo «mi»,
y la palabra espariola amigo.

charque - charqui: s. Carne salada y secada al sol. Tasajo.

cheama: s. Voz hispano guarani que significa «mi ama». Es tratamiento de
respeto.

chirlo: s. Azote. Golpe dado con la mano o el latigo. 2) Tajo, especialmente
en la cara.

chiflau - chiflado: ad. Que sufre de enajenacién mental, aunque por regla
general se aplica al que tiene pequenas manias.

chuzazo: s. Punalada. El diccionario de la Academia registra «golpe dado
con el chuzo o pica», pero no alude a la herida causada con el cuchillo, facén o
punial, sentido que tiene entre nosotros.

E

estancia: s. Establecimiento de campo dedicado, principalmente, a la cria
del ganado.

estanciero: s. Duefio de una estancia.

exilado: adj. Desterrado. Es galicismo.

F

faca: s. Punal.

facén: s. aumentativo de faca. Cuchillo grande usado para las labores de
campo y las rifas.

fondo: s. Patio trasero de una propiedad urbana o rural.

fusta: s. Latigo de correa corta que, generalmente, se lleva colgando median-
te una cadenilla de la muneca.

fustazo: s. Golpe dado con la fusta.

febrerista: adj. Miembro de un partido politico paraguayo.

G

guaina: s. Voz guarani con probable derivacion del quichua que significa mu-
chacha.

guapuru: s. Voz guarani. Corrupcion de Ivapuru, nombre de un arbol cuyos
frutos negros y comestibles aparecen pegados al tronco o a las ramas.

90



H

horeon: s. Tronco trabajado rusticamente que se utiliza para sostener la
cumbrera del rancho o el alero de los corredores.

hornero: s. Es el furnarius rufus, pajaro de pequetio tamano, plumaje acane-
lado tirando a rojizo que fabrica su nido de barro.

L

locro: s. del quichua rokro. Comida tipicamente americana hecha en base de
maiz pisado, blanco o amarillo, aunque también suele hacérselo con trigo; cada
region le da sus caracteristicas y asi en el litoral se hace con maiz, charque,
mandioca, tripas, etc. y no se le adiciona ninguna salsa, mientras en la zona
andina es més consistente y se le agrega una salsa hecha con grasa y aji molido.

M

mandioca: s. Arbusto euforbiaceo cuya raiz es un tubérculo muy empleado
en la alimentacion regional ya sea hervida, asada o frita. De la misma se extrae:
almidon, harina, farifa y tapioca.

mate: s. Bebida que se hace con la infusién de las hojas del ilex paraguarien-
sis. 2) Calabaza en que se sirve dicha bebida. 5) Cabeza.

matear: v. Tomar mates.

mareta: s. Caballo con nudos en las patas.

milico: s. Agente de policia.

médica: s. Curandera.

N
nico: suf. Ciertamente. No mas. Contribuye a dar mayor énfasis a las expre-
siones a las que se agrega.

N

fiangapiri - hangapire: s. Arbol de hojas arométicas que se emplea en tisa-
nas. El fruto, pequeno y de color rojo, es comestible. Su nombre cientifico es
eugenia unifloro.

O
ojear: v. Causar dafio con la mirada. Mal de ojo.
ojeadura: s. Maleficio.

P

pa: Particula usada en el guarani como signo de interrogacion y que luego
se sigue usando en el castellano-guarani de la region litoralense para refirmar
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dichas exclamaciones. El. ;C6mo pa le va? ;Qué pa te digo?, etc.

pasmo: s. Enfermedad generalmente provocada por una infeccion.

peina: intej. de asombro.

pilas: ad]. calificativo despectivo dado por los soldados bolivianos a los para-
guayos. Los «pilas» son una clase de perros carentes de pelos.

pollona: s. Pequena ave zancuda.

pucho: c. Colilla de cigarro o cigarrillo.

pueblero: adj. Habitante de la ciudad o pueblo, por contraposicién a campe-
sino.

T

tabeada: s. Jugada de taba.

talero: s. Rebenque.

talerazo: s. Golpe dado con el talero.

tapau - tapado: s. Tesoro escondido debajo de la tierra y que se cree se anun-
ciaba mediante la aparicion de luces.

tereré: s. Infusién hecha con yerba mate y yerbas aromaticas, pero que se
prepara con agua fria. Es bebida para el verano.

U
urunday: s. Arbol terebintéceo de madera de color rojo oscuro empleada en
carpinteria.

V.

Virgen de ltati: Imagen de la Virgen Maria que se supone debida a un artifice
indigena y se venera en el pueblo de Itati, que fue asiento de una de las antiguas
misiones jesuiticas.

Y

yarara: s. Vibora venenosa cuyo nombre en guarani significa «para ser tu
duefio». Su nombre cientifico es «bothrops brasiliensis».

yeta: s. Palabra derivada del italiano jettatura y significa mala suerte.

yetudo: ad. Persona con permanente mala suerte.

yuchén: s. Arbol cuyo tronco hinchado en la parte media le concede el aspec-
to de una botella o de una damajuana. Es conocido también con el nombre de
«palo borracho» y su nombre cientifico es «chorisia insignis».
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