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sor presbítero doctor don Nicolás Marín 
Negueruela.

Esta edición incluye todas las enseñan* 
zas y  consejos que Mons. Tóth da a los mu­
chachos; sólo se ha retocado alguna vez el 
anecdotario, haciéndolo más femenino y  es­
pañol. Hemos suprimido los números pro­
pios para mucTmchos y  los hemos sustituido 
por otros apropiados a las jóvenes.

Para apreciar mejor las modificaciones, 
advertimos:

1. ° Los números o párrafos cuyo título 
no va precedido de ningún asterisco repro­
ducen el texto de Mons. Tóth, salvo ligeras 
modificaciones gramaticales.

2. ° TJn asterisco (*) indica que aquel nú­
mero, conservando la doctrina del autor, ha 
sido adaptado a las muchachas.

3. ° Los números precedidos de dos aste­
riscos (**) suplen los títulos cambiados.

Confiamos en que esta edición será del 
agrado de nuestras jóvenes, a quienes va 
dedicada, y  con la cual inauguramos la nue­
va colección «Para muchachas».

Los Editores.

Madrid, octubre 1943.
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excepción. Muchas no lo cumplen. Pero tú, 
'hija mía, lo cumplirás, ¿verdad?

Mas el carácter no es un «premio gordo», 
que se puede sacar ���� �����	��

El carácter no es un apellido de alta al­
curnia, que se hereda ���� ���"��	�

El carácter es el resultado de la lucha ar­
dua, de la autoeducación, de la abnegación, 
de la batalla espiritual sostenida con virili­
dad. Y esta batalla ha de librarla cada uno 
por sí solo, hasta que venza.

Magnífico resultado de la lucha será tu 
���#�����  Lo que significa esta palabra qui­
zá no lo comprendas por completo en este 
momento. Pero llegará el día en que se des­
cubra ante el divino acatamiento la obra- 
cumbre de tu vida � � se muestre, en su su­
blimidad sin par, tu alma en que tanto has 
trabajado; entonces se te escapará el grito 
de entusiasmo, como a Haydn cuando ��9  
su obra intitulada ��������8  «¡Dios mío!, y 
¿ soy yo el autor de esta obra?»

0%	������ ����� �	��������% � &.'�� '��� :(���  
��0.&�(.�� � � �&6.(����� San A gu stín :� ;��  
0(�'.�� &��� -�6�(�� ��� � �%�� �)�&2!

De día en día crece el número de con­
vencidos de que la escuela actual dedica 
cuidados excesivos a la cultura de las jó­
venes y olvida demasiado la formación del 
carácter, de la fuerza de voluntad de la jo­
ven. Triste realidad: en la sociedad de las 
mujeres maduras abundan también más ca­
bezas adornadas y  emperifolladas que tem­
ples de acero; hay más vanidad que carác­
ter. Y, sin embargo, el basamento de un 
Estado, su piedra fundamental, no es la be­
lleza, sino la �	���� �������7  no es la rique­
za, sino la honradez1; ni la veleidad, sino el 
���#�����

Este libro quiere formar «jóvenes de ca-
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rácter». Jóvenes que piensen de esta ma­
nera: «Una responsabilidad inmensa pesa 
sobre mí: un deber serio tiene mi vida. En 
mi alma están depositados los gérmenes del 
porvenir, he de caldearla con el escrupu­
loso cumplimiento del deber y con una vida 
ideal, he de cuidarla, he de procurar que se 
abra una flor maravillosa para que digna­
mente pueda despedir su fragancia durante 
toda la eternidad ante el trono de Dios 
eterno.»

Este libro quiere forjar «jóvenes de ca-/ 
rácter» en un tiempo en que —al parecer- 
todo está revuelto y el mundo camina ca­
beza abajo en vez de ir sobre los pies.

Hoy, la enorme y casi única enfermedad 
de la humanidad, semillero de todos los pe­
cados, es la consunción aterradora de la vo­
luntad; hoy, el no tener carácter pasa, en 
el sentir de muchas, como virtud de pru­
dente adaptación a las circunstancias, y la 
negación de los propios principios es bau­
tizada con el nombre de discreción, y el 
perseguir el interés individual se llama in­
terés por el bien común; hoy, la mujer, que 
con sentimentalismo exagerado se ofende a 
cada paso, alardea de dignidad personal; y 
la envidia se viste con la careta de amor de 
la verdad; hoy se evita todo trabajo y mo­
lestia, so pretexto de imposibilidad, y sólo 
se persigue la comodidad y  los goces.

Pues hoy este libro quiere edúcar jóve­
nes cuyo carácter sea íntegro, cuyos prin­
cipios de vida sean firmes y justos, cuya 
voluntad no se arredre ante las dificulta­
des: jóvenes cuya alma y cuyo cuerpo sean 
«lo que es para el mundo el sol al nacer en 
las altísimas moradas de Dios» (1), como la 1

(1) Eclesiástico, XXVI, 21.
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ción de los rosales. Como si preguntara : 
«¿Qué me daréis hogaño?» Pero los rosales 
le devuelven la pregunta: «Antes dime tú, 
¿ qué me darás tú a mí?»

Así está también la joven ante la puerta 
misteriosa de la vida que la espera: «¡Vi­
da! ¿Qué me darás? ¿Qué es lo que me es­
pera?»

Joven amada, la vida te devuelve la pre­
gunta como los rosales a su jardinera: «De­
pende de lo que me des. Recibirás tanto 
como trabajes y recogerás las mieses de lo 
que hayas sembrado.»

$ � �%�&�� � �� � ' ��(���� � quiere dar a cono­
cer los medios de esta labor autoeducativa. 
Cuidado, hija mía, no te engañes. El libro 
tan sólo descubre, los, enemigos que ace­
chan, sólo llama la atención sobre los peli­
gros,, sólo muestra los medios, pero no ocu­
pa tu puesto en la lucha. La lucha, si quie­
res llegar a ser «joven de carácter», has de 
librarla tú misma.

Verás por propia experiencia que el ca­
mino del carácter no es tan llano. Al an­
darlo, sentirás muchas veces qué voluntad 
más robusta se requiere para guerrear de 
continuo contra nuestras faltas, pequeñas. 
y  grandes, y para no hacer las paces nunca 
con ellas.

Pero, sea como fuere... ¡Yo quiero, quie­
ro! Un «quiero» meditado y profundo lo 
puede todo.

El axioma «querer es poder», aplicado al 
carácter, no es una paradoja más que para 

• la pereza, la inconstancia y la dejadez de 
espíritu.

Mas ¿qué quiero?
Quiero hacerme dueña de mis sentidds y 

de mis sentimientos.
Quiero poner orden en mis pensamientos.
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Quiero pensar antes y sólo hablar des­
pués.

Quiero tomar consejo antes de obrar.
Quiero aprender del pasado, pensar en el 

porvenir y para eso hacer fructificar el pre­
sente.

Quiero trabajar con alma y vida, pade­
cer sin palabra de queja, vivir siempre sin 
claudicaciones, y un día —con la esperanza 
de la bienaventuranza eterna— morir con 
tranquilidad.

¿Hay programa de vida más sublime? 
¿Hay otro fin por cuya realización valga 
más vivir?

Ojalá este libro ayude a muchas jóvenes 
en la tarea elevada de la formación del ca­
rácter.

II.—¿Cuál es la joven de carácter

¿Qué es el carácter? ¿Qué pensamos 
cuando decimos de alguna: es una joven 
de carácter?

Con la palabra carácter entendemos la 
adaptación de la voluntad del hombre a 
una dirección justa.; y  joven de carácter 
es aquella que tiene principios nobles y per­
manece firme en ellos, aun cuando esta per­
severancia fiel le exija sacrificios.

En cambio, es de carácter'inestable, de 
poca garantía, débil o —en último, grado— 
es mujer sin carácter, la que contra la voz 
de la propia conciencia .cambia sus princi­
pios según las circunstancias, según la so­
ciedad, según las amistades, etc., y traicio­
na sus ideales desde el momento en que 
por ellos tiene que sufrir lo más mínimo.

Con esto ya puedes ver en qué consiste 
la educación del carácter. En primer lugar, 
hay que adquirir ideales, principios; des­
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cunstancia se decida a seguir sin titubeos y 
con alegría el bien.

¿Sabes qué es educación? Dar al cuerpo 
y al alma toda la belleza de que son sus­
ceptibles, dice el divino Platón. � � � que 
como mujer amas todo lo bello, debes em­
peñarte en alcanzar para ti toda esa be­
lleza.

¿ Sabes qué es el carácter? Un modo de 
obrar siempre consecuente, cuyos móviles 
son principios firmes; constancia de la vo­
luntad en el servicio del ideal reconocido 
como verdadero; perseverancia incontras­
table del alma en plasmar el noble concepto 
de la vida.

Así verás que en la educación del carác­
ter lo que resulta difícil no es tanto el for­
mular rectos principios para la vida, que 
esto se consigue con relativa facilidad, 
cuando al persistir en ellos a través de to­
dos los obstáculos. «Es uno de mis princi­
pios y me mantengo en él, cueste lo que 
costare.» Y como esta firmeza exige tantos 
sacrificios, por eso hay tan pocas mujeres 
de carácter entre nosotros.

«Guardar siempre fidelidad a nuestros 
principios», «perseverar siempre la verdad», 
etcétera, ¿quién no se entusiasmaría con 
tales pensamientos? ¡Si no costase tanto¡ 
trocar estos pensamientos en obras! ¡Si no 
se esfumasen con tanta facilidad los planes 
bajo la influencia contraria de la sociedad, 
de los amigos, de la moda y de mi propio 
«yo», amado, cómodo! .

Escribió Reinick :' ��� �  seas veleta, no 
empieces a cada momento algo nuevo, fíja­
te el objetivo y  persíguelo hasta el fin.»

En esto te servirá de ayuda la recta auto­
educación.
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Esculpir en tu alma la imagen sublime 
que Dios concibió al formarte es la noble 
labor a que damos el nombre de autoedu­
cación. Este trabajo tiene que hacerlo cada 
una por sí misma, y nadie puede cumplirlo 
en su lugar. Otras podrán darte consejos, 
podrán indicarte el camino recto; pero, en 
definitiva, tú has de ser quien sientas el de­
seo de formar en ti la noble imagen que 
Dios ha escondido en tu alma.

Has de ser tú quien desees ser noble, se­
rena, limpia de alma. Has de conocer cómo 
es tu alma, cuáles son las hierbas malas en 
ella, qué es lo que le falta. Has de poner 
mano en la educación de tu alma, sabiendo 
que el éxito ha de obtenerse a costa de mu­
chos esfuerzos, abnegaciones y victorias al­
canzadas sobre ti misma. Has de negarte a 
menudo cosas deleitosas; has de hacer mu­
chas veces lo que no te apetece y séllar tus 
labios y erguir tu frente cuando notes que 
alguna de tus buenas intenciones, una y 
otra vez, se ve frustrada.

Tu cárácter, el curso de toda tu vida, de­
pende de estos trabajos pequeños. «Siem­
bra un pensamiento y segarás el deseo; 
siembra un deseo y recogerás la acción; 
siembra la acción y recogerás la costum­
bre ; siembra el carácter y tendrás por mies 
tu propia suerte.» De pequeños pensamien­
tos y acciones va entretejiéndose la suerte 
de tu vida.

«En todas las horas de tu vida vuelve tu 
mirada con respeto y amor hacia la virtud, 
no pierdas jamás la ocasión de hacer una , 
obra buena, y si esta obra estuviese en pug­
na algunas veces con tu provecho y deseo
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momentáneos, acostumbra tu voluntad &�
vencerlos.. . ;  así alcanzarás un carácter con�
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valerosa madre continuaba diciendo: «¡Soy 
cristiana, soy cristiana...!», palabras que el  ̂
pequeño Quirico repetía, llorando, al ver 
padecer a su madre.

Entonces el tirano se enfureció todavía 
más, y  cogiendo al pequeño' lo arrojó vio­
lentamente contra el pavimento de már­
mol, abriéndole la cabeza en presencia de 
su madre, que con más valor y  firmeza re­
petía : « ¡ Soy cristiana..., soy cristiana!» Fi­
nalmente, Julita fue degollada, y  su cadá­
ver, junto con el de su pequeñuelo Quirico, 
arrojado a un muladar, del que fueron re­
cogidos por dos santas mujeres.

¡ Julita tuvo una voluntad de hierro!
Hija mía, ¡ cuán pocas son, por desgracia, 

en nuestros días, las que tienen este carác­
ter de mártir! El carácter al cual rindió ya 
pleitesía el poeta pagano, al escribir:

Justum ac tenacem propositi virwrn...
si fractus illabatur otbis,
impavidum ferient ruinae.

Al hombre justo y  firme en sus propósi­
tos,.., aunque el mundo resquebrajado cai­
ga, lo encontrarán impávido las ruinas.

¡Aquel soldado de Pompeya que estaba 
de centinela cuando la erupción del Vesu­
bio! La lava hirviente redujo a cenizas 
todo cuanto había en tomó suyo; todo se 
desplomaba; todo se deshacía; todo se 
tambaleaba en derredor de él, ¡mas no se 
movió ni un solo paso del lugar que le se­
ñalara el deber!

Pues bien, hija mía, este temple, esta fi­
delidad de principios, esta frente levanta­
da, esto es lo que llamamos carácter.

Pero, ¡ay!, si ahora fijo la mirada en las 
muchachas, ¡qué tipos más distintos veré!
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Ha de- fijarse cada joven algún ideal 
grande para su vida, y  . ha de parecerle in­
digno quedar en las filas de las mujeres 
adocenadas. Fíjate tú también algún ideal 
elevado, y después no te apartes nunca de 
él, y aplica todas tus fuerzas a realizarlo. 
No digo que dentro de algunos meses, ni 
siquiera dentro de algunos años, alcances 
realmente tu ideal. Hasta podría darse el 
caso de que nunca lo alcanzaras. Pero no 
importa. Con la reconcentración de nues­
tros pensamientos y  de nuestros planes sin 
duda nos acercáremos al fin, que primero 
nos parecía levantarse en una altura in­
abordable. Quien se propone con todas sus 
energías conseguir un objetivo elevado, 
descubrirá en sí, día tras día, nuevas fuer­
zas, cuya, existencia ni siquiera sospechaba.

Cuánto puede soportar el cuerpo huma­
no nos lo han demostrado las privaciones 

• increíbles de la guerra; así también si te 
lanzas con todas tus fuerzas a conseguir 
un ideal prefijado, sólo entonces podrás ver 
de cuánto es capaz el alma humana con 
una voluntad firme. .

Así podrías fijarte, por ejemplo, como 
fin, librarte del defecto mayor que hayas 
descubierto en ti, cueste lo que costare. O si 
estudias y antaño sacaste un notable y  al­
gunos aprobados, al curso siguiente pro­
ponte obtener un sobresaliente. O bien re­
suélvete aprender música, dedicando dos 
horas cada día sin exceptuar ninguno.

Después me gustaría que te fijaras un 
objetivo más lejano. Llegar a ser una mu­
jer como hay pocas; esto es: culta, dis­
puesta y a la par mujer de hogar, en cuyas
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ni en pleno mercado. Toco la campanilla. 
Una doncella con uniforme abre la puerta. 
«La señorita está estudiando en su cuarto. 
Sírvase pasar...»

«En los aposentos todo delata la riqueza 
y el bienestar; grandes cuadros en las pa­
redes, alfombras persas a cuál más hermo­
sas cubriendo el suelo.

»Toco a.la puerta de la «señorita»; pa­
rece que debe estar estudiando muy ensi­
mismada, porque no se oye contestación. 
Abro la puerta en silencio. Está acodada 
nuestra amiga Gámarza sobre un número 
de un semanario de modas, pero duerme. 
Debajo del semanario está la gramática 
francesa, abierta, para que, en caso de en­
trar su madre, pueda hacerse rápidamente 
el cambio. En este momento no lo habría 
logrado...

»Antesr de despertar a la «estudiante» 
aplicada echo aprisa una mirada al cuarto. 
Sobre el escritorio están dispersos los si­
guientes «instrumentos de trabajo»: un 
cuaderno /de apuntes manchado de tinta, la 
labor de punto enrollada de mala manera, 
la regla toda emborronada, un diccionario 
sin pastas. Sobre la butaca, unas medias; . 
más allá, rodando por el suelo y  en medio 
de la habitación, los zapatos...

»A derecha e izquierda, diferentes libros: 
el Quijote, de Cervantes; Sotileza, de Pe­
reda ; algunos tomos de Campoamor y  de 

-. Bécquer; La Imilarina del Teatro Real, 
mezclados, en el mayor desorden. En me­
dio de todos, acá y acullá, asoman los libros 
y la gramática inglesa. Un trozo de lápiz, 
que conserva las huellas de los dientes, y 
cuatro billetes de tranvía completan el pai­
saje. Y en medio de todas estas cosas duer­
me con tranquilidad Juanita. ¡Dios mío
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—se me ocurrió—•, si el interior dé esta mu­
chacha será también tan desordenado!

»Pero en esto ya sé había despertado. 
Con un movimiento maquinal agarró' el se­
manario para cambiarlo por la gramática 
francesa; pero en cuanto notó que no era 
su madre la que entraba, con refinada ele­
gancia me tendió la mano.

»— ¡Ah! ¿Eres tú? ¡Buenastardes! ¡Bue­
nas tardes! Siéntate. Enciende. Es egipcio 
auténtico —y con. movimiento,elegante sa­
có del escondrijo de un cajón un puñado 
de cigarrillos.

»—Gracias. No fumo. ¿A  ti te lo permi­
ten? ¿Quién te los ha dado?

»—Se los cogí a mi padre..., es decir..., 
me los dio, mejor dicho..., de allí proceden,. 
¿Tú no fumas todavía? ¡Qué santita eres! 
Natural; así son las niñas; todavía no ha­
cen lo que «no está permitido».

»Algo hervía en mí, pero me vencí y con­
testé con tranquilidad:

»—Ciertamente, lo que mis padres me 
prohíben no lo hago. Hasta el presente 
siempre he podido convencerme de que te­
nían razón. Pero no es sólo porque mis pa­
dres lo encuentran abominable en una mu­
jer, sino también por convicción. Y suelo 
ser consecuente con mis convicciones.

»Después empezó a hablar de su veraneo, 
de sus trajes. Contó, además, muchas cosas 
cursis; y hasta llegó a bromear en térmi­
nos no muy loables para una mujer decen­
te, a pesar de ver bien claro que yo: no me 
reía. Pero en cuanto sacó sus álbumes car­
gados de fotografías suyas o de artistas casi 
desnudas y  empezó a jactarse de sus con­
quistas, me levanté y la dejé plantada. La 
ira que hace tiempo hervía en mí se des­
bordó y fue un alarde de dominio de mí
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El maestro escribió un gran cero en el 
tablero.

—"¿Qué más? —preguntó él.
—Ella es de familia distinguida.

. El filósofo escribió' otro cero.
"—Ella es rica.
Otro cero...
Y, así llegaron ya al cuarto cero.
Al fin, el joven añadió :
—Ella es de muy buen carácter.
Entonces el filósofo escribió la unidad 

delante de los ceros y, dirigiéndose al jo­
ven y mostrándole en el tablero el número 
10.000, exclamó:

—Tú tienes un tesoro.
¡ Ya ves cuánta importancia tenía el buen 

carácter de la mujer entre los propios pa­
ganos!

Dicen que las mujeres de hoy tienen una 
manera de pensar terriblemente materia­
lista. Es un hecho triste e innegable. Y, no 
obstante, incluso estas mismas mujeres que 
tienen un concepto tan rastrero del mundo, 
tan apegado al fango de la tierra, ofrecen 
el tributo de profunda pleitesía a mujeres 
en quienes el espíritu triunfa de la materia.

¡ Con cuánto entusiasmo acogió el mundo 
entero no ha muchos años la noticia de que 
Amundsen, el viajero impertérrito de los 
Polos, después de muchas privaciones, llegó 
al Polo Sur! ¡Y qué sincera fue la compa­
sión cuando supo que Shakleton murió he­
lado unas millas antes de llegar a su tér­
mino!...

Tampoco hoy se pide a la joven cristiana 
otra cosa que carácter, y  "G��  carácter; 
más que la belleza se alaba e^ ella el triun­
fo del espíritu, del alma, sobre las fuerzas 
del cuerpo, de la materia, de la naturaleza. 
¡Esas mujeres necesita el mundo!
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gente la ocasión. Pero tu misma vida será 
un ejemplo heroico, si con celo perseve­
rante, con fiel escrupulosidad, cumples los 
deberes más insignificantes de cada día.

¡Y no temas tanto a las personas de pa­
labra estentórea! Si levantas la voz con 
valentía en defensa de tus'principios, verás 
no una, sino muchas veces, cómo retroce­
den. No son toros bravos para cogerte con 
sus cuernos; más bien son caracoles gigan­
tescos que al primer toque de algo recio 
se ocultan —con cuernos y  cabeza— en su 
propia concha.

Vemos con gran satisfacción que la ju­
ventud de hoy es mucho más religiosa que 
la juventud de hace veinte o treinta años. 
Tiene que ser así: de lo contrario, se arrui­
naría la cultura europea, desaparecería el 
hombre y  aumentarían las ñeras...

Rabindranath Tagore, el poeta indio, du­
rante su viaje a nuestro continente, hizo 
constar que la moral de la llamada Europa 
cristiana queda muy atrás, si se parangona 
con la moral del Orienté pagano. El espí­
ritu materialista del siglo xrx, que negaba 
el alma, todo ideal, a Dios y el destino ul­
tra terreno, llevó toda la cultura occidental 
a una pendiente, y no hay fuerza que pue­
da detener su caída, como no sea una ju­
ventud consecuente con sus creencias reli­
giosas y capaz de entusiasmarse por nobles 
ideales.

¡Una j u v e n t u d  consecuente con sus 
creencias! Es decir, una juventud católica, 
no sólo por su partida de bautismo, sino 
también por su manera de vida.

Una juventud que en todas sus obras, en 
todas sus palabras, en todos sus pensamien­
tos, sepa sacar, hasta el último ápice, las 
consecuencias de este ideal sublime: ¡Soy
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hacer nada útil..., lo. gastan en halagar su 
vanidad.

También hay jóvenes que no siendo ricas 
desperdician su tiempo; con tal de presu­
mir y halagar su vanidad, no les importa 
sacrificar su alimento y su sueño o el bien­
estar y la paz de los suyos. La necesidad 
las obliga a ganar un sueldo o un jornal.
¿ Qué importa que mis padres coman peor? 
Lo que me interesa es tal traje o tal fiesta. 
Presumir, figurar, triunfar entre todas, ése 
es mi lema... Si en su casa hay hambre, 
amarguras, dificultades, no importa. ¿Por 
qué ellas han de ser menos que las ricas?

¡Infelices! Olvidan que una joven de ca- 
' rácter, una joven cristiana, tiene serias 
obligaciones que cumplir ; ha de adminis­
trar su tiempo de tal manera, que la vani­
dad no halle cabida en él.

Pero me dirás: «Yo no soy vanidosa, sino 
tan sólo coqueta...» Bien, no cabe duda que 
una mujer es siempre ornato y gloria de 
su casa y ha de tratar de agradar a todos 
cuantos la rodean; pero sin que este agra­
do y ornato sean el fundamento y ocupa­
ción de su vida. Consumir su tiempo en 
acicalarse y componerse no debe hacerlo 
ninguna mujer, menos una joven de ca­
rácter.

Aseo, limpieza, higiene, gusto por aque­
llo que favorece su persona, ésa es la co­
quetería necesaria a toda mujer...; lo su- 
perfluo, lo que desfigura el rostro, lo que 
cambia la expresión qüe Dios le puso, eso s 
no es coquetería, sino vanidad. La coque­
tería bien administrada es fuente de gra­
cias y de atractivos; vanidad es, no pocas 
veces, el camino de los vicios.

Vanidad es hacer de un traje el motivo 
único de la vida; vanidad es estar pen­
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cuada, se formarán unos cristales contra­
hechos.

Ün proceso análogo tiene la cristaliza­
ción del espíritu. Si los pensamientos de 
que saturas tu Conciencia son siempre no­
bles, elevados, ideales, entonces éstos, como 
por una especie dé afinidad química, irán 
levantando en el fondo de tu alma otros 
pensamientos semejantes; y  si en los lus­
tros de tu juventud, prosigue en ti este es­
tado, los buenos anhelos formarán un cris­
tal voluminoso que obstruya el camino a 
todo pensamiento extraño, y no permiti­
rá que llegue a prevalecer una tendencia 
aviesa.

En el «líquido saturado» del alma huma­
na van arremolinándose también las mo­
léculas del mal moral. Hay muchachas que 
durante los floridos años de su juventud 
pusieron estorbos con reiterados tropiezos 
a la cristalización tranquila de la bondad 
de su alma. Las caídas morales, natural­
mente, atraen las moléculas del mal, y  por 
tal motivo estas jóvenes tendrán almas re­
torcidas, serán cristales contrahechos.

II.—Hojas raí alas del viento

Obstáculo grande para la formación del 
carácter es la vida agitada, la marcha des­
enfrenada y los millares y millares de im­
presiones que nos brinda la época actual; 
todo lo cual no favorece, por cierto, la tran­
quila formación del carácter. Feliz la joven 
que, aun hoy día, puede consagrar largos 
ratos al cultivo de su desarrollo espiritual, 
y cada noche, durante su rezo, encuentra 
coyuntura de bajar algunos momentos al 
fondo de su conciencia y  descubrir si en su
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tierra; piensa que tomas en tus manos, no 
la cruz de San Jorge, sino la Cruz de Jesús 
—'esmaltada con los rubíes de su sangre 
santísima—, cuyo fulgor se pierde en la 
eternidad.

ÍV.—Cardos en el sembrado

Contemplad el campo de trigo en el mes 
de mayo. En el sembrado fresco y tierno, 
acá y acullá levanta su cabeza un tallo 
seco, la cizaña, alguna mala hierba. Toda­
vía no son peligrosos, hasta parecen brotes 
inocentes y  sin importancia; pero a medi­
da que crezcan se volverán más espinosos, 
más duros.

Joven: tú también frisas en el mayo de 
tu vida, y  también has podido notar en el 
sembrado de tu alma el tallo del cardo. Tus 
malas costumbres, tu terquedad, no eran 
tan sensibles durante la niñez; pero a me­
dida que vas desarrollándote se vuelven 
cada vez más espinosas, más duras tus fal­
tas, si no las atacas en la noble liza de tu 
propia educación.

¿Qué será de la joven que no entable 
esta lucha y  no se preocupe de su alma? 
¿ Qué será de aquella cuya talla se aumen­
ta de año en año, cuyos pulmones van en­
sanchándose, pero sólo es el cuerpo el que 
crece y queda el alma raquítica? ¿ Qué será 
de ella? Pues muy sencilló: la hierba mala, 
el cardo, la cizaña se desarrollarán en ella 
con gran empuje; bien sabes que no nece­
sitan ningún cuidado; antes bien, tienen 
marcada preferencia por los eriales; pero 
el sembrado antiguo y  noble se muere, se 
ahoga bajo la hierba mala que se cría en 
abundancia.
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adentros: aunque moren fieras en mí, lle­
garé a domarlas. No me resigno a ser como 
sería según mi temperamento, sino que lie 
de ser como yo quiero. Wir sind hiet, um 
zu werden, nicht um zu sein! —estamos en 
este mundo no para pararnos en lo que so­
mos, sino para plasmar lo que hemos de 
ser (Sailer).

Hay una leyenda muy pintoresca de S an. 
Columbano, el evangelizador de los báva- 
ros. Toda su fortuna consistía en un manso 
borriquito. En los viajes apostólicos .iba el 
jumento detrás del santo, llevando el mo­
desto bagaje. Al pasar un día junto a una 
enmarañada selva, sale repentinamente de 
la maleza un oso y  le destroza el jumento. 
Y ¿qué hizo el santo? Se fue derecho al 
oso y  le cargó el bagaje. «¡Ah, hermano, 
tú has matado mi borrico! Pues bien, aho­
ra tendrás que llevar tú mi equipaje.» Y 
ved ahí que la fiera, todavía bañada con 
la sangre de la víctima, inclinó la cerviz y 
en adelante sirvió a su señor como un man­
so cordero.

No te quejes, pues, nunca de que eres 
muy apasionada, sentimental y precipita­
da, ambiciosa, vivaracha, etc. Amansa el 
oso y úncelo a tu carruaje. La pasión en sí 
misma no es una plagadlo es tan sólo la 
pasión desenfrenada. Sin grandes pasiones 
no se pueden hacer obrar grandes; por tan­
to, sin ellas no hay mujeres grandes, ni 
santas.

La pasión es el viento del mar. Si no so­
pla, los barcos se paran inactivos con las 
velas caídas. Pero no basta que sople el 
viento. Todo depende de si sabemos apro­
vecharlo con habilidad para hinchar las ve­
las de nuestra embarcación; porque, de lo 
contrario, no hará sino volcar la nave.
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de aquella que se deja deslumbrar por la 
«honrosa amistad» de la compañera rica y 
en aras de lá misma empieza ella a malgas­
tar también el dinero de sus padres, aho­
rrado con duras pruebas!. Sólo una joven 
casquivana puede fríamente derrochar el 
dinero que sus padres tuvieron que ganar 
a costa de tantos sudores y  trabajos. No 
estires la pierna más alia de la sábana que 
te cubre. Más gasto que renta..., ahí tienes 
la ruina.
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Quizá no querrás creerlo: si quieres te­
ner una posición desahogada, lo principal 
no es que sepas ganar, sino que , sepas aho­
rrar.

«¿Quién es el más rico?», preguntaron al 
sabio griego 8 ������� �: «Quien se contenta 
con menos», contestó. Excelente móvil de 
la prosperidad material, y  más tarde de la 
propia independencia, es saber ser modes-f 
tas. Cuanto más moderadas fueren las pre- 
tensiones, en tantos aspectos de la vida, se 
logra la independencia. Y basta ver la 
maestría que tiene la civilización moderna 
en despertar, día tras día, nuevos deseos 
en las gentes. Si dos ¡muchachas empren­
den la vida con igual talento e igual dili­
gencia, prosperará más, sin ningún género 
de duda, la que tenga pretensiones y  nece­
sidades más modestas. La modestia en los 
deseos ya es de suyo una fuente de ga­
nancia.

Cuantos mayores lujos tiene una mujer, 
más prisionera se vuelve de los placeres 
mundanos.

¿Por qué tantas maldades y  desgracias?
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Las mujeres cristianas, con el trabajo y 
sacrificio y  la servicialidad, reformaron la 
vida de los pueblos. Mientras la dama pa­
gana ��������"�� ������� ��� ���� �	  para ha­
cer algo, la cristiana, - avara del suyo, lo 
aprovechaba para ganarse el sustento o en 
favor de sus prójimos, a los que se consa­
graba.

Actividad mucha actividad; pero no la 
del ser !��� ��� �����%� ������� $ � ��� �������@%  
sino la del que ama la vida y  no quiere 
desperdiciar un minuto. Esos minutos bien 
aprovechados pueden labrar la felicidad de 
tu patria, tan necesitada de mujeres traba­
jadoras y activas.

Una joven comodona y perezosa jamás 
podrá ser miembro útil a la sociedad! Una 
juventud ligera, que teme el trabajo y el 
sacrificio, ¿podrá, acaso, reedificar la pa­
tria desgraciada, deshecha en ruinas? La 
que de joven se limitó a ejecutar tan solo 
el trabajo que se ��� ���	�&�%  ¿cómo cum­
plirá más tarde sus deberes, cuando a na­
die tenga ya que rendir cuentas?

La perezosa es cruel verdugo de sí mis­
ma. La mujer que todo lo tiene, cuyos de­
seos se cumplen apenas asoman, tendrá una 
vida con más espinas que flores. En medio 
del trabajo vuela el tiempo, mientras que 
andan en la intolerancia con paso de tor­
tuga los mismos minutos. El «no hacer na-, . 
da» es el trabajo más cruel para la mujer.

¿Qué le falta, pues? La alegría del tra­
bajo. El trabajo es uno de los mejores edu­
cadores del carácter; la costumbre de do­
minarse a sí mismo crea la perseverancia, 
templa la tensión del espíritu y santifica; 
por eso Santa Juana de Lestonac, funda­
dora de las Hijas de Nuestra Señora, puso
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Y ahora mira entre los varios tipos de la 
sociedad estudiantil un modelo que voy a 
presentarte: exterior elegante, peinado im­
pecable, un abrigo último grito, zapatos de 
piel de cocodrilo, bolsillo con estuche de 
perfumes y afeites, y  dentro, en el alma, 
una vaciedad horrenda. Sobre su cuaderno 
de lecciones se lee : «N. N., estudiante de 
primer año, colegiala de primer curso»; 
pero si quisiera ser sincera debería poner 
allí: «N. N., coqueta profesional.» Porque 
tal muchacha hace cuanto puede hacerse 
sobre la tierra, menos una cosa: ¡apren­
der!

Se apodera de mí cierto malestar cada 
vez que de labios de una de estas pollitas 
insulsas e hipócritas, en lugar de la lección, 
oigo la falsa y consabida excusa: «Señori­
ta, no he podido prepararme; me dolía la 
cabeza.»

¿Tenía dolor de cabeza? No es verdad: 
pereza pura. Me gustaría mostrar a éstas la 
gran muchedumbre de jóvenes pobres, pero 
dotadas de talento, que sienten la vocación 
de las aulas animadas por su deseo, por su 
diligencia, por su perseverancia, pero que 
no pueden seguirla por falta de dinero. Y 
si logran de algún modo ir a la escuela, ¡a 
costa de qué privaciones siguen sus estu­
dios !

¿Y a aquéllas todavía «les duele la ca­
beza»? Por pereza han derrochado tanta 
fuerza de voluntad, que se les hace molesto 
meramente levantarse del sofá, o buscar 
los libros de texto. Sí; cada tarde, mejor 
dicho, cada noche, a eso de las once, estu­
dian algo, una media hora; mas entre tan-
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to no dejan correr cinco minutos sin repa­
sar el peinado y  mirarse al espejo y  con­
templar sus facciones. Se ve claramente 
que, aun durante el estudio, su «yo» pre­
cioso es lo más importante para ellas. No 
es maravilla, pues, que no sepan la lección.

Cada mujer gasta una gran parte de los 
tesoros del mundo: comida, vestido, etcé­
tera ; y esto ha de pagarlo de una o de otra 
manera. Por los bienes terrenos que gasta­
mos hemos de pagar con el trabajo; la 
mujer que no trabaja, pues, es un fardo 
sobre las espaldas de la sociedad, porque 
consume continuamente sin dar compensa­
ción. Por esto escribe � �� � . ���� � con clara 
brevedad a los Tesalonicenses: *B����� �	  
!������ ���"����%� !��� �	� �	�� » (1).

Y tienen que trabajar no sólo quienes es­
tán obligadas, sin otros argumentos ni ra­
ciocinio, a ganarse la vida mediante el tra­
bajo. No, hija mía. Por más rica que seas, 
aunque tengas todos los tesoros que se te 
antojen, has de trabajar. De la inactividad 
nace la rutina moral, y  su consecuencia es 
el retraso espiritual. La que no aprende no 
sabe juzgar, cual cumple, al mundo; se 
hace esclava de otras, de las más instrui­
das, aunque por el exterior parezca ocupar 
un trono.

En cambio, la que trabaja mucho llega 
a- ser guía espiritual de la humanidad; su 
palabra resueña en los siglos y  despier­
ta admiración aun cuando el cuerpo hace 
tiempo que se convirtió en polvo.

Los grandes poetas, los místicos, nos ha- 
blan hoy, todavía, con vida lozana en sus 
obras maestras. Platón, aún hoy, nos ense­
ña su filosofía. Virgilio y el Dante, siguen 1

(1) ����������	��������� ���������������  III, 10.
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ponde. Es como aquellas navajas volumi­
nosas, en que hay hoja de corte, pero al 
mismo tiempo tienen también tirabuzón, 
tijeras y  abotonador de zapatos; todas es­
tas herramientas, sin excepción, son de una 
calidad pésima.

¡Te tengo lástima, pobre infeliz «colegia­
la-abejorro», porque todos los vicios de la 
mujer provienen de su ignorancia, y  tú, 
malgastando los años más fértiles de tu ju­
ventud* vas labrando tu propia inmorali­
dad, tu degradación.

*XXIV.—La grulla sin cola

Hay jovencitas que van pasando los años 
valiosos de la segunda enseñanza con ver­
dadera habilidad, para sacar de ellos el me­
nor provecho: S í; van a clase, a ello se les 
obliga; pero sólo trabajan con medio cora­
zón, con un solo ojo, con un solo oído.

¿Y la otra parte? Prestan atención muy 
a pesar suyo, pero con la mitad de su en­
tendimiento recorren el vestido que vieron 
en un escaparate, el peinado de moda. Vigi­
lan con un o jo ; por el rabillo miran a la 
profesora; pero al segundo leen ya de nue-' 
vo, con el libro bajo el banco, novelas cine­
matográficas, revistas de deportes o de be­
lleza. Si el profesor o la profesora hacen 
un movimiento, instantáneamente lo mi­
ran con una cara tan asombradamente lu­
minosa como si ellas hubieran seguido la 
explicación.

Sinceramente, me dan lástima estas mu­
chachas. Me dan lástima porque estas dos 
mitades de su trabajo no pasan de ser un 
continuo titubeo. Ellas, sin embargo, sos­
tienen que, simultáneamente, pueden pres-
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pasión, de la debilidad de su propia volun­
tad. Siempre están atareadas, no cesan un 
momento; pero no dedican más de diez mi­
nutos a una misma cosa; presentan, suce­
sivamente, de modo tan magistral, sus ac­
tos inútiles, que llega a parecer una acti­
vidad febril.

Fíjate si no en cómo emplea la tarde una 
de esas colegialas estudiantes. Después de 
la comida empieza a buscar los vocablos 
latinos. A los tres minutos copia un dibujo 
para un trabajo de sierra. Ün ratito más y 
la verás en el sofá repitiendo machacona­
mente, en voz alta, las guerras de Napo­
león. En eso, cierra de repente el libro, por­
que se ha acordado de que tiene citada a la 
peluquera, que está esperando hace tiem­
po. Apresuradamente va al tocador, y des­
pués de leer diecisiete páginas de una no­
vela de Pereda, la toma con la lección de 
Física. Pero apenas escribe que la distan­
cia focal (f) de las lentes se determina por 
los radios esféricos (rx r2) y el índice de 
refracción (n):

��
� (“

cuando he aquí que observa «una carrera 
en la media»; inmediatamente busca hilo, 
aguja y se pone a sujetarla... Y con esto 
llega a feliz término la tarde. Su madre la 
tiene compasión; «¡Pobre hijita, cuánto ha 
estudiado!» Y, sin embargo, hacía sólo co­
mo que estudiaba.

La Historia cuenta, del empérador Do- 
miciano, que se encerraba muchas veces 
en un cuarto y  a nadie le era permitido 
estorbarle, como si hubiese querido profun-

122





!&1�!I1�)&��8&�P#��&8�����&�&�������8&�1&�V
��� &�1������ �+8�� ����&�&� ��� �8� �&�8�� ��� 8&�
��)<�Q

,��8�� �!�����&�� 1���� &�8&� : � �U� �!����&�
#�� �+8�� 1�&�&S�U� ����%$#�8�� )��� �����:�V
�&�)�&-� ��� 1�8��������&8���1���. ����8��&�&�V
������ <&�1&� 88�:&�8�� &� �#��� 1 �!����� = �� �
!�	�%� ����� � ?4�� P#�� <&)��-� <&�8�� �����D

*�� ���+��&-� ���� �#�&-� 8&� �����+�� )������V
1�� ��� �#��1���� �%&�-� ��$=��8&� )#&8� ���� ?&)V
1�:&�D� .� ��� ���%��1#�?)��&���D� &P#�88&�����V
���&�� P#�� )��� ���:���&� ����1&��8��&�� �!V
�������� ���#!��&�8��� �!����&��

O�Y# ���$&L���� 4���$�&��������)#���!���V
1��-�P#����$��B�)&��#���&��� ���8&�<#!&���&���
��� �8� )&!��� ��� 8&� )#81#�&� 1 )��)&� ������V
1#&8-� �&)������ !���&�1�� #�� 1�&�&S�� )���V
1&�1�-� ��� �8� &!����1�� B �1�8� ��8� 1�&�P#�8��
��)��1����-� ��8� 8&���&1����� ��8��)����� . � ���
8&�� )&88&�&�� ���8��1�)&��

4�� P#�� <&)�� &� 8��� :���&������ < ����� ���
8&� ���1���&-� ��� �8� 1������� ��� 8&� )���)�&-� ���
8&�8�1��&1#�&-� ��8� &�1�� . � ��� 8&� ���#�1��&-� ���
8&� ��8�$��)�&� )���1&�1�-� �����&�&-� )��� I��V
!��� �&�&� !&�1����� #�� 1�&�&S�� ��)��)��V
1�&��� ���8&�$���&L���� ,�� ��� �#�������)&8&��

-�8&��)�!&�����8&��&81&��!��1&L&��)���#���+8��
��B#����� $�$&�1�-� ����� )��� �8� 1�&�&S�� )��V
1��#&��� ��� !�88&����. �!�88&���� ����&������V
P#�L��-� ��� #��&��8&�1�� �����:��&�1�� &� )��V
1&���� 1���&������8&����L&�-������!�:������V
1I)#8��-� ��� <&)��� ������� ������ ��� �#��&� .�
����&8&��!#)<&�� :�)���

5� �!�-� <�S&U� 8&� <���%�&� ��� ��� &P# 88&�
P#�� ��� )&�&�����88�:&��&� )&���#�&� ������&)V
)������ &1��:��&�-� ����� 8&� P#�� �&��� �S�)#1&��
)��� :&8��1%&� 8&�� ���&�� !I�� ����$��B�)&�1���
���8&�:��&��*�1��B#���8���)��1�����8��� �&�1���

5#&���� ����# �� ��� )�!��� ��� &�����&� ���
1�� #�&� �����&� )�!�� 8&� ��� 8&� !&�!�1&� �#V

7@<



rante el invierno, y  venciéndola te apren­
des la Química, eso es dominio, voluntad.

Cuando por la mañana te sentaría tan 
bien seguir acurrucada entre las mantas ca­
lientes, pero al sonar la hora de levantarte 
saltas animosamente de la cama, eso es de 
espíritu fuerte.

Cuando el sol de mayo te convida a pa­
sear, pero no has terminado aún tus leccio­
nes y te esfuerzas en seguir sobre el libro, 
demuestras tener ánimo de heroína.

Cuando algo no te gusta y  lo haces a pe­
sar de todo con placer, porque así lo exige 
el mandato de Dios, eso, eso es valentía he­
roica.

Acuérdate de lo que dice ' ������ � � �� * 
G� ��� �� �( �  único que cuesta es dar el pri­
mer paso.» Quien no avanza, retrocede.

33��!* E l '�(�'��� �� ��� �.��(�

El caracol y la liebre se apostaron para 
ver quién ganaba una carrera. La meta se­
ría el confín de un bosque cercano. El 
caracol emprendió su camino con gentil 
afrento; sudaba caminando tenaz y esfor­
zado. La liebre, con ilimitada confianza, se 
acostó' en el suelo, bajo los rayos esplendo­
rosos del sol, y  pensaba: «¡Imbécil! ¿Para 
qué tantas fatigas, a qué vienen sudores 
tantos? Es por demás. En dos saltos te dejo 
yo tan atrás ;que no me verás ya la punta 
de la cola.» El caracol seguía su camino, 
arrastrándose, sudando, trabajando, y cuan­
do la liebre se dio cuenta no le faltaba más 
que un paso para llegar al bosque. «¡Voto 
a Briosle! Hay que correr. ¡Adelante!», ex­
clamó la liebre. Da un salto, da otro salto;
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en alemán—. Sin diligencia nada se logra. 
Y ante el trabajo todo el mundo se inclina.

«Aprisa, aprisa. ¡Pasar lo malo del tra­
bajo !» —es la divisa de muchas colegialas 
estudiantes.

¡Ah! ¿Sí? ¿Sabes cuánto tiempo empleó 
Dante para su obra de fama mundial, lá 
Divina Comedia? Treinta años justos.

New ton, el gran a s t r ó n o m o ,  escribió 
quince veces su Cronología, hasta que pudo 
darse por satisfecho.

Cuando @������ �� el pintor de fama uni­
versal, envió a Carlos V su célebre Ultima 
Cena, escribió lo siguiente: «Mando a Vues­
tra Majestad un cuadro en el que he traba­
jado diariamente, y  muchas veces hasta por 
la noche, durante siete años.»

Virgilio estuvo escribiendo durante vein­
te años la Eneida, y, no obstante, quiso des­
truirla antes de morir por no considerarla 
bastante buena.

Fenelón transcribió dieciocho veces su 
célebre obra educadora, el Telémaoo, y aun 
en la última copia borró y  enmendó mucho.

XXVIII.—La paciencia activa

.Por desgracia, abundan los caracteres 
que no son muy propicios a este trabajo 
insistente. Durante la guerra mundial, los 
húsares, con su empuje característico y he­
roísmo incontrastable, se metían, cabalgan­
do, en los mismos nidos de baterías, ¡y mo­
rían!, pero no les gustaba estarse quietos 
semanas y  semanas en las trincheras. De la 
misma manera en la vida los éxitos no se 
alcanzan con heroicas cabalgadas, con mo­
mentáneos arranqués, sino con diligente
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constancia durante años y lustros. Aunque 
te cueste al principio, has de aprenderlo.

Esta paciencia activa levantó, a costa de 
enorme trabajo, las pirámides de Egipto; 
ella enseñó a los monjes medievales a co­
piar durante una vida entera, junto a la 
luz mortecina de un velón, las obras que 
nos legaron los clásicos griegos y latinos; 
esta paciencia observó, después de experi­
mentos infructuosos de muchas decenas y 
centenares de años, las leyes de las fuerzas 
de la naturaleza y las subyugó, una tras, 
otra, para que sirviesen al hombre. Un pro­
verbio húngaro dice que la paciencia da 
rosas. Da también ciencia, instrucción, mo­
dales, cultura.

El gran músico " �)��  no dijo en vano: 
«Él secreto del arte está en dedicar todas 
nuestras fuerzas a lo que hayamos empren­
dido.»

Más vale no empezar el trabajo que pro­
ceder sin ton ni son. Besser unbegonen, 
ais unbesonnen —dice el alemán—■. Más 
vale no empezar que lanzarse sin consejo.

El peor defecto de las jóvenes es la in­
constancia en el trabajo, y, no obstante, la 
base de todo adelanto es esta diligencia 
inquebrantable; el esfuerzo moderado, pe­
ro continuo, y no una llamarada fugaz. La 
estudiante perezosa, ¡qué gasto de energía 
no hace para aprender antes de los exáme­
nes! Pero ¿qué puede valer un empuje de 
algunos días, después de una holgazanería 
de diez meses? Sea, pues, tu divisa la de 
aquella Orden, de Caballeros que Ladis­
lao IV fundó en el siglo F & � � �� Vicisti: vin- 
ce! ¿Triunfaste? ¡Magnífico! ¡Alégrate! 
Pero no presumas. ¡Lucha,'combate y ven­
ce también en adelante!
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tos es a la par educación de la voluntad. 
Los sentimientos influyen en el espíritu no 
sólo para movernos a querer, sino aun para 
querer d:e buen grado y con perseverancia. 
Y ¿quién no ve que las obras buenas bro­
tan con más lozanía al calor del corazón 
que a la fría luz del entendimiento?

Has de cuidar también la educación de 
tus sentimientos por este motivo: la vo­
luntad que funciona sin sentimientos pue­
de trocar a la joven con gran facilidad 
en una máquina de voluntad, sin corazón, 
egoísta, testaruda, lo cual es otra caricatura 
de la «joven de carácter».

La mujer prudente no se esfuerza tan 
sólo por vencer sus sentimientos desagra­
dables y compensarlos con alegrías, sino 
que hace cuanto está en su mano por con­
servar siempre la tranquilidad del alma.

Cuerpo y alma están en íntima depen­
dencia. Si estás abatida y una tristeza sin 
causa se apodera de tu alma, intenta son- 
reírte, canta con alegría, y  verás que tu 
tristeza empieza a desaparecer. Por otra 
parte, si un dolor físico te tortura, ocúpate 
en pensamientos agradables y llegarás a 
olvidar en parte tu dolor.

De cualquier desgracia que te sucediere, 
procura sacar algún provecho espiritual. 
Deficiendo discamus, aprendamos de las 
propias deficiencias. ¿Te han hurtado el 
portamonedas en el tranvía? No pierdas el 
tino, sino, procura recordar cuándo estabas 
distraída y  medita qué cuidado has de te­
ner en adelante. ¿Te pisa alguien el pie? 
No muestres ,tu disgusto, sino di para tus 
adentros: «A costa de este dolor compraré 
un poco de dominio de mí misma.»

Seguir siempre dueña de los propios sen-
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MEDIOS DE FORMAR EL CARACTER

S U M A R I O  

*1.—¡Quiero!
II.—«Podría, si quisiera.»

III. —La joven voluntariosa.
IV. —Demóstenes.
V.—La gran lección de gimnasia. 

*VI.—La joven en el Congo africano.
VII.—«En vano. ¡No tengo voluntad!» 

*VIII.—Abstine!
IX.—El racimo del ermitaño.
X.—«Diem perdidi.»

XI.—El gallo del pintor japonés.
XII.—Sustine!

XIII. —Sufrir sin palabra de queja.
XIV. —Obedecer sin réplica.
XV.—Perseverar sin mentir.

XVI.—¿Por qué mienten las jóvenes?
XVII.—¿Vale la pena mentir?

XVIII.—La palabra, atributo humano.
XIX.—«j Júralo!»
*XX.—Aggredere!

*XXI.—El poder de las pequeñeces.
■ XXII.—Gulliver, atado.
XXIII. —El cerrojo malo.
XXIV. —El cabello de Absalón.
*XXV.—La observación y el cuidado.

*XXVI.—El trabajo entusiasta.
XXVII.—El deber.

XXVIII.—«Hoy no estoy de buen humor.»
XXIX.—La que nació tarde.
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¡Ojalá tuviese en ti un gran fondo de 
verdad esta palabra, hija mía! ¡Qué enor­
me es la fuerza motora de la voluntad!

¿Tú sabes querer?
Sí; ¡cuántas veces dices: si quisiera, ha­

ría esto o aquello! Si quisiera, podría tener 
las mejores notas. Si quisiera, podría ser 
puntual. Si quisiera, podría rezar siempre 
las oraciones de la mañana y de la noche,..

Quid quisque possit, nisi tentando nesciat 
—dice el proverbio latino^—■. Lo que pue­
das, sólo lo verás después de probarlo. Bien, 
pues; «si quisiera». ¡Pero pruébalo, siquie­
ra una vez y quiérele de veras!

II.—«Podría, si quisiera»

No tenemos voluntad fuerte; he ahí la 
fuente de casi todos nuestros defectos. Si la 
tuviéramos, ¡ oh!, entonces de un solo golpe 
nos libraríamos de todas las debilidades.

El .tirano '0 ���-��� �� emperador romano, 
dijo: «Me gustaría que todos los romanos 
no tuviesen más que una sola cabeza para 
poder decapitarlos de un solo golpe.» Pues 
bien; esta sola cabeza que debes hacer que 
caiga es la flaqueza de tu voluntad.

Hay muchas jóvenes que no hacen sino 
repetir: ¡Ahí!, yo podría hacer tal o cual 
cosa si quisiera. Si quisiera... Siempre este 
«si quisiera». , • ■

Quiere suponer que tiene voluntad, pero 
nunca da pruebas de tenerla. Porque pro­
bando se vería claró que tan sólo creía te­
ner energías. Estas jóvenes se parecen, en 
sus resoluciones, a las flores que el vulgo 
llama «de un día». Hoy son flores vistosas, 
bellas; mañana yacen por el suelo desper­
digados sus pétalos.
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sólo Dios lo sabe. Mira una hermosa alfom­
bra persa; flores, figuras, colores, forman 
un artístico conjunto. Pero mírala por el 

, otro lado: una mezcla descabellada de hi­
los, y de colores. Así es también la vida. 
Nosotros sólo le vemos el reverso. El an­
verso, la cara verdadera, es decir, el gran 
pensamiento unificador que recoge todos 
los hilos, está en manos de Dios. Junto al 
telar de la Historia está sentado el Dios 
eterno, cuyos designios no son desconoci­
dos. Sus pensamientos no son los nuestros 
y sus caminos no son nuestros senderos.

� ���� � ' ������� � �� � � ��� � tuvo que luchar 
un día con una vehemente tentación. Cuan­
do a costa de grandes f  atigas logró librarse, 
se quejó con tristeza: «Jesús mío, ¿dónde 
estabas cuando las tinieblas envolvían mi 
corazón?» «Estaba en tu alma —̂ contestó 
el Salvador^—. Si no hubiera estado con­
tigo, los pensamientos que sitiaron tu alma 
habrían penetrado también en tu voluntad 
y habrían causado la muerte de tu alma.» 
Por tanto, no desmayes tampoco tú en los 
sufrimientos. ¿No ves que contra una sola 
roca se rompe la fuerza de todo el mar al­
borotado?

No seas como algunas plantas: mientras 
ven el rayo del sol, erguidas levantan la 
cabeza; pero al atardecer cierran sus pé­
talos y  mustias se encogen. El sufrimiento 
es la labor de artista que Dios hace sobre 
el mármol de tu alma. Busca oro en tu 
alma; pero el oro no está en la superficie, 
hay que sacarlo con ansias y sudores del 
fondo de la mina.

También al mármol le gustaría romper 
en sollozos cuando lo golpean los duros 
martillazos del escultor. Pero si el artista 
«tratara bien» a su mármol, ¿llegaría éste
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agriarte, aun en el caso de creer que se han 
portado duramente contigo.

Piensa que aún no te has amaestrado la 
experiencia, que eres ligera, o que estás 
aún bajo la influencia falaz de las aparien­
cias o te mueves ciegamente por los hala­
gos de los sentidos. Nunca oí a personas 
maduras lamentarse de que sus padres fue­
ron demasiado' severos con ellas en la ni­
ñez. Antes bien, recuerdan con tristeza su 
juventud, deplorando el no haber obede­
cido mejor a sus padres.

Hija mía, sé que eres obediente. Y has de 
serlo siempre; no porque es necesario, sino 
porque quieres, porque sabes que será en 
provecho tuyo. Lo que has de hacer, has 
de quererlo hacer también, y tendrás doble 
provecho. Repite con sencillo espíritu mu­
chas veces las sublimes palabras de � ��  
� -����� �: «Señor, concédeme que haga lo 
que quieres, y  después mándame lo que te 
parezca.»

XV.—Perseverar sin mentir

Aún te espera otra prueba importante de 
«perseverancia»; has de perseverar en la 
verdad.

Tan sólo al hombre le es dado hablar. El 
loro y la cotorra saben remedar las pala­
bras humanas; pero tan sólo el hombre es 
capaz de crear palabras.

Pero ¿no sientes, hija mía, en seguida la 
responsabilidad que tiene el hombre por 
esta posición privilegiada? Si es tan sólo 
derecho del hombre el hablar, entonces es 
deber suyo que hable según la verdad, que 
use las palabras en su sentido recto. Yo os 
digo que de cualquiera palabra ociosa que 
hablaren los hombres han de dar cuenta
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palenque, sin titubeos; no te atreves, te 
dan miedo las miradas irónicas. Prefieres 
mentir. Eres una miserable mujercilla.

Se puede mentir también por envidia, 
por celos. Se alaba a una condiscípula. 
«¡Oh!, ni lo merece. Tiene tales y cuales 
defectos», dices tú, y  mientes, con lo que 
denotas un corazón pobre.

Se puede mentir para lograr ventajas: 
«no es verdad, no hubo tal cosa», «no es 
verdad que cogiese esto»; y  hasta puede 
inducir a mentira la fidelidad mal enten­
dida: cuando alguna quiere ayudar con 
mentiras a su amiga desgraciada.

Se puede mentir con jactancia, diciendo : 
«Tenía un auto este verano; ¡si lo hubie­
ras visto!» «¡Qué de cosas mé han ocurri­
do !» Y, sin embargo, todo es pura inven­
ción.

Miente la que dice la lección al dictado 
de la compañera que se la sopla; miente 
la que copia a hurtadillas el tema de su ve­
cina; mienten, porque se visten con plu­
mas ajenas. La joven de carácter en estas 
ocasiones dice a la tentación: «Tengo bas­
tante orgullo para no quererme abrir paso 
con medios no honrados.»

Hay también jóvenes que no dicen la 
verdad por ligereza; no mienten propia­
mente; pero «se les va la lengua», y no se 
les puede creer, porque no están acostum­
bradas a la precisión ni al uso recto de sus 

. sentidos. Cuidado, hija mía; la joven de 
- carácter evitará con facilidad las mentiras 

burdas y  grandes; pero acaso caiga en una 
mentira más pequeña o en una leve false­
dad; y, sin embargo, con esto deteriora: asi­
mismo su carácter.

Una joven honrada nunca dice «no he 
sido yo», si ha sido ella; pero es más fácil
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empañar la limpieza de la mirada que tan­
ta belleza da a tu rostro !

Fíjate: hoy los médicos no recetan con 
tanta facilidad los venenos a título de me­
dicina como lo hacían antes; y es que des­
cubrieron que, aunque el veneno cure una 
enfermedad, causa a veces otra, quizá más 
peligrosa. Lo mismo que la mentira: en el 
primer momento parece que te ha sacado 
de un atolladero; pero entre tanto ha cre­
cido su influencia destructora, que pronto 
se manifiesta en otros órdenes.

Y  puesto caso que se lograra acallar has­
ta la misma voz de la conciencia, vendrá 
un día, el día del juicio final, en que Dios 
omnisciente descubrirá toda astucia, toda 
perfidia y toda mentira; aquel Dios a 
quien no puede engañar el mentiroso más 
diestro y  de quien dice la Sagrada Escri­
tura que abomina el Señor los labios men­
tirosos (1). Dios es la verdad viviente; toda 
mentira es, pues, su negación y afea el pa­
recido divino de nuestra alma.

Cuéntase de la zorra que si se ve presa 
en la trampa, roe y  corta su propia pierna 
o cola con tal de librarse. La que quiere 
salvarse por medio de mentiras del mal en 
que se ve presa no se corta la pierna, sino 
—lo que vale mucho más—■ sil prestigio, su 
carácter.

Mentir es cobardía; perseverar firmes 
en la verdad es heroísmo.

¿Has conseguido algo por medio de la 
mentira? Lo has pagado demasiado caro.

¿Has escapado de un mal gracias a una 
mentira? Has caído en un mal peor.

¿Has conseguido, mediante una mentira, 1

(1) Proverbios, XII, 22.
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no la pronuncia, por la sencilla razón de 
que no sabe mentir! No sabe hacer violen­
cia en situación alguna a su honrada sin­
ceridad hasta el punto de pronunciar una 
mentira. ¡Qué placer y alegría encontrar 
una joven con cuya palabra podemos con­
tar, de quien podemos fiamos, porque todas 
sus palabras encierran verdad, como las de 
la Sagrada Escritura! La palabra es el 
hombre.

Dios quiso que la mentira fuese difícil 
al hombre; por eso lo creó' de tal manera 
que se ruborice al mentir. Se puede apren­
der, sin embargo, a mentir de continuo sin 
rubor y con soltura, «como si leyera las 
mentiras en un libro»; pero siempre es una 
ciencia difícil.

Hija mía, pon tu orgullo en la verdad. 
Y toda joven que presume de rango, de ca­
rácter, ha de decirla  verdad sin cambiar 
un ápice.. La joven mentirosa asesta sus 
tiros contra las bases más fuertes de su 
carácter y  emprende inevitablemente el 
camino de la degradación moral. Quien las­
tima la verdad, no sabrá respetar sus de­
beres. Quien emprendió su camino median­
te aserciones inexactas, querrá también 
abrirse paso en la vida de un modo muy 
poco honrado: si es funcionaría pública se 
dejará sobornar; si trabaja en oficios ape­
lará al fraude; cualquiera que sea su tra­
bajo, siempre estará falta de carácter. Aun­
que no en la letra, pero sí en su espíritu, 
tiene razón el dicho húngaro: «Quien em­
pezó en la mentira acabará en el patíbulo.»

La primera divisa de la joven de carác­
ter es: La verdad a cualquier precio. Si al­
guno no tropieza en palabras, éste es el 
varón perfecto —dice la Sagrada Escritu-
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pias como el riachuelo de los montes, y en 
tu vida se afianzará el reino de Dios.

Querida hija; ¡qué deber excelso nos es­
pera: ser sinceros y ensanchar el dominio 
de la verdad, es decir, preparar una mora­
da para el Dios de la verdad en medio de 
los hombres! Mira a tu alrededor: ¡cuán­
tas mentiras oscurecen el mundo! ¡Cuán­
tas prestidigitaciones, cuánto polvo, cuánta 
cáscara, cuánta superficialidad, cuánto en­
gaño, cuánta astucia, cuánta doblez! Todo 
eso son tinieblas, nada de eso es reino de 
Dios.

¿ Qué podrías hacer contra estas cosas y 
en bien del reino divino? ¿Quizá predicar 
contra la mentira? No lograrás mucho. Pe­
ro sí ��� �����&�� ���	�.��	� ��� ��� ������ , 
!������ ��� ������� ��� ���� ����"��� , ��� ���  
	"���%� ��� ��� ����%  y así todas tus acciones 
serán otros tantos pasos firmes y  sin retro­
ceso que consoliden más cada día el reino 
de la verdad. *

*XX.—Aggredere!

Para la formación de carácter no basta 
la abnegación, el 	"�����7  ni la perseveran­
cia, el �������7  junto a ellas es menester un 
vigor valiente, una voluntad decidida: =��
�������C  ¡O bra!: A  las mujeres animosas 
la suerte les ayuda.

Hay jovencitas a quienes no les es difícil 
ni la abnegación ni la perseverancia, pero 
rehuyen el trabajo en que se necesita ener­
gía. No hacen bien. No damos el califica­
tivo de «joven de carácter» a la muchacha 
que se sienta cabizbaja en un rincón, y  no 
hemos de entender por abnegación la co­
modidad, ni por vida cristiana el descanso, 
la tranquilidad inactiva, sino el movimien-

191





P#�� ��� �8� ��&��� 1�P#��� #�&�1�)8&� )#&8P#��V
�&-� &#�P#�� �&�&� !I�� ��� ��B����)�&� ��� !�V
��&���1&� ���8����)��&���Q� M*��B#1�8��&��P#��
��� &8�!I�� )��S#$#��� #�� :����� ��� 8&� )��V
S#$&)�+��B#��1�-� ��$=��8&����$8&�����8&�)��V
S#$&)�+�� � ��8Q� F��$#�1&� &� 8��� ����1��� ���
8&� !&1���&� .� 1�� ���I��P# � ��B����)�&� ����V
!�� �#���� <&���� ��1��� ���� )&�&88��� !&$�%V
B�)��-� &!���� B�$����-� ��� ��8�� ��$��� . � ���V
88&�1�� 8��� ���-� )��� P#�� #��� ��� �88��� 1��$&�
�+8��#�&�?��P#����D����8&�)&���&-�#�&�!&�V
)<&� �8&�)&� ��8� 1&!&L�� ��� 8&� �&8!&� ��� 8&�
!&���

4&�� ��P#�L�)��� 1������ #�� ������ ����!��
��� 8&� :��&� !��&8>� W&� :��� P# � ��1&88�� 1&��
��P#�L�� ��� 8&� �&���� ��� �8� ���1��� <#!&��-�
y, ���� �!�&�$�-� . ����� �� �8� $�&�� �&���-� ��)��
P#�� ?(��58���&1�&-�����&����*$��1�-�<#����&�
1������ 8&� �&���� #�� ��P#�1�� !I�� 8&�$&-� <#V
����&� )&!��&��T�8&�B&�� ��8� !#����D

�P#�88&�?����&����8��� ��.��D-� )�!��8&�88&V
!+��&�)�� ��1����-� ��&�1&�����1��1��&!��V
1�� ��88&-� P#�� �����+� &� �#�� �8&�1&�� &� 8���
<�!����� !I�� ���������� ��� �#� 1��!���� W-�
��� ���1&�1�-� )��� �+8�� #�&� �#8$&�&� !I�� ���
�&�������&P#�8����1��-�8������1����� ��8�!#�V
��� <#����&�� )&!��&��� . � )��� �88��� 8&� :��&�
!��&8� ��� 8��� �#��8���

4&������)�+����� !#)<&��S+:������!����&�
���� ��P#�L�)��� ���)��1��� &8� �&��)���� 5���
���)#!�8���&8$#�&�P#�� �1�&���$8&����8&� ���V
)��8��&���)�8&�-���)#�&��)�����P#�L&��!��V
1��&��8&� �����&-� �&�&��&8$=�� �&1�� )���!&8&��
&!�$&�� �� 8�.����� 8������ ��)��:�����1��� .�
����<&)����&�&-� 1��&�� ��&�� )��&�� ��� ���-� ���
B��� ��� )#��1&�-� 1&�� �!���1&�1���� F���� ���
8&�� &))������ ����1��&�� )��� B��)#��)�&� ���
B��!&� �8� <I��1�>� ��� &))������ !&8&�� �&)��
8&� !&8&� )��1#!���U� ��� 8&�� �#��&�-� 8&� �#�V
�&�� �8�����)����� )#��1&�#�� ��)�� ����$&����

�� ���





���&� ��� 6���� <&� ��� ���:�!��� ��� �S�!�8��
�&�&� �#��1��� )&�I)1���

(�� 1����8�� !��&�� ���  �1&� !&���&� �&�&� 1��
�&��)��I�#�&���P#�L���� ��%�:��I��P# �B#��V
�&� ��#)&1�:&� 1����� �8� )#!�8�!���1�� ��� 8&��
����)���)�����-� ���&8��&��)�������$��B�)&�1��-�
���� �S�!�8�-� �8� &.#��-� ����)��1�� ���� �#��V
1�&� ��8�$�+��� F���� 1&!�� �� �#����� &����V
���� 8�� !��!�� ��� !#)<&�� �1�&�� �)&��������
(�� ��� #�&� ��)#���+�� 1�� �����&�� #�� )#&�1��
��� <��&� S#�1�� &� 8&� B���)&� B#��1�� &�1��� ���
�����-� &� ���&�� ��� 8&� ����P#�� 1�����U� ��� �&V
���� ��!��&��1#�8��$#&��&�&�P#�� ��� )#��1��
��� ��$#��&� #�&� )��&� ��1����&�1�� P#�� ���V
����1&� 8&� )#������&�� ��� 1#�� )�!�&L��&�� .-�
������1���-��&�&�P#�����<���&�8&����#1&)�+��
��8���+S�! �U� ����)#����&8$�����8&�)&88��. ����
:&�� &�!��&��8�� P#�� �&�&�&#�P#�� 1�� !#��&��
��� $&�&�� ��� �&���8�>� )��� 1��&�� ��1&�� ��V
P#�L�)��� <&)��� 8&���� ����&� ��� ������ &� 8�V
��&�� 1#� :�8#�1&�� ��8� .#$�� ��� 8&�� &))������
���1��1�:&���W� )�������.&� :��I��P#�� )#I����
8&� ��8�$�+�� )&1+8�)&� <&�8&� 1&�1&�� :�)��� ���
&���$&)�+�-� ��� ��!����� ��� �%� !��!�-� ���
��1��1&� )��� �88�� !��$#&�� 8&� 8����1&�� <#V
!&�&U� 1���� 8�� )��1�&���>� P#����� ����1&�V
���� &.#�&� �&�&� 8�$�&��8&� =��)&� !&���&� ���
:��&� ��$�&� ��8� <�!���� . � ��� 8&� 8����1&�����
�#� &8!&�� 4&�P#�� ��� ��� �S��)�1&� ���8&� &���V
$&)�+�� ��� �#���� ���� :���&���&!��1�� ��8�V
$���&U� 8&� !#S��� :���&���&!��1�� ��8�$���&�
��� &P# 88&� )#.&� &8!&� 1��#�B&� )&�&� �%&� ���
8&�!&1���&-���8� )#������F����&�P#��<&�����V
�����)�&����8��%&�)#&���� ��� 1�� <&�� :��)����
���&8$��

?(���8��� �B�)1��� . � )����)#��)�&�� 8���P#��
������ �8� ��88�� ��� $�&����&� �� ��� ��P#�L���
��� 1���-� ��)�� �8� � ��#� � � ����(� � �� � C ���� *�
�B�,� �U� . �8�� P#�� 1�����)����)#��)�&�� �!���V
1&�1��� . � $�&:��� ��� �#���� ���� #�&� ��P#�0

�02



L��-� ���� !#.� ����$��B�)&�1�� P#�� �&���)&�D
��%-� .&� )�!�������I�� )+!�� �#��� ������V

��� 1��&�#�&� :��&� ���� �+8�� #���� !��#1������
!I��&�1���8�1�)&����� O��&)%&�B&81&�#�&�!&���
���!#S���S#�1��&8�<�����-�S#�1��&8���B��!�-�
S#�1�� &� 8&� )#�&���-� . � ��&� !&��� �+� 88�$+� &�
1��!���� O(+8�� ���� #���� !��#1��� !I��

‘"XXII.—Guliiver, atado

*8� )&!���� ��8� &8!&�<#!&�&� ��� )�!�� ���
8��� �&%����B�%���8&�)&88��88��&���� )<&�)���<�V
8&���� ���P#�� S#�$&��8��� ��L���� �8�����)�����
��� ���� 8����-� ��� ��� �����8�� �&1��&�� ������
�88��U� ����� ��� !�1��� 8��� S+:����-� .� &� !�V
���&� P#�� :&�� �&�&���� ������ �8� <��8�� 8��
�$#&8&�� . � &8��&�U� &8� B��� 8�� <&�� )��:��1����
��� #�&� ����)��� ��� ���1&� ����8&�P#�� ��� ���V
8��&�� !&P#��&8!��1��� �8$�� ��!�S&�1�� ����
�#)���� )��� 8&�� &))�����>� )#&�1&�� !I�� :�V
)���<&)�!���&8$�-� �#���� �� !&8�-� 1&�1�� !I��
���� &)��1#!��&!��� .� ���� ���8��&!��� .&�
���������� �&�&����� ���8&� ����))�+��1�!&�&�

M5���)��� �8� )#��1�� ��� 7#8��:��Q�5#&����
88�$+0�&8� �&%�� ��� 8��� ��&���� �&��)%&� #�� $�V
$&�1�� ��1��� �88���� W-� ���� �!�&�$�-� 8�� S#$&V
���� #�&� !&8&� �&�&�&� 8��� 8�8��#1�������� ,��
1��%&�-����:���&�-� )#���&��&�1&�1�� �����1��V
1�� �&�&� ��1����� &� 7#8��:��U� ����� &P#�88&�
?B#1�8��&�D-� ?&P#�88&���P#�L��D� J8��� !�8���
.�!�8������<�8��� ��8$&����)���P#��8��&1&����
&8� �#�8�J�� ��� �#��� ��!���8&� 7#8��:���

��%� )�!�������I�-� &!&�&� <�S&-� ���� Pd �
8&�� !#S����� ����&�� ���)#�&�� 8���&���� <&�1&�
��� 8��� ��B�)1��� ��P#�L���� Y#���� )��)����
8����1&�� &� �#�� ��)8��&)������ ��� 8&�� )��&��
��P#�L&����� )���#81&�I����8&��$�&����� )���
�#� )��)���)�&�

*�� )��&�P#�� ���&�1&��8�:��� )+!�� !#)<&�

���





)&��&B&���&���#�)#&���������)8&��Q���:#�8V
:��� 1���� �8� )#&�1�U� ��� :&���� ,�� ��1I�� �&�
���&�&��)����� F��� B��-� 8� � ���)#���� ���&S��
���8&� !��&-� S#�1��&�8&� )&S&���� ��1=��� F����
�+8�� B&81&�� )��)�� !��#1��� �&�&� �!���&�� 8&�
)8&���� 5��������� 48�$&��1&������� (��8��� �����
B&81&���� �������������

W�&P#%-� �����!�&�$�-�������1�&1&�!I��P#��
��� 88�$&�� 1&���� &� 8&� ��)#�8&�� F���� )#&����
88�$#��� 1&���� &� �#�� P#�<&)����� . � ��� �8:�V
���� ��� ��)&�$��� �!���1&�1������ ��� 1������
��B��!��� &� �#� )&�$�� 8��� !&1&�I�-� ���P#��
���)#��&�I�� ?#�&� ��P#�L��D� ��� 8�� �����&V
��� �����8� !  ��)�U� �����1I�����#��8&���&1�V
���-� ����&�&�I�� !&8� &8$#���� ��� 8��� ����)%V
B�)��� ���� <&���� 8�%��� �#���B�)�&8!��1�� 8&�
B+�!#8&�

W� o�&P#�88��� )#&���������������&���-� 88�V
�������$&�&�&1������)��&���&������� O�P#�V
88&�� 8%��&�� ��:#�81&�-� �&8��)&�&�� )��� !&�V
)<&�� ��� 1��1&�� O�P#�88��� 8������ ��� 1��1��
)#����1��� ��� 1��&� )8&��� ��� !&!&��&)<����
5#&���� ��� ��:��&��8���8������ ���8��� )�!��V
)�&�1��� ��)8&�&���� ��� P#����&� ��� <&88&-� ���
8&� !&.��%&� ��� 8��� )&���-� P#�� ��� 88�:&�&��
��� ������ .� ���1�!I1�)&!��1�� �#� )��1&��8�V
�&��� (��%&� ��1����&�1�� ��:��&�� 1&!�� �� 8���
8������ ���8&�� ��1#��&�1��� ?�#�����&�D��0

5#��&��-� <�S&� !%&-� P#�� 8��� <�8�1��� ��� 8&��
!&8&�� )��1#!����-� ��� 8&�� ��P#�L&�� ��$8�V
$��)�&�� . � �#���B�)�&8��&���-� ��� 88�$#��� &�
!&��&1&�� 1#� )&�I)1���� Y#����-� )��� ��1�-� <&V
��1#&�1�� &� 1����� 1��&�� 8&�� )��&�� ����L&�&���
6�8� ������ P#�� &�P#���&�� ��� 1#� S#:��1#��
��������I�� 1#� )&�&-� 1#� <�$&�-� 1#� ������&��
O(��� ��������&�&� ��� 8�� !I�� :��$�������
�&�&� #�&� !#S������� 4&�� !�S����� B��1#�&��
��� ���<&)��� )#&������ �8&�� )&�&�� ���<&.� ��V
����� O�4&�B�8�)��&�� ���8���P#�� 1�� ����&�� ��V
������I� ��8� ������ P#�� 1=� !&�1��$&��

 #�



�1��)�+�-� �#��U� �����&� 1��&�� 1#�� )��&�-�
&#�� 8&�� !I�� ����$��B�)&�1���� Y#�� 1#� 8I����
1��$&� �#�1&U� P#�� 1#� ��$8&� ��� ��1 � !&�V
)<&�&� ��� 1��1&U� P#�� ��� 8&� !��&� ��� <&.&�
�1�&� )��&� P#�� 8�� ��)��&���� �&�&� �8� ��1#����
�� 8�� P#�� 8�� ���:�� ��� &�����U� P#�� )&�&� 8�V
���-� )&�&�)#&�����-� )&�&��&8�88���-� )&�&�$�V
!&�1��$&� �#��#��1�� &)��1#!��&��-���� �#��V
1�� P#�� �#��&�� <&88&�� )#&8P#���&� ��� ��1���
��S�1���&#��&���)#�&��

5&�&� !&L&�&-� �&� )#���&� &� 1#� ��8�S� )���
�#�1#&8��&�U� ��:��&� 1#�T���&�-� ���)#�&����
!&�1����8&�� ��� �#�����1&���� 5#%�&1�� ����V
)�&8!��1�� ��� 8��� ��S�1��� ����1&���>� 8����-�
��))���&���-� )�!�I�U� ��� ����1��� &� �1�&� 8��
P#�� 1�� ����1&���� &� 1�� . � ��� ��������P#�� 8&�
�#�L&� :��$&� &������1��P#��8�� ��:#�8:&��8��
�#.��

XXIII.—El cerrojo malo

(&.-� ) 8����� �)���!��1&� B � & � )  � - � ����
)#��1&� ��� #�� !���� �#$��1�:�� )#I�1�� �&L��
�#���� ���:����� ��� ��P#�L&�� ��$8�$��)�&���
?*�� #�&� B��)&� J��)����J� ��� ��1�����+� �8�
)����S����� 8&� �#��1&���8� )���&8�� �&��%&� ��V
�����&���$8&���� ���:&�����!��#1��-� ����� ?���
)��&� �&8&�%D-� ��S�� �8� �#�L��� ,&1#�&8!��1�-�
�%&�1�&���%&-���&����)&�I�����-� ��&�#����88�-�
��&�#���&1���C���%&�88�$+�&�<#���#��8�)<+���
O�<�� *�1�� .&� ��� ��� �#���� &$#&�1&�������&�
8&� B&!�8�&>� S&�������-� 8&:&����&-� �&�1��-�
&��8&�1�-� &� )�$��� �8� 8�)<+��� *8� S&��������
B#�� �8� ���!���� P#�� 8�� ���)#���+�� �&� &� 1�V
!&�8��8&���8&�1��&-����8��B&81&�!I��P#���&8V
1&�� ������)�!&� ��� #�&� �&�S&�� F���� 1�����+�
&8� �&81&�� . � ��� ���)�.#�1+��8� � ��U� 1#:��P#��
$#&��&�� )&!&� !#)<�� 1��!���� 4&� 8&:&���V
�&-� &8� :�8:��� ��� 8&�)&�&���8�8�)<+�-� :��� )���
���&�1��P#��8&� ���&�P#��<&�%&�)�8$&��� )��0

���





los objetos apetecidos. Si después, merced 
a sus esfuerzos, llega a crearse, cuando sea 
ya mujer, una posición desahogada, verá 
entonces cuánto debe a las privaciones de 
su juventud.

La joven acomodada, aunque tenga un 
alma magnánima, lo que alcanza con sus 
estudios es tan solo un título; pero la es­
tudiante pobre, gracias a los años difíciles 
de la juventud, que pasó tiritando de frío 
y padeciendo hambre, llega a adquirir, pre­
cisamente por estos sufrimientos, confian­
za en su propio valer, presencia de espíritu, 
decisión de Carácter. ¿ Quién lo duda? Mu­
chos talentos perecen en la miseria; pero 
aún es mayor el número de aquellos que 
se pierden en la blanda comodidad de las 
riquezas.

«Por el dinero del trabajo los dioses lo 
venden todo», dice un antiguo proverbio 
griego.

Sofía Germain sólo contaba catorce años 
de edad cuando decidió estudiar matemá­
ticas.

Su familia no veía con gusto tal voca­
ción. Para que Sofía no estudiase en la no­
che quitábanle la luz y  los vestidos.

Mas, a pesar de tan violenta oposición, 
la joven se levantaba, envolvíase en las 
mantas de-la cama y, alumbrada por una 
lamparilla, proseguía con ardor su trabajo.

Al fin, la familia la deja en libertad para 
sus estudios matemáticos. Y  fueron éstos 
tan notables, que merecieron varios pre­
mios de la Academia de Ciencias. Hoy se 
la menciona entre los primeros matemáti­
cos del siglo xix.

Teresa Mariani, hija de modestos cómi­
cos, debutó muy jovencita en el teatro, in­
terpretando admirablemente su papel; pe-
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que de jugar. A  los dieciséis años eran no­
tables sus conocimientos de latín. Verda­
dero prodigio de instrucción y  talento, me­
reció que la reina Católica la nombrase su 
maestra de lengua y literatura latinas.

' ������ � � ������� � docta en lengua lati­
na, griega, italiana y francesa, en filosofía 
y teología escolásticas, para defenderse eco­
nómicamente abrió cátedra pública, y fue 
tal la fama de sus discípulos, que Felipe II 
quiso confiarle la educación de sus hijas, 
cargo que renunció; por dedicarse a sus hi­
jos y al estudio.

%���� � � ������ �� hija de Barcelona, por 
acusaciones infundadas contra su padre, 
tuvo que salir de su Patria, refugiándose 
en Lyon, donde comenzó sus estudios de 
filosofía y lingüística. Poseía catorce idio­
mas y también vastos conocimientos de teo­
logía, jurisprudencia y música. Cansada de 
la gloria del mundo, se hizo dominica en 
Santa Práxedes de Aviñon, donde murió.

¡Ya ves qué ejemplos más alentadores y 
notables te demuestran que el verdadero 
talento, el valor y la diligencia se levantan 
por encima, no sólo de la fortuna, sino de 
la belleza, y «se abren camino y  tocan el 
cielo»!

� ����� � � (����; � ' ����� �� hija del pintor 
de este nombre, es uno de los mejores or­
natos de la corte de Felipe III por el mé­
rito en los retratos, bon los cuales se pro­
porcionaba medios de vida.

� ����� � �� � ' #����� � sobresale en el conoci­
miento de los idiomas latino, griego y he­
breo. Sus estudios le alcanzaron el título 
de doctor en Filosofía, del que hace uso 
para su vida económica.

A Toledo le cabe, la honra de Jiáber visto 
nacer, de una familia estudiosa,, pero no
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Pero en los pueblos de gran adelanto eco­
nómico no hablan mucho ni el comerciante, 
ni el comprador, ni el cliente, ni el emplea­
do; aún más, con frecuencia se pueden ver 
colgados de las paredes de las oficinas de 
Inglaterra y  de América carteles así redac-. 
tados para indicar a los que vienen con 
ganas de charlar que acaben más pronto: 
When you habe done your business, please 
trot; «se suplica que una vez terminado el 
negocio, sigan su camino».

O también: We know all about the wea- 
ther; «respecto al tiempo, tenemos todas 
las informaciones necesarias».

Y : We have read all papers; «sabemos 
de memoria todas las noticias de los perió­
dicos».

Cuando me detengo en las grandes bi- 
, bliotecas ante las largas hileras formadas 

por las obras de un San Agustín, de un 
San Buenaventura, de un Santo Tomás de 
Aquino..., me pongo a pensar: ¿Cómo les 
bastaba el tiempo para escribir tantos li­
bros, cuando algunos de ellos murieron re­
lativamente jóvenes y tuvieron múltiples 
quehaceres a más de escribir?

Me detengo, por ejemplo, ante los libros 
de Santo Tomás de Aquino; treinta y cua­
tro grandes volúmenes en folio. ¿Cómo 
pudo escribir tanto un hombre que en total 
vivió cincuenta y dos años y, además, en­
señó y predicó mucho? Y hay que tener en 
cuenta que su producción literaria no cons­
ta de novelas, sino que trató de las cues­
tiones más difíciles de Filosofía y Teología?

¿Cómo tuvieron tanto tiempo? Sencilla-, 
mente, no perdían ni un momento de su 
vida. El que quiera crear algo grande ha 
de reconcentrar sus fuerzas hasta en las co­
sas pequeñas.
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Un secreto tenían estas personas: sabían 
aprovechar bien el tiempo. La hora se com­
pone de minutos y quien salva minutos, 
salva horas y días enteros. ������� 	����  
����%� ���� ��� ������� 	����� ��� ���7  «el tiem­
po todo lo trae, pero también todo se lo 
lleva».

Aprovechar bien todos los minutos, ' qué 
ciencia! Tenía razón aquel monje antiguo 
que puso esta amonestadora inscripción so­
bre el reloj de arena del claustro de Ha- 
mersleben:

-���������� � �����;��%� �	����� ������� ��5
I����7

��������� ��� �����	� ��������%� ������ ��"�7  
�������� ������ ����������� ��"��%� ������ ��� -

I��7� ������
������� ; ����	� �	���� ���������� �����

«Desapareció el pasado, no llegó aún el 
ahora cae el presente, tenlo; [futuro;, 
tienes a la mano el presente, úsalo bien; 
quedará para la virtud, premio; castigo

[para el vicio.»

Y puedes observar lo contrario: justa­
mente las que nada tienen que hacer sue­
len ser las que «no tienen tiempo» para el 
trabajo. La estudiante perezosa difiere sus 
deberes para el último día, y  aún más, para 
el último minuto de este día, y  escribe por 
la noche el tema que ha de presentar al día 
siguiente.

Fíjate: ¿quiénes son las que más traba­
jan por el bien común, por la humanidad ; 
quiénes las que realizan las mejores obras 
de caridad? ¿Quizá aquellas que gozan de 
situación desahogada? Regularmente,- no;
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La misma regla rige paira el capital espi­
ritual que formamos en la juventud. La 
que aprende, por ejemplo, a los cuarenta 
años, de edad el alemán o el inglés, lo apro­
vechará, según los cálculos humanos, unos 
veinte años; en cambio, la que lo aprendió 
a los veinte años disfrutará de su saber du­
rante cuarenta años; por lo tanto, no sólo 
lo aprovechará' durante el doble de tiempo, 
sino precisamente, cuando se trate de su 
porvenir, tendrá abiertas muchas más po­
sibilidades para crearse una posición en la 
vida. Hija mía, depende de ti el capital que 
formes para ti misma. Todo saber, adqui­
rido en la juventud, es un capital excelente 
que dará abundantes intereses en el curso 
de la vida.

Quizá en tu extremada juventud no te 
des cuenta de lo que vale el tiempo; sin 
embargo, más tarde, cuando las circuns­
tancias de la vida se compliquen y hayas 
de asumir una responsabilidad social y fa­
miliar, sólo el tiempo que hayas aprove­
chado en adquirir conocimientos será el 
que te suministre elementos para la lucha. 
¡ Qué hermoso modelo de mujer es aquella 
que contra las dificultades económicas de 
su hogar o del hogar de sus padres puede 
aportar su trabajo! Sí, un trabajo adecua­
do a su sexo y condición social y fruto de 
años juveniles gastados, en prepararse bien 
para el futuro...

La economía del mismo organismo hu­
mano lo exige también. Más tarde, en edad 
más avanzada, no hacemos gimnasia como 
en nuestra juventud; el organismo desarro­
llado no la necesita ya.

Tampoco podemos aprender ya más tar­
de, como en la juventud, en la edad del vi­
gor espiritual. La que no ha podido termi-
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el trabajo. Claro está que para el trabajo 
se necesitaría más fuerza de voluntad que 
para las novelas esbozadas por la fantasía. 
Estas jóvenes van pensando semanas y se­
manas en el tema de alguna de sus nove­
las, la manera cómo ellas la acabarían; en 
voz baja dirigen palabras de ternura a sus 
héroes, y mientras tanto .vuela! el tiempo. 
«El soñar es la ruina de la vida» 1 ���� * 
� � � � � � �

No nos sorprende que cueste a estas mu­
chachas bajar del mundo sentimental al 
círculo prosaico y serio del trabajo y del 
cumplimiento del deber. Y si se ven obli­
gadas a trabajar, o hacen de mala gana y 
sin entusiasmo. El aviso se dirige, pues, de 
una manera especial a éstas: Transeunt et 
imputantur.

333� �!*� ��&�� ��� 0���&�� ��� )( �'�  
��� 0(����)�

¿Por qué no has de derrochar el tiempo 
en inactividad o diversiones infructuosas? 
Porque el tiempo y  tu vida terrena no son 
tuyos. Sólo los has recibido prestados y un 
día habrás de rendir cuenta de ellos.

¿Cuándo? No lo sabes. Lo que sabes es 
que la muerte puede llegar en cualquier 
momento; entonces Dios sacará tu gran li­
bro de cuentas y el breve minuto que ha 
sido tu paso por la vida se trocará de nue­
vo en presente; por lo tanto, prepárate a 
rendir cuentas en cualquier instante. De 
cuando en cuando debes pensar en este 
gran día de la cuenta. ,«¡Aún está tan le­
jos!», dices. Y  ¿está aún lejos? ¿Quién lo 
sabe? La anciana tiene que morir, pero la 
joven puede morir. He visto morir mucha­

238



)<&�������)�-�P#��)�-����)��)<�-�:���1��&L���
(�� !�� �)#���� #�� ����&!���1�� ��1����&�V

1���(��#��! ��)���&����1��&#�)#81&�&-�1����&V
!��&��� �&�1�� ���� �&�1�� .� ����# �� ����#�V
)�&�&�8&� ���1��)�&� ���P#�� �+8�� 1��P#��&�&��
�)<�� �%&�� ��� :��&-� ��!�-� MP# �<&�%&�Q� M5+V
!��&���:�)<&�%&����&���!&�&Q� M,��<&��%&��
��� ��)1�B�)&�� &=�� !#)<&�� )��&�Q� M,�� <&V
��%&�� ��� ������ ����+�� &� !#)<��Q� M�Y#�1&��
!#)<��� ��B�)1��� ��� 1#� &8!&Q� M4&:&�� !#V
)<��� ��)&���Q

5���� P#�� ��� ��)��1�&�%&!��� &� �&���-�
P#���� P#���&� P#��B#��&-� P#�� ���&���:�)<&V
�&� !�S��� ��1��� �)<�� �%&�� P#�� )#&8P#���&�
�1�&� ��!&�&� ��� 1��&� �#� :��&� &�1������� W-�
���� �!�&�$�-� 8&� ��������)�&� �&� ��!&��&�&�
�&�+�� &8� ���:������ &8�!I�>� Heute rot,�
morgen tot;� ?<�.� 1��&:%&� 8&�� ���&�� ��� 8&�
:��&U� !&L&�&-� 8&� !#��1�D�

4��� )+!�� � �-��� � � �-�� �� &�1��1&� ) 8�����
��8� ��$8�� �:�� JP#�� )��+� ���&�� !&��1�&�� ���
#�&� ��88��&� ���#���&�8�J-� ��� P#�S&�&-� ���
�#� ��&�T� .&� &:&��&�&-� ��8� 1��!��� P#�� <&V
�%&� �������>

«]Ay, ay de mil� O5+!�� me engañaron�
los días fugaces! Y el espejo�
dice la verdad, sin ambages,�
a quien le mira en la cara.

A quien siempre titubea y queda indeciso�
le sucederá lo que a mí;�
me pasó el tiempo sin notarlo�
y en breve� !%�� veré lleno de canas.

El pesar ya es infructuoso; fracasa�
la buena intención y el consejo: pisando�

_!��� talones viene la muerte.�
En vano me torturo como si fuese mi propio�
y vierto lágrimas;� [enemigo
no hay mal peor que el tiempo perdidos
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tienes más que el momento presente; apro­
véchalo, pues. Aún depende de ti que én 
tü vejez puedas recordar con alegría los 
años de la juventud, pasados en una labor 
seria.

Las jóvenes malgastan muchas veces el 
tiempo. «Tenemos bastante», dicen. Cuan­
do piensan en las grandes posibilidades de 
la vida que las espera, se embriagan, se 
vuelven despreocupadas, mariposeadoras, 
ligeras, como quien ve por primera vez el 
mar inmenso. Pero, ¡ay!, todos los océa­
nos tienen orillas, y, por muy joven que 
seas, tampoco es inagotable el mar de tu 
existencia.

El hombre sabe medir en la actualidad 
la velocidad de los átomos en los colores, 
es decir, cien y cien billones de vibracio­
nes por, momento, pero no sabe medir el 
mismo tiempo, porque éste tiene aún movi­
miento' más rápido. «¡Pero hay ya relojes 
tan perfectos!», dirá alguien. N o; el tiem­
po no se puede medir ni con el reloj más 
perfecto; lo que éste hará ver es la fuga­
cidad del tiempo.

333���!* -«Non � 6�(#-) (!!!2

En rigor de verdad, lo único en el tiempo 
que podemos llamar nuestro es el instante x 
presente; aprovechémosle, pues, cuanto 
mejor podamos.

Los relojes nos engañan; cuentan el tiem­
po siempre desde un principio muy cercano 
a nosotros y nos hacen olvidar que el tiem­
po pasado nunca vuelve. Podría suceder 
que un solo segundo; que no has aprove­
chado bien, tenga influencia decisiva para 
toda tu vida. El tren local lleva un mo-
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fuere. No quiero decirte con esto que no 
interrumpas el estudio; pero busca otra 
cosa en qué ocuparte.

No te censuro si durante las vacaciones 
de verano dejas en paz la estereométria y 
la trigonometría y concedes un rato de sue­
ño al buen viejo de Tucídides, a Eurípides, 
a Tácito y a Salustio o a los escritores mo­
dernos de buen estilo. Pero..., como dice 
un poeta alemán: «Se puede hacer algo en 
el descanso, y se puede descansar algo en 
el trabajo 1$ ��-�� 3�

Aunque no vivas en una hermosa región 
montañosa, esto no obsta a que hagas ex­
cursiones agradables, que no sólo equili­
bran tu salud corporal, sino que brindarán 
refrigerio a tu alma. Si estás en una com­
pañía de buenas amigas —acentúo "�����  
������X%  entonces las excursiones de va­
caciones te ayudarán a pasar de una ma­
nera incomparablemente valiosa una parte 
de tu tiempo. Dedícate a algún trabajo ma­
nual, que da habilidad. Por lo mismo, pa­
seos, excursiones, trabajos manuales, lec­
tura : todo esto es excelente descanso para 
las vacaciones, y, sobre todo, procura en­
tonces ayudar a tu madre en las faenas 
domésticas, ora guisar, ora planchar, arre­
glar las habitaciones; en suma: trabajar 
en aquello que hace a la mujer ama de 
casa. No lo olvides, que seas estudiante no 
significa que dejes de ser mujer y futura 
fundadora de un hogar en el que tú has de 
desplegar numerosas actividades, de las 
cuales no puede excusarse ninguna mujer 
que quiere hacer felices a los-suyos.

Madame Roland, mujer renombrada por 
su salón girondino, en París, durante la Re­
volución, decía: «El ideal de la francesa
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tudes. El balance de una semana, por ejem­
plo, era como sigue:
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Moderación
Silencio. . . + + 4 -
Orden . . . . +  + + + + + +
Decisión.. . + +
Economía.. +
Diligencia. +
Etcétera. . .

¿No podrías tú también durante algu­
nos años poner en práctica este modo exce­
lente de propia formación reflexiva? Si 
acaso encontrases difícil esta vigilancia me­
diante el tablero, por lo menos nunca omi­
tas el examen de conciencia unido a la ora­
ción de la noche.

En el entierro de los presidentes de los 
Estados Unidos de América todo se sus­
pende durante cinco minutos. Cierran las 
tiendas llenas de movimiento, los trenes 
rápidos se paran en plena vía, los hombres 
en la calle se detienen,.. Todo queda en­
vuelto en silencio durante cinco minutos 
para recordar el gran acontecimiento.

Y la educación de tu propia alma, ¿no es 
deber bastante para imponer algunos mi­
nutos de silencio cada noche? Apártate del 
mundo exterior y haz serio examen de con­
ciencia.

Ni que decir tiene que has de ser inexo­
rablemente sincera contigo misma; a na-
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cabe muy bien la imperfección que puede 
destruir la armonía de tu alma.

No temas bajar al fondo de tu espíritu, 
aunque tuvieras que descubrir en sus pro­
fundidades un montón pululante de gusa­
nos asquerosos. Cuantas más veces les di­
rijas el reflector del examen de conciencia, 
tanto más aprisa perecerán.

El buen examen de conciencia diario no 
consiste, pues, tan sólo en echar cuentas 
sobre las obras del día, sino en procurar 
descubrir ��� ��&.  de cada falta. No sólo de­
termino el mal, sino procuro dar también 
contestación a esta pregunta: ¿Cuál ha 
podido ser la causa de que en este caso me 
haya portado así? Hay que encontrar las 
raíces y destruirlas.

Y en estas ocasiones descubrirás cosas 
interesantes.

«Hoy me he enfadado tantas veces.» ¿Por 
qué? Una vez porque no me gusta algo de 
la comida y tuve que comerlo a pesar de 
todo; después-me estorbaron el juego de 
la tarde, obligándome a estudiar; tampoco 
he hallado el diccionario y en vano he re­
vuelto todos mis libros buscándolo.

¿De qué te arrepentirás en está ocasión?
Y ¿qué es lo que te propones? Ir con cui­

dado, pero ¿en qué cosas? ¿En el enfado? 
No. Sino en no ser demasiado �	�	�	���$  
����� ��� �����	�  Esta es la raíz del defecto, 
la que se ha de extirpar.

«Hoy me he enfadado muchas veces.»' 
¿Por qué? Una compañera reveló en casa 
que he dicho muy mal la lección de álge­
bra, y me han hecho una pequeña broma y 
no he sabido llevarla. ¿De qué has de aire- 
pentirte? ¿Del enfado? No. Sino de ser de­
masiado ����.	���$ � ��	&����

Y así sucesivamente con todos tus defec-
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