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CUENTO DE NOCHEBUENA 

Rubén Darío 

 

 

El hermano Longinos de Santa María era la perla del convento. Perla es 

decir poco, para el caso; era un estuche, una riqueza, un algo incomparable 

e inencontrable: lo mismo ayudaba al docto fray Benito en sus copias, 

distinguiéndose en ornar de mayúsculas los manuscritos, como en la cocina 

hacía exhalar suaves olores a la fritanga permitida después del tiempo de 

ayuno; así servía de sacristán, como cultivaba las legumbres del huerto; y en 

maitines o vísperas, su hermosa voz de sochantre resonaba armoniosamente 

bajo la techumbre de la capilla. Mas su mayor mérito consistía en su 

maravilloso don musical; en sus manos, en sus ilustres manos de organista. 

Ninguno entre toda la comunidad conocía como él aquel sonoro 

instrumento del cual hacía brotar las notas como bandadas de aves 

melodiosas; ninguno como él acompañaba, como poseído por un celestial 

espíritu, las prosas y los himnos, y las voces sagradas del canto llano. Su 

eminencia el cardenal -que había visitado el convento en un día inolvidable- 

había bendecido al hermano, primero, abrazádole enseguida, y por último 

díchole una elogiosa frase latina, después de oírle tocar. Todo lo que en el 

hermano Longinos resaltaba, estaba iluminado por la más amable sencillez 

y la más inocente alegría. Cuando estaba en alguna labor, tenía siempre un 

himno en los labios, como sus hermanos los pajaritos de Dios. Y cuando 

volvía, con su alforja llena de limosnas, taloneando a la borrica, sudoroso 

bajo el sol, en su cara se veía un tan dulce resplandor de jovialidad, que los 
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campesinos salían a las puertas de sus casas, saludándole, llamándole hacia 

ellos: “¡Eh!, venid acá, hermano Longinos, y tomaréis un buen vaso…” Su 

cara la podéis ver en una tabla que se conserva en la abadía; bajo una frente 

noble dos ojos humildes y oscuros, la nariz un tantico levantada, en una 

ingenua expresión de picardía infantil, y en la boca entreabierta, la más 

bondadosa de las sonrisas. 

Avino, pues, que un día de Navidad, Longinos fuese a la próxima aldea…; 

pero ¿no os he dicho nada del convento? El cual estaba situado cerca de una 

aldea de labradores, no muy distante de una vasta floresta, en donde, antes 

de la fundación del monasterio, había cenáculos de hechiceros, reuniones 

de hadas, y de silfos, y otras tantas cosas que favorece el poder del Bajísimo, 

de quien Dios nos guarde. Los vientos del cielo llevaban desde el santo 

edificio monacal, en la quietud de las noches o en los serenos crepúsculos, 

ecos misteriosos, grandes temblores sonoros…, era el órgano de Longinos 

que, acompañando la voz de sus hermanos en Cristo, lanzaba sus clamores 

benditos. Fue, pues, en un día de Navidad, y en la aldea, cuando el buen 

hermano se dio una palmada en la frente y exclamó, lleno de susto, 

impulsando a su caballería paciente y filosófica: 

 

-¡Desgraciado de mí! ¡Si mereceré triplicar los cilicios y ponerme por toda la viada a 

pan y agua! ¡Cómo estarán aguardándome en el monasterio! 

 

Era ya entrada la noche, y el religioso, después de santiguarse, se encaminó 

por la vía de su convento. Las sombras invadieron la Tierra. No se veía ya 
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el villorrio; y la montaña, negra en medio de la noche, se veía semejante a 

una titánica fortaleza en que habitasen gigantes y demonios. 

Y fue el caso que Longinos, anda que te anda, pater y ave tras pater y ave, 

advirtió con sorpresa que la senda que seguía la pollina no era la misma de 

siempre. Con lágrimas en los ojos alzó estos al cielo, pidiéndole 

misericordia al Todopoderoso, cuando percibió en la oscuridad del 

firmamento una hermosa estrella, una hermosa estrella de color de oro, que 

caminaba junto con él, enviando a la tierra un delicado chorro de luz que 

servía de guía y de antorcha. Diole gracias al Señor por aquella maravilla, y 

a poco trecho, como en otro tiempo la del profeta Balaam, su cabalgadura 

se resistió a seguir adelante, y le dijo con clara voz de hombre mortal: 

‘Considérate feliz, hermano Longinos, pues por tus virtudes has sido 

señalado para un premio portentoso.’ No bien había acabado de oír esto, 

cuando sintió un ruido, y una oleada de exquisitos aromas. Y vio venir por 

el mismo camino que él seguía, y guiados por la estrella que él acababa de 

admirar, a tres señores espléndidamente ataviados. Todos tres tenían porte 

e insignias reales. El delantero era rubio como el ángel Azrael; su cabellera 

larga se esparcía sobre sus hombros, bajo una mitra de oro constelada de 

piedras preciosas; su barba entretejida con perlas e hilos de oro resplandecía 

sobre su pecho; iba cubierto con un manto en donde estaban bordados, de 

riquísima manera, aves peregrinas y signos del zodiaco. Era el rey Gaspar, 

caballero en un bello caballo blanco. El otro, de cabellera negra, ojos 

también negros y profundamente brillantes, rostro semejante a los que se 

ven en los bajos relieves asirios, ceñía su frente con una magnífica diadema, 

vestía vestidos de incalculable precio, era un tanto viejo, y hubiérase dicho 

de él, con sólo mirarle, ser el monarca de un país misterioso y opulento, del 
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centro de la tierra de Asia. Era el rey Baltasar y llevaba un collar de gemas 

cabalístico que terminaba en un sol de fuegos de diamantes. Iba sobre un 

camello caparazonado y adornado al modo de Oriente. El tercero era de 

rostro negro y miraba con singular aire de majestad; formábanle un 

resplandor los rubíes y esmeraldas de su turbante. Como el más soberbio 

príncipe de un cuento, iba en una labrada silla de marfil y oro sobre un 

elefante. Era el rey Melchor. Pasaron sus majestades y tras el elefante del 

rey Melchor, con un no usado trotecito, la borrica del hermano Longinos, 

quien, lleno de mística complacencia, desgranaba las cuentas de su largo 

rosario. 

Y sucedió que -tal como en los días del cruel Herodes- los tres coronados 

magos, guiados por la estrella divina, llegaron a un pesebre, en donde, 

como lo pintan los pintores, estaba la reina María, el santo señor José y el 

Dios recién nacido. Y cerca, la mula y el buey, que entibian con el calor sano 

de su aliento el aire frío de la noche. Baltasar, postrado, descorrió junto al 

niño un saco de perlas y de piedras preciosas y de polvo de oro; Gaspar en 

jarras doradas ofreció los más raros ungüentos; Melchor hizo su ofrenda de 

incienso, de marfiles y de diamantes… 

Entonces, desde el fondo de su corazón, Longinos, el buen hermano 

Longinos, dijo al niño que sonreía: 

 

-Señor, yo soy un pobre siervo tuyo que en su convento te sirve como puede. ¿Qué te voy 

a ofrecer yo, triste de mí? ¿Qué riquezas tengo, qué perfumes, qué perlas y qué 

diamantes? Toma, señor, mis lágrimas y mis oraciones, que es todo lo que puedo 

ofrendarte. 
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Y he aquí que los reyes de Oriente vieron brotar de los labios de Longinos 

las rosas de sus oraciones, cuyo olor superaba a todos los ungüentos y 

resinas; y caer de sus ojos copiosísimas lágrimas que se convertían en los más 

radiosos diamantes por obra de la superior magia del amor y de la fe; todo 

esto en tanto que se oía el eco de un coro de pastores en la tierra y la melodía 

de un coro de ángeles sobre el techo del pesebre. 

Entre tanto, en el convento había la mayor desolación. Era llegada la hora 

del oficio. La nave de la capilla estaba iluminada por las llamas de los cirios. 

El abad estaba en su sitial, afligido, con su capa de ceremonia. Los frailes, 

la comunidad entera, se miraban con sorprendida tristeza. ¿Qué desgracia 

habrá acontecido al buen hermano? 

¿Por qué no ha vuelto de la aldea? Y es ya la hora del oficio, y todos están 

en su puesto, menos quien es gloria de su monasterio, el sencillo y sublime 

organista… ¿Quién se atreve a ocupar su lugar? Nadie. Ninguno sabe los 

secretos del teclado, ninguno tiene el don armonioso de Longinos. Y como 

ordena el prior que se proceda a la ceremonia, sin música, todos empiezan 

el canto dirigiéndose a Dios llenos de una vaga tristeza… De repente, en los 

momentos del himno, en que el órgano debía resonar… resonó, resonó 

como nunca; sus bajos eran sagrados truenos; sus trompetas, excelsas voces; 

sus tubos todos estaban como animados por una vida incomprensible y 

celestial. Los monjes cantaron, cantaron, llenos del fuego del milagro; y 

aquella Noche Buena, los campesinos oyeron que el viento llevaba 

desconocidas armonías del órgano conventual, de aquel órgano que parecía 

tocado por manos angélicas como las delicadas y puras de la gloriosa 

Cecilia… 
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El hermano Longinos de Santa María entregó su alma a Dios poco tiempo 

después; murió en olor de santidad. Su cuerpo se conserva aún incorrupto, 

enterrado bajo el coro de la capilla, en una tumba especial labrada en 

mármol. 

 

FIN 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 9 

LA MAÑANA DEL DÍA DE NAVIDAD 

Pearl S. Buck 

 

 

Se despertó de golpe, totalmente despejado. Eran las cuatro de la mañana, 

la hora en que, cuando joven, su padre lo llamaba para que se levantara y le 

ayudara con el ordeño de las vacas. ¡Le resultaba extraño cómo los hábitos 

de su juventud se aferraban a él todavía! Tenía cincuenta años y su padre 

había muerto treinta años atrás, sin embargo, seguía despertándose a las 

cuatro de la mañana. Normalmente se habría dado la vuelta para dormirse 

de nuevo, pero al día siguiente sería Navidad y no intentó reconciliar el 

sueño. 

¿Por qué se sentía tan despierto esa noche? Retrocedió en el tiempo. Tenía 

quince años y estaba en la granja de su padre. Amaba a su padre. Pero 

realmente no supo que lo amaba hasta que, un día antes de Navidad, a 

escondidas, escuchó lo que su padre le decía a su madre. 

––“Mary, no sabes como odio despertar a Rob por las mañanas. Está creciendo muy 

deprisa y necesita dormir. ¡Si pudieras ver lo profundamente dormido que está cuando 

entro en su cuarto para despertarlo! Ojalá pudiera arreglármelas solo". 

––“Lo se, Adam, pero no puedes". La voz de su madre era enérgica. “Además, ya 

no es un crio. Es hora de que asuma su puesto." 

––“Ya", dijo lentamente su padre. “Pero odio tanto despertarlo..." 
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Cuando escuchó estas palabras, algo en él habló: ¡su padre lo amaba! Nunca 

había pensado en eso antes, dando por sentado el vínculo de sangre que les 

unía. Ni su padre ni su madre hablaban de amar a sus hijos; no tenían tiempo 

para esas cosas. Siempre había mucho que hacer en la granja. 

Pero ahora que sabía que su padre lo amaba, no habría holgazanería en las 

mañanas ni su padre se vería obligado a llamarlo de nuevo.  

Luego, en la noche ––era la noche antes de Navidad de aquel año, cuando 

tenía quince––, al acostarse, pensó unos minutos en el día siguiente. Eran 

pobres, y la mayor parte de sus ilusiones para la celebración del día de 

Navidad estaban en el pavo que con tanto esfuerzo habían criado ellos 

mismos y en los pasteles de carne picada que haría su madre. Sus hermanas 

coserían y bordarían regalos y su madre y su padre le comprarían, como 

siempre, algo que necesitase, no sólo un nuevo abrigo, sino quizá algo más, 

como por ejemplo un libro. Él, por su parte, ahorraba cada año y les 

compraba algo a cada uno. 

Pero en aquella Navidad, cuando tenía quince años, deseó poder ofrecer a 

su padre un regalo mejor. Como de costumbre había ido a la tienda de diez 

centavos y le había comprado una corbata. Parecía bastante bonita… hasta 

la noche antes de Navidad. Esa noche miró por la ventana de su cuarto; 

fuera brillaban las estrellas. 

––“Papá", había preguntado una vez cuando era niño, “¿Qué es un establo?" 

––“Es sólo un granero", había respondido su padre, “como el nuestro". 

Y recordó como entonces se dio cuenta que de que Jesús había nacido en un 

granero, y que a un granero habían llegado los pastores... 
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Aquel recuerdo lo golpeó como una daga de plata. ¿Por qué no podría darle 

a su padre un regalo especial también, ahí fuera, en el granero? Podía 

levantarse temprano, antes de las cuatro de la mañana, y podía deslizarse sin 

ruido hasta el granero y ordeñar todo el ganado. Lo haría solo, ordeñaría y 

luego lo limpiaría todo, y cuando su padre entrase de madrugada a ordeñar, 

vería la tarea realizada. Y sabría quién habría sido. Se rio para sí mismo 

mientras miraba las estrellas a través de la ventana. Eso era lo que haría, y 

con ese propósito en su pensamiento intentó dormir. 

Debió despertarse unas veinte veces, encendiendo un fósforo cada vez para 

mirar su viejo reloj: a medianoche, a la una y media, y luego a las dos en 

punto. 

Finalmente, a las tres menos cuarto se levantó y se vistió. Descendió las 

escaleras, con mucho cuidado de no hacer ruido con las tablas crujientes, y 

salió. Las vacas lo miraron, somnolientas y sorprendidas. Para ellas también 

era temprano. 

Nunca antes había ordeñado solo, pero parecía casi fácil. No dejaba de 

pensar en la sorpresa de su padre. Su padre iría como siempre a buscarlo y 

le diría que se vistiera mientras él comenzaba a hacer los preparativos. E iría 

al granero, abría la puerta, y luego buscaría los dos cubos para leche vacíos. 

Pero no estarían allí donde se guardaban, ni tampoco estarían vacíos; los 

encontraría en la sala de ordeñar, llenos de leche. 

––“¡Qué...!", podía oír a su padre exclamando. 

Sonrió y ordeñó con una cadencia constante, con dos fuertes arroyos 

blancos corriendo hacia el cubo, espumosos y perfumados, cada vez... 
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La tarea fue más fácil de lo que nunca habría imaginado. Ordeñar esta vez 

no fue una complicación. Era otra cosa, era un regalo para su padre que lo 

amaba. Terminó, los dos cubos de leche estaban llenos; los cubrió y cerró la 

puerta de la sala de ordeño con cuidado, asegurándose de que el pestillo 

estuviese bien cerrado. 

De vuelta en su habitación, sólo tuvo un minuto para quitarse la ropa en la 

oscuridad y saltar a la cama, porque oyó a su padre levantarse. Se cubrió la 

cabeza con las sábanas para silenciar su respiración agitada. La puerta se 

abrió. 

––“¡Rob!", dijo su padre. “Tenemos que levantarnos, hijo, aunque sea Navidad". 

––“Sí, claro", dijo él, con fingida somnolencia. 

La puerta se cerró y él se quedó quieto, riéndose para sí mismo. En unos 

minutos su padre lo sabría. Su corazón danzante estaba listo para saltar 

fuera de su cuerpo. 

Los minutos parecían interminables -diez, quince, no sabía cuántos-, 

cuando, de reprente, volvió a escuchar los pasos de su padre. La puerta se 

abrió; él estaba inmóvil, esperando. 

––“¡Rob!". 

––“Sí, papá...". 

Su padre se estaba riendo, con una risa, entre extraña y sollozante. 

––“Pensaste que me engañarías, ¿verdad?" Su padre estaba de pie junto a su 

cama, sintiendo por él, quitándole la sabana. 

––“¡Es por la Navidad, papá!". 
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Se echó sobre su padre y lo abrazó con fuerza. Sintió como los brazos de su 

padre lo rodeaban. Estaba oscuro y no podían verse las caras. 

––“Hijo, te lo agradezco. Nadie ha hecho nunca por mí algo así...". 

––“Oh, papá, quiero que sepas que quiero ser bueno". Las palabras se separaron de 

él por su propia voluntad. No sabía qué decir. Su corazón estaba rebosante 

de amor. 

Se levantó y se puso la ropa de nuevo y juntos bajaron hasta el árbol de 

Navidad. Oh, cómo recordaba aquella Navidad, y cómo su corazón casi 

había estallado de nuevo con timidez y orgullo cuando su padre se lo dijo a 

su madre e hizo que sus hermanos más pequeños escucharan acerca de cómo 

él, Rob, se había levantado solo, en medio de la noche, y de lo que había 

hecho. 

––“El mejor regalo de Navidad que he tenido, y así lo recordaré, hijo, cada año en la 

mañana de Navidad, mientras viva". 

Ambos así lo habían recordado, y ahora que su padre no estaba, lo recordaba 

él solo: aquel bendito amanecer de Navidad cuando, a solas con las vacas en 

el granero, había hecho su primer regalo de amor verdadero. 

¿Y esta Navidad? Esta Navidad quería escribirle una tarjeta a su mujer y 

decirle cuánto la amaba; hacía mucho tiempo que no se lo decía, aunque la 

amaba de una manera muy especial, mucho más de lo que la había amado 

cuando eran jóvenes. Había tenido la suerte de que ella también lo amara 

así. Ah, esa era la verdadera alegría de la vida, la habilidad de amar. El amor 

todavía estaba vivo en él, todavía lo estaba. 
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De repente se le ocurrió que estaba vivo porque hacía mucho tiempo que 

había nacido en él, en aquella Navidad, cuando supo que su padre lo amaba. 

Eso fue todo: Sólo el amor puede despertar al amor. Y en esta mañana, en 

esta bendita mañana de Navidad, se lo mostraría a su amada esposa. Podría 

escribirle una carta para que ella la leyera y se la quedara para siempre. Fue 

a su escritorio y comenzó su carta de amor a su esposa: “Mi más querido 

amor...”. 

¡Qué feliz, feliz Navidad! 

 

FIN 
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LA LEYENDA DE LA ROSA DE NAVIDAD 

 

Anónimo 

Una planta ha surgido de una raíz tierna. 

De Jesús, como han cantado los antiguos, 

Y dio a luz una rosa, 

En medio de un frío invierno, 

Cuando más dura era la noche. 

Isaías lo predijo, la Rosa que tengo en mente; 

Es María la pura, la pequeña flor nos ha traído. 

De la eterna sabiduría de Dios, ella dio a luz un hijo, 

Y se mantuvo pura. 

La flor, tan pequeña, cuya dulce fragancia llena el aire, 

Disipa con glorioso esplendor la oscuridad en todas partes; 

El verdadero hombre y Dios más verdadero, nos ayuda a salir de todas las penas, 

Salva del pecado y de la muerte. 

Oh Jesús, hasta que salgamos de esta miseria 

Deja que tu ayuda nos guíe a la alegría, 

En el Reino de tu Padre, donde eternamente te alabamos. 

Oh Dios, déjanos esto. 

Es ist ein Ros Entsprungen. Anónimo alemán de principios del siglo XV. 



 16 

Era la noche en que nació nuestro Bendito Señor, y los ángeles habían 

llevado su mensaje de paz y buena voluntad a los pastores en la ladera 

solitaria. 

La gloria de esa visión celestial había dejado a los hombres asombrados y en 

silencio mientras se reunían alrededor de su fuego. La noticia del 

nacimiento del tan buscado Rey Infantil llenó sus corazones de tanto 

asombro y alegría que por un momento no pudieron hablar. Pero poco 

después se despertaron y en voz baja comenzaron a hablar de lo que habían 

visto y de todo lo que significaba el mensaje de los ángeles. Seguramente 

había algo más que hacer: debían partir de inmediato para buscar al Rey 

recién nacido. Entonces comenzaron a planear cómo podrían dejar a sus 

ovejas de manera segura y avivaron el fuego con ramas secas para que se 

mantuviera el mayor tiempo posible y pudiera alejar a las bestias salvajes. 

Tan concentrados estaban en sus preparativos, y tan llenos de la maravilla 

de aquella noche, que ninguno de ellos pensó en la pequeña que yacía en el 

cálido refugio, al abrigo de una roca. Era una joven pastora, que había 

estado ayudando a cuidar a las ovejas  de su padre todo el día, y que se había 

echado en una cama de hojas secas para descansar, porque estaba agotada. 

Los demás pastores se olvidaron de ella mientras yacía a la sombra de la 

roca, e incluso si lo hubieran hecho, la habrían considerado demasiado 

joven para comprender la gloriosa visión de aquella noche estrellada. 

Pero la pequeña sirvienta vio con los demás la apertura de las puertas del 

cielo y escuchó con ellos el mensaje de los ángeles. Con ojos maravillados 

había visto a esos mensajeros de paz vestidos de blanco y escuchado sus 

palabras. Había muchas cosas que ella no entendía, pero al menos eso sabía, 
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que esa noche había nacido un pequeño Bebé en el pueblo cercano, que Él 

era el Rey del Cielo y había traído el amor y el perdón de Dios a todos los 

hombres de buena voluntad. 

Ahora, mientras yacía en su cálido rincón mirando crepitar las brillantes 

llamas y un pequeño cordero se acurrucaba a sus pies en busca de calor, solo 

tenía un pensamiento en su corazón: ¿Cómo podría ver a aquel Pequeño, a 

aquel Rey recién nacido? Muy ansiosa, observó a los pastores e intentó 

escuchar lo que decían. Vio que uno levantaba un cordero en sus brazos, 

otro tomaba un queso casero de su pequeña tienda, mientras otro cogía una 

hogaza de pan de cebada. Luego hubo un pequeño revuelo lejos del fuego, 

y vio que se estaban preparando para descender por la colina. Iban en busca 

del Rey, y si ella los seguía, también lo vería. 

En un instante había abandonado su cálido rincón y corría veloz hacia los 

hombres. Rápida y silenciosamente, se arrastró detrás de ellos, tratando 

siempre de mantenerse fuera de su vista, a fin de que no la descubrieran y la 

obligaran a volver sobre sus pasos. Pero los pastores estaban demasiado 

ansiosos y no pensaban en otra cosa que no fuera el maravilloso destino que 

les esperaba, y en todo el camino, ni una vez volvieron la vista atrás, ni 

escucharon el leve golpeteo de aquellos pequeños pies descalzos sobre el 

suelo helado. 

Era una noche muy fría. La luna brillaba sobre arroyos y campos cubiertos 

de hielo, blancos por la escarcha. No se oía ningún sonido, sino el suave 

suspiro del viento que pasa suavemente a través de las ramas desnudas de los 

árboles. No se veía una luz en ninguna de las cabañas por las que pasaban, 

en cuyo interior sus habitantes estaban profundamente dormidos. Pero en 
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lo alto, brillaba una estrella maravillosa como un globo de luz plateado, que 

les precedía, guiándolos a medida que avanzaban. Así que la pequeña 

compañía avanzó en la noche seguida de la niña, que se mantuvo 

valientemente atrás, aunque el suelo era duro y frio y le dolían sus pies 

descalzos. No fue fácil mantener el ritmo de la rápida zancada de los 

hombres, pero ella nunca se detuvo a descansar hasta que llegaron a Belén, 

dónde los pastores se pararon ante un pequeño cobertizo sobre el que 

brillaba la gran estrella plateada. 

Allí se detuvieron y hablaron en voz baja, mientras la niña se apartaba, 

oculta en las sombras de las casas. 

Los vio sacar de sus alforjas las cosas que habían traído, y se dio cuenta por 

primera vez de que eran regalos para el niño Rey. Allí estaba la hogaza de 

pan de cebada, el queso casero, un puñado de frutos secos y el vellón de un 

cordero, blanco y suave, presto para envolver las piernecitas de un bebé en 

aquella fría noche invernal. Además, había otras cosas, pero todas eran 

simples y pobres presentes, y los pastores se miraron con aire de tristeza. 

––«Hacen un pobre espectáculo», dijo uno con vergüenza. 

––«De hecho, son ofrendas muy simples», dijo otro; «pero Él comprenderá que es lo 

mejor que tenemos y que se lo damos con el verdadero amor de nuestros corazones». 

––«Seguramente», dijo un tercero, «y por pobres que sean, son mejores que nada. Sería 

un pecado venir con las manos vacías a saludar a nuestro Rey esta noche». 

Esas palabras fueron oídas de la niña, y al escucharlas, toda esperanza y 

alegría desapareció de golpe de su corazón. Ella no tenía ningún regalo que 

ofrecer. Bajó la mirada hacia sus pequeñas manos vacías, bronceadas por el 
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sol, mientras un ahogado sollozo se elevó a través de su garganta. Si 

realmente fuera un pecado entrar sin un regalo, entonces ella debería 

quedarse fuera. Había llegado tan lejos y ansiaba tanto ver al niño Rey… y 

ahora todo aquel esfuerzo era inútil, pues su visión no era para ella. Tal vez 

si se acercaba a la puerta podría mirar cuando se abriera y atrapar la visión 

del Niño, aunque fuera un solo instante... 

Los pastores llamaron a la puerta del establo y, cuando esta se abrió, 

bajaron sus cabezas con reverencia. Una voz baja y dulce les indicó que 

entraran. Asomándose un poco, la niña trató de mirar al interior. Allí, bajo 

una suave luz, vio a una bella y joven madre con la cabeza baja y detrás de 

ella a un buey y a un asno que se alimentaban de un pesebre bajo. La 

pequeña pastora trató de ver al Rey, pero los pastores arrodillados se lo 

impedían, y en esto estaba cuando la puerta se cerró y se quedó fuera. 

Entonces sintió que su corazón se rompía. Estaba muy triste y cansada. El 

Rey estaba tan cerca ––solo había un muro entre Él y ella––, y, sin embargo, 

no debía verlo. Se arrojó sobre la dura grava y enterró la cabeza entre sus 

brazos, mientras sus sollozos se volvían más y más fuertes y agitados y sus 

lágrimas humedecían el suelo. 

En ese momento, la puerta se abrió y los pastores salieron con pasos lentos 

y reverentes. No la vieron, porque ella se había arrastrado cerca de la pared 

y estaba cubierta por su sombra. Cuando comenzaron su camino de regreso 

a casa, ella no se movió para seguirlos. Estaba demasiado cansada y triste 

como para importarle lo que ahora fuera a ser de ella. 

Pero en ese justo instante, mientras allí yacía, y sus lágrimas brotaban y 

caían, una a una, de sus ojos, se fijó un momento en el suelo. ¿Qué eran esas 
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cosas color verde pálido que brotaban entre las grietas de las piedras? 

Parecían hojas brillantes. Contuvo el aliento con asombro. Lo cierto era que 

cada vez que caía una de sus lágrimas, la tierra helada se descongelaba y un 

brote comenzaba a surgir. Los brotes de color verde pálido se hicieron cada 

vez más altos, las hojas brillantes se desplegaron y mostraron yemas de 

punta rosa colgando entre ellas, que pronto se convirtieron en capullos, y 

casi al instante en flores con pétalos tan plateados como rayos de luna sobre 

la nieve brillante. 

Un alegre pensamiento llegó al triste corazón de la pastorcilla: allí se 

encontraba el regalo que tanto anhelaba, y ella aún permanecía ante el 

establo donde reposaba el niño Rey. Ansiosamente extendió sus manos y 

juntó las flores abiertas y los capullos rosados, envueltos con una o dos hojas 

brillantes. Luego se acercó a la puerta y tímidamente se aventuró a golpear 

muy levemente. Esperó, apenas atreviéndose a respirar, pero nadie 

respondió, y entonces, poniendo ambas manos contra la puerta, la 

entreabrió un poco. 

La joven madre estaba sentada en el pobre establo junto a la improvisada 

cama de heno en la que dormía el pequeño Rey. Ella se inclinaba sobre Él y 

cantaba suavemente una canción de cuna; sus ojos aún brillaban con 

tranquila alegría al pensar en la maravillosa historia que le habían contado 

aquellos pastores. De repente, sintió una corriente de aire frío y giró 

instintivamente la cabeza hacia la puerta del establo. Una pequeña niña 

estaba allí, inmóvil, con las mejillas sonrojadas en las que se adivinaban unas 

lágrimas que apenas estaban secas. Unos ojos amorosos se alzaron hacia los 

de ella, y dos pequeñísimas manos se extendieron hacia el ramo de flores 

nevadas. 
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El corazón de la joven madre comprendió de inmediato lo que el pequeño 

quería. Muy gentilmente llamó hacia sí a la pastorcilla y la condujo a la 

pequeña cama de pajas, sobre el pesebre, pidiéndole que dejara sus flores 

allí, entre las pequeñas manos indefensas del Rey recién nacido. La pequeña 

pastora se arrodilló y miró al bello Niño. Olvidó su cansancio y sus pies 

cansados, olvidó sus lágrimas y su desilusión, y sintió débilmente que la 

felicidad que llenaba su corazón viviría con ella para siempre. 

Y ahora, cuando llega el invierno y los días son oscuros y las noches son 

largas, cuando la nieve cubre todas las flores dormidas y suenan las 

campanas de Navidad, las flores blancas y rosadas de las flores del Niño 

aparecen sobre la tierra fría y oscura. Y las llamamos las rosas de Navidad, 

en memoria de la pequeña pastora que no tenía otro regalo que ofrecer esa 

primera mañana de Navidad, sino el regalo de sus propias lágrimas. 

 

FIN 
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LA NAVIDAD ESPECIAL DE PAPÁ PANOV 

León Tolstoi 

 

Era la Nochebuena, y aunque todavía no era noche, las luces habían 

comenzado a aparecer en las tiendas y en los hogares de una pequeña villa 

rusa, porque el corto día de invierno casi había terminado. Muchos niños 

entusiasmados corrían dentro de sus hogares y ahora, solamente sonidos 

ahogados de risa y plática se escuchaban detrás de las ventanas cerradas. 

El viejo Papá Panov, el zapatero de la villa, salió de su tienda para dar un 

último vistazo. Los sonidos alegres, las luces brillantes y los olores suaves 

pero deliciosos de la cocina Navideña le recordaban de otras Navidades 

cuando su esposa todavía vivía y sus propios hijos eran pequeños. Ahora ya 

no estaban. Su rostro, normalmente alegre, con arrugas de sonrisa pequeñas 

ocultas detrás de sus anteojos de acero redondos, ahora lucía triste. Pero 

entró de nuevo, con un paso firme, cerró los ventanales y puso a calentar 

una olla de café en la estufa de carbón. Y con un suspiro, se acomodó en su 

sillón grande. 

Papá Panov no leía con mucha frecuencia, pero esta noche, tomó la gran 

Biblia familiar, y leyó la historia de la Navidad, lentamente, siguiendo las 

líneas con un dedo. Leyó que María y José, cansados por su viaje a Belén, 

no encontraron posada en la aldea, de tal forma que el pequeño bebé de 

María nació en el establo. 

––“¡Qué pena, qué pena!”, exclamó Papá Panov. “¡Deberían haber venido aquí! Les 

hubiera dado camas y hubiera cubierto al bebé con mi colcha de parches para calentarlo”. 
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Leyó sobre los reyes magos que vinieron a ver al niño Jesús, y que le 

llevaron regalos esplendidos. El rostro de Papá Panov se estremeció. “No 

tengo regalo para darle”, pensó tristemente. 

De pronto se le iluminó la cara. Puso la Biblia sobre la mesa, se levantó y 

alzó sus largos brazos hacia la repisa elevada en su pequeño cuarto. Bajó una 

pequeña caja cubierta de polvo y la abrió. Adentro se encontraba un par de 

zapatos de cuero perfectos. Papá Panov sonrió con satisfacción. Sí, estaban 

en tan buen estado como acordaba —los mejores zapatos que había hecho––

. “Le debería dar estos”, decidió y los guardó con mucho cuidado, y se volvió 

a sentar. 

De pronto se sintió cansado, y mientras más leía, más sueño le daba. Las 

letras comenzaron a moverse y cerró los ojos por un momento. En cuestión 

de segundos, Papá Panov estaba dormido. 

Y mientras dormía, soñaba. Soñó que alguien estaba en su cuarto y supo 

inmediatamente, como ocurre en los sueños, quien era esa persona. Era 

Jesús. 

––“Has estado deseando verme, Papá Panov”, dijo Jesús bondadosamente. 

“Búscame mañana. Será el día de Navidad y yo te visitaré. Pero observa con cuidado, 

pues no te diré quién soy”. 

Cuando finalmente se despertó Papá Panov, las campanas sonaban y un 

poco de luz se filtraba por la persiana. “¡Mira nada más!” dijo Papá Panov. 

“¡Es el día de Navidad!” 

Se puso de pie y se estiró, pues se sentía un poco tieso. Entonces su rostro 

se llenó de alegría cuando recordó su sueño. Esta Navidad iba a ser muy 
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especial, a fin de cuentas, porque Jesús lo iba a visitar. ¿Cómo luciría? ¿Sería 

un pequeño bebé, como lo fue en la primera Navidad? ¿Sería un hombre 

mayor, un carpintero, o el gran rey que es el hijo de Dios? Papá Panov iba a 

tener que estar alerta todo el día para poder reconocerlo. 

Papá Panov puso a calentar una olla especial de café para su desayuno 

navideño, abrió las persianas y miró por la ventana. La calle estaba vacía, 

nadie se había levantado, nadie, excepto el que barría las calles. ¡El hombre 

se veía tan miserable y sucio como siempre! ¿A quién le gusta trabajar el día 

de Navidad? ¿Y en el frío crudo y, en la neblina amargamente congeladora 

de esta mañana? 

Papá Panov abrió la puerta de la tienda, y dejó entrar una ligera corriente 

de aire frio. “¡Entra!” le gritó con ánimo. “¡Entra y tómate un café caliente para 

calentarte!” 

El barrendero lo miró y casi no podía creer lo que había escuchado. Estaba 

feliz de dejar la escoba y entrar al cuarto caliente. Su ropa vieja emitía vapor 

con el calor de la estufa y sujetó ambas manos rojas alrededor de la taza 

caliente y reconfortante mientras bebía. 

Papá Panov lo miraba con satisfacción, pero de vez en cuando, sus ojos 

miraban por la ventaba. No sería bueno perderse de la visita especial. 

Por fin el barrendero le preguntó, “¿Espera a alguien?”. Y Papá Panov le 

contó su sueño. 

––“Pues espero que venga”, dijo el barrendero. “Usted me ha dado un poco de 

alegría navideña que nunca me esperaba. Yo diría que usted merece que su sueño se haga 

realidad”. Y el barrendero sonrió. 



 25 

Cuando se había ido, Papá Panov puso a cocer una sopa de repollo para su 

cena y volvió a la puerta, y miró la calle. No vio a nadie. Pero se había 

equivocado. Alguien se acercaba. 

La joven caminaba tan lentamente y con tanto silencio que, por mucho 

tiempo, no se dio cuenta que se acercaba. Se veía cansada y cargaba algo.  Al 

acercarse él vio que era un bebé, envuelto en un manto delgado. Había tal 

tristeza en su cara y en la cara arrugada del bebé, que Papá Panov sintió 

compasión por ellos. 

––“Pasen adelante”, dijo, saliendo a encontrarse con ellos. “Ambos necesitan 

calentarse con el fuego y descansar”. 

La joven madre permitió que la guiara al interior, a la comodidad del sillón 

grande. Se sintió enormemente aliviada. 

––“Voy a calentar leche para el bebé”, dijo Papá Panov. “He tenido mis propios hijos.  

Lo puedo alimentar”. Tomó leche de la estufa y, con cuidado, le dio de comer 

al bebé con una cuchara, y al mismo tiempo le calentó los pies cerca de la 

estufa. 

––“Necesita zapatos”, dijo el zapatero. 

Pero la joven respondió, “No tengo para comprar zapatos y no tengo esposo que me 

traiga dinero. Voy de camino a la siguiente aldea para conseguir trabajo”. 

De pronto un pensamiento entró en la mente de Papá Panov. Se acordó de 

los pequeños zapatos que había visto la noche anterior. Pero él los había 

guardaba para Jesús. Volvió a mirar los pequeños pies helados y tomó una 

decisión. 
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––“Pruebe estos”, le dijo, entregándole el bebé y los zapatos a la madre. Los 

lindos zapatitos le calzaron perfectamente. La joven sonrió alegremente y 

él bebé borboteo con placer. 

––“Usted ha sido tan gentil con nosotros”, dijo la joven cuando se paró con su 

bebé para marcharse. “¡Espero que todos sus deseos navideños se cumplan!” 

Pero Papá Panov estaba comenzando a dudar si su deseo navideño especial 

se iba a cumplir. ¿Tal vez no había visto a la visita? Miró hacia un lado y otro 

de la calle con ansiedad. Había mucha gente, pero conocía todas las caras.  

Eran vecinos que iban a visitar a sus familias. Ellos le sonrieron y le desearon 

una ¡Feliz Navidad! Eran pordioseros —y Papá Panov se apuró a entrar para 

alcanzarles sopa caliente y un gran pedazo de pan, y volvió a salir para no 

perderse al “extraño importante”. 

De pronto se oscureció. Cuando Papá Panov fue a la puerta y esforzó la 

vista, ya no podía distinguir a los que pasaban por la calle. La mayoría ya 

estaban adentro y en casa de cualquier forma. Entró lentamente una vez más 

a su cuarto, cerró las persianas y se sentó cansado en su gran sillón. Así que 

había sido solo un sueño, a fin de cuentas. Jesús no había venido. De pronto, 

se dio cuenta que no estaba solo en el cuarto. 

Esto no era un sueño porque estaba muy despierto. Al principio parecía ver 

frente a sus ojos, la fila larga de gente que había venido a verlo ese día. 

Volvió a ver al barrendero, a la joven madre y a su bebé y a los mendigos 

que había alimentado. Al pasar, cada uno susurró, “¿No me viste Papá Panov?” 

––“¿Quién eres?”, le pregunto a cada uno, sintiéndose perplejo. 

Otra voz le contestó. Era la voz de sus sueños —la voz de Jesús. 
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––“Tuve hambre y me alimentaste”, dijo Jesús. ––“Estaba desnudo y me vestiste.  

Tenía frio y me calentaste. Yo vine hoy en todos los que ayudaste y a los que les diste la 

bienvenida”. 

De pronto hubo silencio y quietud. Solamente el sonido de tic toc del gran 

reloj se escuchaba. Una gran paz y alegría llenaron el cuarto, desbordando 

el corazón de Papá Panov de tal forma que quería empezar a cantar y a reírse 

y a bailar de pura alegría. 

––“¡Así que, a fin de cuentas, si vino!”, fue lo único que dijo. 

 

FIN 
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BABUSHKA GALYA 

Бабушка Галя 

(Leyenda rusa) 

 

Babushka Galya era una anciana que vivía sola. Su esposo y sus hijos habían 

dejado este mundo y ella sólo se dedicaba a limpiar su hogar. Todo el 

tiempo tenía un trapo o una escoba en las manos. Tantas eran sus ansias de 

limpieza que pulía la basura antes de tirarla. A ella no le importaba otra cosa 

más que el brillo de su casa y las palabras de sus vecinos no le interesaban. 

Una tarde, mientras Babushka estaba limpiando, vio como los pastores de 

todas las aldeas avanzaban en el camino. Nunca había visto a tantos y 

tampoco los había mirado tan felices. Tuvo curiosidad y salió de su casa. 

— “¿A dónde van?” —les preguntó. 

Uno de los pastores detuvo sus pasos apresurados para responderle: 

— “Todos vamos a Belén, pues ahí nació el hijo de Dios”. 

— “¿Y qué traen en las manos?” —volvió a preguntarle Babushka. 

— “Regalos, todos le llevamos muchos regalos”. 

Babushka Galya se sintió conmovida. 

— “Ven con nosotros —le dijo otro de los pastores—, vamos a ver al hijo de Dios y 

tú debes llevarle un regalo”. 

Babushka Galya quedó convencida y sólo le dijo que pronto los alcanzaría. 

La anciana comenzó a prepararse para ir a conocer al hijo de Dios. Sin 
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embargo, por más que lo intentaba no podía salir: la manchita de polvo que 

estaba en una silla la obligó a pulir todos sus muebles, la gota de agua que 

estaba en el piso la llevó a pulir toda la madera y, cuando creía que ya estaba 

todo listo, vio una mosca parada en las cortinas. Las quitó, las lavó, las 

planchó y volvió a colgarlas. 

— “Ahora sí —dijo Babushka Galya —, ya estoy lista para ir a conocer al hijo de 

Dios. Pero… ¿qué regalo debo llevarle?” 

Babushka se quedó pensando un momento y decidió que le llevaría uno de 

los juguetes de sus hijos. Fue al armario y los sacó. Con la mirada más 

cuidadosa empezó a revisarlos: este tenía una manchita insignificante, aquel 

tenía una mota de polvo y en uno más quizá estaban las huellas del suspiro 

de un gato. Babushka Galya se sentó y pasó muchos días limpiando los 

juguetes hasta que quedó convencida de que estaban perfectamente 

limpios. 

— “Ahora sí, ya me voy” — dijo Babushka y tomó el camino que llevaba a 

Belén. 

Durante muchas semanas estuvo caminando y, hasta donde sus fuerzas se lo 

permitían, apresuraba sus pasos. Sin embargo, en todo su trayecto no pudo 

ver a ninguno de los pastores. Babushka se había pasado seis meses 

limpiando antes de salir de su casa para ir a conocer al hijo de Dios. 

Cuando llegó a Belén, Babushka le preguntó a la gente dónde estaba el hijo 

de Dios. Las señas para llegar a un establo guiaron sus pasos, pero de nada 

le sirvieron: el lugar estaba vacío, totalmente abandonado. 
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De nueva cuenta, Babushka Galya comenzó a preguntar dónde estaba el 

hijo de Dios. Pero ella no se había dado cuenta que se había alejado del Rey 

del Mundo y le había dado la espalda: si la limpieza era más importante que 

Él, Babushka jamás lo encontraría. 

Así, hasta que el tiempo se acabe, Babushka Galya estará buscando al hijo 

de Dios sin poderlo hallar: sus ansias de limpieza se volvieron un pecado y 

su penitencia es vagar por el mundo hasta que Él vuelva y, entre tanto, y a 

partir de entonces, todos los 24 de diciembre, noche en la que nació 

Nuestro Señor, va casa por casa dejando a los niños un regalo. Ese regalo 

que le hubiera gustado hacer al niño Dios. 

 

FIN 
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LOS REYES 

Platero y yo. Capítulo 122 

Juan Ramón Jiménez 

 

 ¡Que ilusión, esta noche, la de los niños, Platero! No era posible acostarlos. 

Al fin, el sueño los fue rindiendo: a uno, en una butaca; a otro, en el suelo, 

al arrimo de la chimenea; a Blanca, en una silla baja; a Pepe, en el poyo de 

la ventana, la cabeza sobre los clavos de la puerta, no fueran a pasar los 

Reyes… Y ahora, en el fondo de esta afuera de la vida, se siente como un 

gran corazón pleno y sano, el sueño de todos, vivo y mágico. 

Antes de la cena, subí con todos. ¡Qué alboroto por la escalera, tan medrosa 

para ellos otras noches! 

—A mí no me da miedo de la montera, Pepe; ¿y a ti?, decía Blanca, cogida 

muy fuerte de mi mano. Y pusimos en el balcón, entre las cidras, los zapatos 

de todos. Ahora, Platero, vamos a vestirnos Montemayor, tita, María 

Teresa, Polilla, Perico, tú y yo, con sábanas y colchas y sombreros antiguos. 

Y a las doce pasaremos ante la ventana de los niños en cortejo de disfraces 

y de luces, tocando almireces, trompetas y el caracol que está en el último 

cuarto. Tú irás delante conmigo, que seré Gaspar y llevaré unas barbas 

blancas de estopa, y llevarás, como un delantal, la bandera de Colombia, 

que he traído de casa de mi tío, el cónsul… Los niños, despertados de 

pronto, con el sueño colgado aún, en jirones, de los ojos asombrados, se 

asomarán en camisa a los cristales, temblorosos y maravillados. Después, 

seguiremos en su sueño toda la madrugada, y mañana, cuando, ya tarde, los 
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deslumbre el cielo azul por los postigos, subirán, a medio vestir, al balcón, 

y serán dueños de todo el tesoro. 

El año pasado nos reímos mucho. ¡Ya verás cómo nos vamos a divertir esta 

noche, Platero, camellito mío! 

 

FIN 

 

 

 


