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CUENTO DE NOCHEBUENA

Rubén Dario

El hermano Longinos de Santa Maria era la perla del convento. Perla es
decir poco, para el caso; era un estuche, una riqueza, un algo incomparable
e inencontrable: lo mismo ayudaba al docto fray Benito en sus copias,
distinguiéndose en ornar de mayusculas los manuscritos, como en la cocina
hacia exhalar suaves olores a la fritanga permitida después del tiempo de
ayuno; asi servia de sacristdn, como cultivaba las legumbres del huerto; y en
maitines o visperas, su hermosa voz de sochantre resonaba armoniosamente
bajo la techumbre de la capilla. Mas su mayor mérito consistia en su
maravilloso don musical; en sus manos, en sus ilustres manos de organista.
Ninguno entre toda la comunidad conocia como €l aquel sonoro
instrumento del cual hacfa brotar las notas como bandadas de aves
melodiosas; ninguno como €l acompafnaba, como poseido por un celestial
espiritu, las prosas y los himnos, y las voces sagradas del canto llano. Su
eminencia el cardenal -que habia visitado el convento en un dia inolvidable-
habia bendecido al hermano, primero, abrazddole enseguida, y por dltimo
dichole una elogiosa frase latina, después de oirle tocar. Todo lo que en el
hermano Longinos resaltaba, estaba iluminado por la mds amable sencillez
y la mds inocente alegrfa. Cuando estaba en alguna labor, tenfa siempre un
himno en los labios, como sus hermanos los pajaritos de Dios. ¥ cuando
volvia, con su alforja llena de limosnas, taloneando a la borrica, sudoroso

bajo el sol, en su cara se vefa un tan dulce resplandor de jovialidad, que los



campesinos salfan a las puertas de sus casas, saluddndole, llamdndole hacia
ellos: “iEh!, venid acd, hermano Longinos, y tomaréis un buen vaso...” Su
cara la podéis ver en una tabla que se conserva en la abadia; bajo una frente
noble dos ojos humildes y oscuros, la nariz un tantico levantada, en una
ingenua expresion de picardia infantil, y en la boca entreabierta, la mds

bondadosa de las sonrisas.

Avino, pues, que un dia de Navidad, Longinos fuese a la proxima aldea...;
pero ¢no os he dicho nada del convento? El cual estaba situado cerca de una
aldea de labradores, no muy distante de una vasta floresta, en donde, antes
de la fundacidn del monasterio, habfa cendculos de hechiceros, reuniones
de hadas, y de silfos, y otras tantas cosas que favorece el poder del Bajisimo,
de quien Dios nos guarde. Los vientos del cielo llevaban desde el santo
edificio monacal, en la quietud de las noches o en los serenos crepisculos,
ecos misteriosos, grandes temblores sonoros..., era el drgano de Longinos
que, acompafiando la voz de sus hermanos en Cristo, lanzaba sus clamores
benditos. Fue, pues, en un dfa de Navidad, y en la aldea, cuando el buen
hermano se dio una palmada en la frente y exclamd, lleno de susto,

impulsando a su caballerfa paciente y filosdfica:

-iDe{gmcz'ado de mil iS1 merecere traplicar los cilicios y ponerme por toda la viada a

panyaguali Cimo estardn agaarda’ndome en el monasterio!

Era ya entradala noche, y el religioso, después de santiguarse, se encamind

por la via de su convento. Las sombras invadieron la Tierra. No se vefa ya



el villorrio; y la montafia, negra en medio de la noche, se veia semejante a

una titdnica fortaleza en que habitasen gigantes y demonios.

Y fue el caso que Longinos, anda que te anda, pater y ave tras pater y ave,
advirtié con sorpresa que la senda que seguia la pollina no era la misma de
siempre. Con ldgrimas en los ojos alzd estos al cielo, pidiéndole
misericordia al Todopoderoso, cuando percibiéd en la oscuridad del
firmamento una hermosa estrella, una hermosa estrella de color de oro, que
caminaba junto con €l, enviando a la tierra un delicado chorro de luz que
servia de guia y de antorcha. Diole gracias al Sefior por aquella maravilla, y
a poco trecho, como en otro tiempo la del profeta Balaam, su cabalgadura
se resistié a seguir adelante, y le dijo con clara voz de hombre mortal:
‘Considérate feliz, hermano Longinos, pues por tus virtudes has sido
sefialado para un premio portentoso.” No bien habifa acabado de oir esto,
cuando sintid un ruido, y una oleada de exquisitos aromas. Y vio venir por
el mismo camino que €l seguifa, y guiados por la estrella que €l acababa de
admirar, a tres sefiores espléndidamente ataviados. Todos tres tenian porte
e insignias reales. El delantero era rubio como el dngel Azrael; su cabellera
larga se esparcia sobre sus hombros, bajo una mitra de oro constelada de
piedras preciosas; su barba entretejida con perlas e hilos de oro resplandecia
sobre su pecho; iba cubierto con un manto en donde estaban bordados, de
riquisima manera, aves peregrinas y signos del zodiaco. Era el rey Gaspar,
caballero en un bello caballo blanco. El otro, de cabellera negra, ojos
también negros y profundamente brillantes, rostro semejante a los que se
ven en los bajos relieves asirios, cefifa su frente con una magnifica diadema,
vestia vestidos de incalculable precio, era un tanto viejo, y hubiérase dicho

de €1, con sdlo mirarle, ser el monarca de un pafs misterioso y opulento, del



centro de la tierra de Asia. Era el rey Baltasar y llevaba un collar de gemas
cabalistico que terminaba en un sol de fuegos de diamantes. Iba sobre un
camello caparazonado y adornado al modo de Oriente. El tercero era de
rostro negro y miraba con singular aire de majestad; formdbanle un
resplandor los rubies y esmeraldas de su turbante. Como el mds soberbio
principe de un cuento, iba en una labrada silla de marfil y oro sobre un
elefante. Era el rey Melchor. Pasaron sus majestades y tras el elefante del
rey Melchor, con un no usado trotecito, la borrica del hermano Longinos,
quien, lleno de mistica complacencia, desgranaba las cuentas de su largo

rosario.

Y sucedid que -tal como en los dfas del cruel Herodes- los tres coronados
magos, guiados por la estrella divina, llegaron a un pesebre, en donde,
como lo pintan los pintores, estaba la reina Marfa, el santo sefior José y el
Dios recién nacido. Y cerca, la mulay el buey, que entibian con el calor sano
de su aliento el aire frio de la noche. Baltasar, postrado, descorrid junto al
nifo un saco de perlas y de piedras preciosas y de polvo de oro; Gaspar en
jarras doradas ofrecid los mds raros ungiientos; Melchor hizo su ofrenda de

incienso, de marfiles y de diamantes...

Entonces, desde el fondo de su corazdn, Longinos, el buen hermano

Longinos, dijo al nifio que sonrefa:

-Sertor, yo s0y un pobre siervo tuyo que en su convento te sirve como puede. SQué te voy
a ofrecer yo, triste de mi¥ JQué riqueas tengo, qué perfumes, qué perlas y qué
diamantes? Toma, serior, mis ldgrimas y mis oraciones, que es todo lo que puedo

ofrendarte.



Y he aqui que los reyes de Oriente vieron brotar de los labios de Longinos
las rosas de sus oraciones, cuyo olor superaba a todos los ungiientos y
resinas; y caer de sus ojos copiosisimas ldgrimas que se convertian en los mds
radiosos diamantes por obra de la superior magia del amor y de la fe; todo
esto en tanto que se ofa el eco de un coro de pastores en la tierra y la melodfa

de un coro de dngeles sobre el techo del pesebre.

Entre tanto, en el convento habia la mayor desolacidn. Era llegada la hora
del oficio. La nave de la capilla estaba iluminada por las llamas de los cirios.
El abad estaba en su sitial, afligido, con su capa de ceremonia. Los frailes,
la comunidad entera, se miraban con sorprendida tristeza. ¢Qué desgracia

habrd acontecido al buen hermano?

¢{Por qué no ha vuelto de la aldea? Y es ya la hora del oficio, y todos estdn
en su puesto, menos quien es gloria de su monasterio, el sencillo y sublime
organista... ¢Quién se atreve a ocupar su lugar? Nadie. Ninguno sabe los
secretos del teclado, ninguno tiene el don armonioso de Longinos. Y como
ordena el prior que se proceda a la ceremonia, sin misica, todos empiezan
el canto dirigiéndose a Dios llenos de una vaga tristeza... De repente, en los
momentos del himno, en que el érgano debia resonar... resond, resond
como nunca; sus bajos eran sagrados truenos; sus trompetas, excelsas voces;
sus tubos todos estaban como animados por una vida incomprensible y
celestial. Los monjes cantaron, cantaron, llenos del fuego del milagro; y
aquella Noche Buena, los campesinos oyeron que el viento llevaba
desconocidas armonias del drgano conventual, de aquel drgano que parecia
tocado por manos angélicas como las delicadas y puras de la gloriosa

Cecilia...



El hermano Longinos de Santa Maria entregd su alma a Dios poco tiempo
después; murid en olor de santidad. Su cuerpo se conserva aun incorrupto,
enterrado bajo el coro de la capilla, en una tumba especial labrada en

/
mdrmol.

FIN




LA MANANA DEL DIA DE NAVIDAD

Pearl S. Buck

Se despertd de golpe, totalmente despejado. Eran las cuatro de la manana,
la hora en que, cuando joven, su padre lo llamaba para que se levantara y le
ayudara con el ordefio de las vacas. iLe resultaba extrafio cémo los hdbitos
de su juventud se aferraban a €l todavia! Tenifa cincuenta afnos y su padre
habia muerto treinta afios atrds, sin embargo, segufa despertdndose a las
cuatro de la mafiana. Normalmente se habria dado la vuelta para dormirse
de nuevo, pero al dia siguiente serfa Navidad y no intentd reconciliar el

sueno.

{Por qué se sentia tan despierto esa noche? Retrocedid en el tiempo. Tenfa
quince afios y estaba en la granja de su padre. Amaba a su padre. Pero
realmente no supo que lo amaba hasta que, un dia antes de Navidad, a

escondidas, escuchd lo que su padre le decia a su madre.

-=“Mary, no sabes como odio despertar a Rob por las marianas. Estd creciendo muy
deprisa y necesita dormir. iSt pudieras ver lo profundamente dormido que estd cuando

entro en su cuarto para dexpertar/o! Ojald pua’z'em arreg/a’rmela; solo™,

--“Lo se, Adam, pero no puedes™. Lavoz de su madre era enérgica. “Ademads, ya

no es un crio. Es hora de que asuma su puesto. »

--“Ya”, dijo lentamente su padre. “Pero odio tanto despertarlo...”



Cuando escuchd estas palabras, algo en €l hablé: isu padre lo amaba! Nunca
habia pensado en eso antes, dando por sentado el vinculo de sangre que les
unifa. Nisu padre ni su madre hablaban de amar a sus hijos; no tenfan tiempo

para esas cosas. Siempre habfa mucho que hacer en la granja.

Pero ahora que sabfa que su padre lo amaba, no habrfa holgazaneria en las

mafianas ni su padre se veria obligado a llamarlo de nuevo.

Luego, en la noche —era la noche antes de Navidad de aquel afo, cuando
tenfa quince--, al acostarse, pensd unos minutos en el dia siguiente. Eran
pobres, y la mayor parte de sus ilusiones para la celebracién del dia de
Navidad estaban en el pavo que con tanto esfuerzo habfan criado ellos
mismos y en los pasteles de carne picada que haria su madre. Sus hermanas
coserian y bordarfan regalos y su madre y su padre le comprarfan, como
siempre, algo que necesitase, no sélo un nuevo abrigo, sino quizd algo mds,
como por ejemplo un libro. El, por su parte, ahorraba cada afio y les

compraba algo a cada uno.

Pero en aquella Navidad, cuando tenfa quince afos, desed poder ofrecer a
su padre un regalo mejor. Como de costumbre habia ido a la tienda de diez
centavos y le habia comprado una corbata. Parecfa bastante bonita... hasta
la noche antes de Navidad. Esa noche miré por la ventana de su cuarto;

fuera brillaban las estrellas.
--“Papd’, habfa preguntado una vez cuando era nifio, “6Qué es un establo?”
—“Es sdlo un granero”, habfa respondido su padre, “como e/ nuestro™.

Y recordé como entonces se dio cuenta que de que Jesis habia nacido en un

granero, y que a un granero habifan llegado los pastores...

10



Aquel recuerdo lo golped como una daga de plata. ¢Por qué no podria darle
a su padre un regalo especial también, ahi fuera, en el granero? Podfa
levantarse temprano, antes de las cuatro de la manana, y podia deslizarse sin
ruido hasta el granero y ordefiar todo el ganado. Lo haria solo, ordefiaria y
luego lo limpiaria todo, y cuando su padre entrase de madrugada a ordefiar,
veria la tarea realizada. Y sabria quién habrifa sido. Se rio para si mismo
mientras miraba las estrellas a través de la ventana. Eso era lo que harfa, y

con ese propdsito en su pensamiento intentd dormir.

Debid despertarse unas veinte veces, encendiendo un fésforo cada vez para
mirar su viejo reloj: a medianoche, a la una y media, y luego a las dos en

punto.

Finalmente, a las tres menos cuarto se levantd y se vistid. Descendid las
escaleras, con mucho cuidado de no hacer ruido con las tablas crujientes, y
salid. Las vacas lo miraron, somnolientas y sorprendidas. Para ellas también

cra temprano.

Nunca antes habia ordefiado solo, pero parecia casi ficil. No dejaba de
pensar en la sorpresa de su padre. Su padre irfa como siempre a buscarlo y
le dirfa que se vistiera mientras él comenzaba a hacer los preparativos. E iria
al granero, abria la puerta, y luego buscaria los dos cubos para leche vacios.
Pero no estarian alli donde se guardaban, ni tampoco estarfan vacios; los

encontraria en la sala de ordefiar, llenos de leche.
—-“iQue...I”, podia ofr a su padre exclamando.

Sonrid y ordend con una cadencia constante, con dos fuertes arroyos

blancos corriendo hacia el cubo, espumosos y perfumados, cada vez...
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La tarea fue mds ficil de lo que nunca habrfa imaginado. Ordenar esta vez
no fue una complicacidn. Era otra cosa, era un regalo para su padre que lo
amaba. Termind, los dos cubos de leche estaban llenos; los cubrid y cerrd la
puerta de la sala de ordenio con cuidado, asegurdndose de que el pestillo

estuviese bien cerrado.

De vuelta en su habitacidn, sélo tuvo un minuto para quitarse la ropa en la
oscuridad y saltar a la cama, porque oyd a su padre levantarse. Se cubrid la
cabeza con las sibanas para silenciar su respiracidn agitada. La puerta se
abrid.

—-“iRob!”, dijo su padre. “Tenemos que levantarnos, hijo, aunque sea Navidad™.

--“S% claro™, dijo €l, con fingida somnolencia.
“8%, claro”, dijo €l, con fingid lenc

La puerta se cerrd y €l se quedd quieto, riéndose para si mismo. En unos
minutos su padre lo sabria. Su corazdn danzante estaba listo para saltar

fuera de su cuerpo.

Los minutos parecian interminables -diez, quince, no sabia cudntos-,
cuando, de reprente, volvid a escuchar los pasos de su padre. La puerta se

abrio; €l estaba inmdvil, esperando.

—“iRob!”.

-84, papd...”.

Su padre se estaba riendo, con una risa, entre extraiia y sollozante.

—“Pensaste que me engariarias, dverdad?” Su padre estaba de pie junto a su

cama, sintiendo por €l, quitdndole la sabana.

- “iEs por la Navidad, papd!”™.
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Se echd sobre su padre y lo abrazd con fuerza. Sintié como los brazos de su

padre lo rodeaban. Estaba oscuro y no podian verse las caras.
—“Hijo, te lo agradezco. Nadie ha hecho nunca por mi algo asi..”.

--“Ob, papd, quiero que sepas que quiero ser bueno™. Las palabras se separaron de
¢l por su propia voluntad. No sabia qué decir. Su corazdn estaba rebosante

de amor.

Se levantd y se puso la ropa de nuevo y juntos bajaron hasta el drbol de
Navidad. Oh, cémo recordaba aquella Navidad, y cdmo su corazdn casi
habia estallado de nuevo con timidez y orgullo cuando su padre se lo dijo a
su madre e hizo que sus hermanos mds pequefios escucharan acerca de cémo

él, Rob, se habia levantado solo, en medio de la noche, y de lo que habia

hecho.

—“El mejor regalo de Navidad que he tenido, y asi lo recordare, hijo, cada asio en la

maana de Navidad, mientras viva™.

Ambos asilo habfan recordado, y ahora que su padre no estaba, lo recordaba
¢l solo: aquel bendito amanecer de Navidad cuando, a solas con las vacas en

el granero, habia hecho su primer regalo de amor verdadero.

¢Y esta Navidad? Esta Navidad queria escribirle una tarjeta a su mujer y
decirle cudnto la amaba; hacia mucho tiempo que no se lo decia, aunque la
amaba de una manera muy especial, mucho mds de lo que la habia amado
cuando eran jévenes. Habia tenido la suerte de que ella también lo amara
asi. Ah, esa era la verdadera alegria de la vida, la habilidad de amar. El amor

todavia estaba vivo en €, todavia lo estaba.
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De repente se le ocurrié que estaba vivo porque hacfa mucho tiempo que
habia nacido en €1, en aquella Navidad, cuando supo que su padre lo amaba.
Eso fue todo: Sdlo el amor puede despertar al amor. Y en esta mafana, en
esta bendita manana de Navidad, se lo mostraria a su amada esposa. Podria
escribirle una carta para que ella la leyera y se la quedara para siempre. Fue
a su escritorio y comenzd su carta de amor a su esposa: “Mi: mds querido

53]
amaor... .

iQué feliz, feliz Navidad!

FIN
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LALEYENDA DE LA ROSA DE NAVIDAD

Andnimo
Ona planta ha surgido de una rai3 tierna.
De Fesiis, como ban cantado los antiguos,

Y dio a lug una rosa,

En medio de un frio invierno,

Cuando mds dura era la noche.

Isaias lo predz'jo, la Rosa que tengo en mente;
Es Maria la pura, la pequeria flor nos ha traido.
De la eterna sabiduria de Dios, ella dio a lug un hijo,

Y se mantuvo pura.

La flor, tan pequesia, cuya dulce fragancia llena el aire,
Disipa con glorioso esplendor la oscuridad en todas partes;
El verdadero hombre y Dios mds verdadero, nos ayuda a salir de todas las penas,
Salva del pecado y de la muerte.

Ob Fesiis, hasta que salgamos de esta miseria
Deja que tu ayuda nos guie a la alegria,

En el Reino de tu Padre, donde eternamente te alabamos.
Oh Dios, déjanos esto.

Es ist ein Ros Entsprungen. Anénimo alemdn de principios del siglo XV.
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Era la noche en que nacid nuestro Bendito Sefior, y los dngeles habfan
llevado su mensaje de paz y buena voluntad a los pastores en la ladera

solitaria.

La gloria de esa visidn celestial habia dejado alos hombres asombrados y en
silencio mientras se reunian alrededor de su fuego. La noticia del
nacimiento del tan buscado Rey Infantil llend sus corazones de tanto
asombro y alegria que por un momento no pudieron hablar. Pero poco
después se despertaron y en voz baja comenzaron a hablar de lo que habian
visto y de todo lo que significaba el mensaje de los dngeles. Seguramente
habia algo mds que hacer: debfan partir de inmediato para buscar al Rey
recién nacido. Entonces comenzaron a planear cdmo podrian dejar a sus
ovejas de manera segura y avivaron el fuego con ramas secas para que se

mantuviera el mayor tiempo posible y pudiera alejar a las bestias salvajes.

Tan concentrados estaban en sus preparativos, y tan llenos de la maravilla
de aquella noche, que ninguno de ellos pensé en la pequena que yacia en el
cdlido refugio, al abrigo de una roca. Era una joven pastora, que habfa
estado ayudando a cuidar alas ovejas de su padre todo el dfa, y que se habia
echado en una cama de hojas secas para descansar, porque estaba agotada.
Los demds pastores se olvidaron de ella mientras yacia a la sombra de la
roca, e incluso si lo hubieran hecho, la habrian considerado demasiado

joven para comprender la gloriosa visién de aquella noche estrellada.

Pero la pequeiia sirvienta vio con los demds la apertura de las puertas del
cielo y escuchd con ellos el mensaje de los dngeles. Con ojos maravillados
habia visto a esos mensajeros de paz vestidos de blanco y escuchado sus

palabras. Habfa muchas cosas que ella no entendfa, pero al menos eso sabfa,
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que esa noche habfa nacido un pequefio Bebé en el pueblo cercano, que El
era el Rey del Cielo y habia traido el amor y el perdén de Dios a todos los

hombres de buena voluntad.

Ahora, mientras yacia en su cdlido rincén mirando crepitar las brillantes
llamas y un pequefio cordero se acurrucaba a sus pies en busca de calor, solo
tenfa un pensamiento en su corazon: <Cémo podria ver a aquel Pequeio, a
aquel Rey recién nacido? Muy ansiosa, observd a los pastores e intentd
escuchar lo que decfan. Vio que uno levantaba un cordero en sus brazos,
otro tomaba un queso casero de su pequefia tienda, mientras otro cogia una
hogaza de pan de cebada. Luego hubo un pequeio revuelo lejos del fuego,
y vio que se estaban preparando para descender por la colina. Iban en busca

del Rey, y si ella los seguia, también lo veria.

En un instante habfa abandonado su cdlido rincén y corria veloz hacia los
hombres. Rdpida y silenciosamente, se arrastré detrds de ellos, tratando
siempre de mantenerse fuera de su vista, a fin de que no la descubrieran y la
obligaran a volver sobre sus pasos. Pero los pastores estaban demasiado
ansiosos y no pensaban en otra cosa que no fuera el maravilloso destino que
les esperaba, y en todo el camino, ni una vez volvieron la vista atrds, ni
escucharon el leve golpeteo de aquellos pequefios pies descalzos sobre el

suelo helado.

Era una noche muy fria. La luna brillaba sobre arroyos y campos cubiertos
de hielo, blancos por la escarcha. No se ofa ningin sonido, sino el suave
suspiro del viento que pasa suavemente a través de las ramas desnudas de los
drboles. No se vefa una luz en ninguna de las cabanas por las que pasaban,

en cuyo interior sus habitantes estaban profundamente dormidos. Pero en
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lo alto, brillaba una estrella maravillosa como un globo de luz plateado, que
les precedia, guidndolos a medida que avanzaban. Asi que la pequena
compafifa avanzé en la noche seguida de la nifia, que se mantuvo
valientemente atrds, aunque el suelo era duro y frio y le dolian sus pies
descalzos. No fue ficil mantener el ritmo de la rdpida zancada de los
hombres, pero ella nunca se detuvo a descansar hasta que llegaron a Belén,
ddnde los pastores se pararon ante un pequeio cobertizo sobre el que

brillaba la gran estrella plateada.

Allf se detuvieron y hablaron en voz baja, mientras la nifia se apartaba,

oculta en las sombras de las casas.

Los vio sacar de sus alforjas las cosas que habian traido, y se dio cuenta por
primera vez de que eran regalos para el nifio Rey. Allf estaba la hogaza de
pan de cebada, el queso casero, un pufiado de frutos secos y el vellén de un
cordero, blanco y suave, presto para envolver las piernecitas de un bebé en
aquella fria noche invernal. Ademds, habia otras cosas, pero todas eran

simples y pobres presentes, y los pastores se miraron con aire de tristeza.
—«Hacen un pobre espectdculo», dijo uno con vergiienza.

—«De hecho, son ofrendas muy simples», dijo otro; «pero El comprenderd que es lo

mejor que tenemos y que se lo damos con el verdadero amor de nuestros corazones».

—«Seguramente», dijo un tercero, «y por pobres que sean, son mejores que nada. Seria

un pema’o venir con las manos vacias a saludar a nuestro Rey esta noche».

Esas palabras fueron oidas de la nifia, y al escucharlas, toda esperanza y
alegria desaparecid de golpe de su corazdn. Ella no tenia ningun regalo que

ofrecer. Bajo la mirada hacia sus pequefias manos vacias, bronceadas por el
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sol, mientras un ahogado sollozo se elevé a través de su garganta. Si
realmente fuera un pecado entrar sin un regalo, entonces ella deberia
quedarse fuera. Habia llegado tan lejos y ansiaba tanto ver al nifio Rey... y
ahora todo aquel esfuerzo era iniitil, pues su visién no era para ella. Tal vez
si se acercaba a la puerta podrfa mirar cuando se abriera y atrapar la visidn

del Nifo, aunque fuera un solo instante...

Los pastores llamaron a la puerta del establo y, cuando esta se abrid,
bajaron sus cabezas con reverencia. Una voz baja y dulce les indicé que
entraran. Asomdndose un poco, la nifia traté de mirar al interior. All{, bajo
una suave luz, vio a una bella y joven madre con la cabeza baja y detrds de
ella a un buey y a un asno que se alimentaban de un pesebre bajo. La
pequena pastora tratd de ver al Rey, pero los pastores arrodillados se lo

impedifan, y en esto estaba cuando la puerta se cerrd y se quedd fuera.

Entonces sintid que su corazdn se rompia. Estaba muy triste y cansada. El
Rey estaba tan cerca —solo habfa un muro entre El y ella—, y, sin embargo,
no debia verlo. Se arrojd sobre la dura grava y enterrd la cabeza entre sus
brazos, mientras sus sollozos se volvian mds y mds fuertes y agitados y sus

ldgrimas humedecfan el suelo.

En ese momento, la puerta se abrid y los pastores salieron con pasos lentos
y reverentes. No la vieron, porque ella se habia arrastrado cerca de la pared
y estaba cubierta por su sombra. Cuando comenzaron su camino de regreso
a casa, ella no se movid para seguirlos. Estaba demasiado cansada y triste

como para importarle lo que ahora fuera a ser de ella.

Pero en ese justo instante, mientras alli yacfa, y sus ldgrimas brotaban y

cafan, una a una, de sus ojos, se fijé un momento en el suelo. ¢Qué eran esas
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cosas color verde pidlido que brotaban entre las grietas de las piedras?
Parecian hojas brillantes. Contuvo el aliento con asombro. Lo cierto era que
cada vez que cafa una de sus ldgrimas, la tierra helada se descongelaba y un
brote comenzaba a surgir. Los brotes de color verde pdlido se hicieron cada
vez mds altos, las hojas brillantes se desplegaron y mostraron yemas de
punta rosa colgando entre ellas, que pronto se convirtieron en capullos, y
casi al instante en flores con pétalos tan plateados como rayos de luna sobre

la nieve brillante.

Un alegre pensamiento llegd al triste corazén de la pastorcilla: alli se
encontraba el regalo que tanto anhelaba, y ella ain permanecia ante el
establo donde reposaba el nifio Rey. Ansiosamente extendid sus manos y
juntd las flores abiertas y los capullos rosados, envueltos con una o dos hojas
brillantes. Luego se acercd a la puerta y timidamente se aventurd a golpear
muy levemente. Esperd, apenas atreviéndose a respirar, pero nadie
respondid, y entonces, poniendo ambas manos contra la puerta, la

entreabrid un poco.

La joven madre estaba sentada en el pobre establo junto a la improvisada
cama de heno en la que dormfa el pequefio Rey. Ella se inclinaba sobre El y
cantaba suavemente una cancién de cuna; sus ojos adin brillaban con
tranquila alegria al pensar en la maravillosa historia que le habian contado
aquellos pastores. De repente, sintié una corriente de aire frio y gird
instintivamente la cabeza hacia la puerta del establo. Una pequefia nifia
estaba allf, inmdvil, con las mejillas sonrojadas en las que se adivinaban unas
ldgrimas que apenas estaban secas. Unos ojos amorosos se alzaron hacia los
de ella, y dos pequeniisimas manos se extendieron hacia el ramo de flores

nevadas.
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El corazdn de la joven madre comprendid de inmediato lo que el pequenio
querfa. Muy gentilmente llamd hacia si a la pastorcilla y la condujo a la
pequena cama de pajas, sobre el pesebre, pidiéndole que dejara sus flores
alli, entre las pequefias manos indefensas del Rey recién nacido. La pequefia
pastora se arrodilld y mird al bello Nino. Olvidé su cansancio y sus pies
cansados, olvidd sus ldgrimas y su desilusidn, y sintié débilmente que la

felicidad que llenaba su corazdn vivirfa con ella para siempre.

Y ahora, cuando llega el invierno y los dfas son oscuros y las noches son
largas, cuando la nieve cubre todas las flores dormidas y suenan las
campanas de Navidad, las flores blancas y rosadas de las flores del Nino
aparecen sobre la tierra fria y oscura. Y las llamamos las rosas de Navidad,
en memoria de la pequeina pastora que no tenia otro regalo que ofrecer esa

primera mafiana de Navidad, sino el regalo de sus propias ligrimas.

FIN
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LA NAVIDAD ESPECIAL DE PAPA PANOV

Ledn Tolstoi

Era la Nochebuena, y aunque todavia no era noche, las luces habfan
comenzado a aparecer en las tiendas y en los hogares de una pequena villa
rusa, porque el corto dfa de invierno casi habfa terminado. Muchos nifios
entusiasmados corrian dentro de sus hogares y ahora, solamente sonidos

ahogados de risa y pldtica se escuchaban detrds de las ventanas cerradas.

El viejo Papd Panov, el zapatero de la villa, salié de su tienda para dar un
ultimo vistazo. Los sonidos alegres, las luces brillantes y los olores suaves
pero deliciosos de la cocina Navidefa le recordaban de otras Navidades
cuando su esposa todavia vivia y sus propios hijos eran pequefios. Ahora ya
no estaban. Su rostro, normalmente alegre, con arrugas de sonrisa pequenas
ocultas detrds de sus anteojos de acero redondos, ahora lucia triste. Pero
entré de nuevo, con un paso firme, cerrd los ventanales y puso a calentar
una olla de café en la estufa de carbdn. Y con un suspiro, se acomodé en su

sillén grande.

Papd Panov no lefa con mucha frecuencia, pero esta noche, tomd la gran
Biblia familiar, y leyd la historia de la Navidad, lentamente, siguiendo las
lineas con un dedo. Leyd que Maria y José, cansados por su viaje a Belén,
no encontraron posada en la aldea, de tal forma que el pequeno bebé de

Maria nacid en el establo.

—“iQué pena, qué pena!”, exclamd Papd Panov. “iDeberian haber venido aquil Les

hubiera dado camas y hubiera cubierto al bebé con mi colcha de parches para calentarlo™.
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Leyd sobre los reyes magos que vinieron a ver al nifio Jesus, y que le
llevaron regalos esplendidos. El rostro de Papd Panov se estremecid. “No

tengo regalo para darle”, pensd tristemente.

De pronto se le ilumind la cara. Puso la Biblia sobre la mesa, se levantd y
alz6 sus largos brazos hacia la repisa elevada en su pequefio cuarto. Bajé una
pequena caja cubierta de polvo y la abrid. Adentro se encontraba un par de
zapatos de cuero perfectos. Papd Panov sonrid con satisfaccidn. Si, estaban
en tan buen estado como acordaba —los mejores zapatos que habia hecho--
. “Le deberia dar estos™, decidid y los guardé con mucho cuidado, y se volvid

a sentar.

De pronto se sintié cansado, y mientras mds lefa, mds suefio le daba. Las
letras comenzaron a moverse y cerrd los ojos por un momento. En cuestidn

de segundos, Papd Panov estaba dormido.

Y mientras dormia, sonaba. Soié que alguien estaba en su cuarto y supo
inmediatamente, como ocurre en los suefos, quien era esa persona. Era

Jests.

3]

-—-“Has estado deseando verme, Papd Panov”, dijo Jesis bondadosamente.
“Biiscame mariana. Serd el dia de Navidad y yo te visitare. Pero observa con cuidado,

ues no te diré quien soy™,
q Y

Cuando finalmente se despertd Papd Panov, las campanas sonaban y un

poco de luz se filtraba por la persiana. “iMira nada mds!” dijo Papd Panov.

“iEs el dia de Navidad!™

Se puso de pie y se estird, pues se sentia un poco tieso. Entonces su rostro

se llend de alegrfa cuando recordd su sueno. Esta Navidad iba a ser muy
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especial, a fin de cuentas, porque Jesus lo iba a visitar. {Cémo lucirfa? éSerfa
un pequefio bebé, como lo fue en la primera Navidad? ¢Serfa un hombre
mayor, un carpintero, o el gran rey que es el hijo de Dios? Papd Panovibaa

tener que estar alerta todo el dfa para poder reconocerlo.

Papd Panov puso a calentar una olla especial de café para su desayuno
navidefio, abrid las persianas y mird por la ventana. La calle estaba vacia,
nadie se habfa levantado, nadie, excepto el que barria las calles. iEl hombre
se vefa tan miserable y sucio como siempre! ¢A quién le gusta trabajar el dia
de Navidad? ¢Y en el frio crudo y, en la neblina amargamente congeladora

de esta manana?

Papd Panov abrid la puerta de la tienda, y dejo entrar una ligera corriente
de aire frio. “iEntra!”le gritd con dnimo. “iEntra y timate un café caliente para

calentarte!™

El barrendero lo mird y casi no podia creer lo que habia escuchado. Estaba
feliz de dejar la escoba y entrar al cuarto caliente. Su ropa vieja emitia vapor
con el calor de la estufa y sujeté ambas manos rojas alrededor de la taza

caliente y reconfortante mientras bebfa.

Papd Panov lo miraba con satisfaccién, pero de vez en cuando, sus ojos

miraban por la ventaba. No serfa bueno perderse de la visita especial.

Por fin el barrendero le preguntd, “Espera a alguien?”. Y Papd Panov le

contd su sueno.

»

—“Pues espero que venga™, dijo el barrendero. ““Usted me ha dado un poco de
a/egrz’a navidenia que nunca me e;peméa. Yo diria que usted merece que su sueiio se /mga

realidad™. Y el barrendero sonrid.
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Cuando se habifa ido, Papd Panov puso a cocer una sopa de repollo para su
cena y volvié a la puerta, y mird la calle. No vio a nadie. Pero se habfa

equivocado. Alguien se acercaba.

La joven caminaba tan lentamente y con tanto silencio que, por mucho
tiempo, no se dio cuenta que se acercaba. Se vefa cansada y cargaba algo. Al
acercarse €l vio que era un bebé, envuelto en un manto delgado. Habia tal
tristeza en su cara y en la cara arrugada del bebé, que Papd Panov sintié

compasion por ellos.

—“Pasen adelante™, dijo, saliendo a encontrarse con ellos. “Ambos necesitan

calentarse con el fuego y descansar™.

Lajoven madre permitid que la guiara al interior, a la comodidad del sillén

grande. Se sintié enormemente aliviada.

—“Voy a calentar leche para el bebe™, dijo Papd Panov. “He tenido mis propios hijos.
Lo puedo alimentar™. 'Tomd leche de la estufa y, con cuidado, le dio de comer
al bebé con una cuchara, y al mismo tiempo le calentd los pies cerca de la

estufa.
- “Necesita 3apatos™, dijo el zapatero.

Pero la joven respondid, “No tengo para comprar 3apatos y no tengo esposo que me

traiga dinero. Voy de camino a la siguiente aldea para conseguir tmba]'o »

De pronto un pensamiento entrd en la mente de Papd Panov. Se acordd de
los pequeiios zapatos que habifa visto la noche anterior. Pero €l los habia
guardaba para Jesus. Volvid a mirar los pequefos pies helados y tomd una

decision.
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—“Pruebe estos”, le dijo, entregdndole el bebé y los zapatos a la madre. Los
lindos zapatitos le calzaron perfectamente. La joven sonrid alegremente y

¢l bebé borboteo con placer.

—“Usted ha sido tan gentil con nosotros™, dijo la joven cuando se pard con su

bebé para marcharse. “iEspero que todos sus deseos naviderios se cumplan!”™

Pero Papd Panov estaba comenzando a dudar si su deseo navidefio especial
se iba a cumplir. ¢Tal vez no habia visto a la visita? Mird hacia un lado y otro
de la calle con ansiedad. Habfa mucha gente, pero conocia todas las caras.
Eran vecinos que iban a visitar a sus familias. Ellos le sonrieron y le desearon
una iFeliz Navidad! Eran pordioseros —y Papd Panov se apurd a entrar para
alcanzarles sopa caliente y un gran pedazo de pan, y volvid a salir para no

perderse al “extrano importante”.

De pronto se oscurecid. Cuando Papd Panov fue a la puerta y esforzd la
vista, ya no podia distinguir a los que pasaban por la calle. La mayoria ya
estaban adentro y en casa de cualquier forma. Entrd lentamente una vez mds
a su cuarto, cerrd las persianas y se sentd cansado en su gran sillén. Asi que
habia sido solo un suefio, a fin de cuentas. Jesiis no habfa venido. De pronto,

se dio cuenta que no estaba solo en el cuarto.

Esto no era un suefio porque estaba muy despierto. Al principio parecia ver
frente a sus ojos, la fila larga de gente que habia venido a verlo ese dia.
Volvid a ver al barrendero, a la joven madre y a su bebé y a los mendigos

ue habia alimentado. Al pasar, cada uno susurrd, “¢No me viste Papd Panov?”
b b
--“¢Quien eres?”, le pregunto a cada uno, sintiéndose perplejo.

Otra voz le contestd. Era la voz de sus suenios —la voz de Jesuis.
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—“Tuve hambre y me alimentaste”, dijo Jests. —“Estaba desnudo y me vestiste.
Tenia frio y me calentaste. Yo vine hoy en todos los que ayudaste y a los que les diste la

bienvenida™.

De pronto hubo silencio y quietud. Solamente el sonido de tic toc del gran
reloj se escuchaba. Una gran paz y alegria llenaron el cuarto, desbordando
el corazén de Papd Panov de tal forma que querfa empezar a cantar y a reirse

y a bailar de pura alegria.

—“LAsi que, a fin de cuentas, si vino!™, fue lo Unico que dijo.

FIN
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BABUSHKA GALYA

ba6yuika "ass

(Leyenda rusa)

Babushka Galya era una anciana que vivia sola. Su esposo y sus hijos habfan
dejado este mundo y ella sélo se dedicaba a limpiar su hogar. Todo el
tiempo tenia un trapo o una escoba en las manos. Tantas eran sus ansias de
limpieza que pulfa la basura antes de tirarla. A ella no le importaba otra cosa

mds que el brillo de su casa y las palabras de sus vecinos no le interesaban.

Una tarde, mientras Babushka estaba limpiando, vio como los pastores de
todas las aldeas avanzaban en el camino. Nunca habia visto a tantos y

tampoco los habfa mirado tan felices. Tuvo curiosidad y salié de su casa.
— “¢A dinde van?” —les preguntd.

Uno de los pastores detuvo sus pasos apresurados para responderle:

— “Todos vamos a Belen, pues abi nacid el hijo de Dios”™.

— “UT qué traen en las manos?” —volvid a preguntarle Babushka.

— “Regalos, todos le llevamos muchos regalos™.

Babushka Galya se sintié conmovida.

— “Ven con nosotros —=le dijo otro de los pastores—, vamos a ver al hijo de Dios y

ti debes llevarle un regalo .

Babushka Galya quedd convencida y sdlo le dijo que pronto los alcanzarfa.

La anciana comenzd a prepararse para ir a conocer al hijo de Dios. Sin
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embargo, por mds que lo intentaba no podia salir: la manchita de polvo que
estaba en una silla la obligd a pulir todos sus muebles, la gota de agua que
estaba en el piso la llevd a pulir toda la madera y, cuando crefa que ya estaba
todo listo, vio una mosca parada en las cortinas. Las quitd, las lavd, las

planchd y volvid a colgarlas.

— “Abhora si —dijo Babushka Galya —, ya estoy lista para ir a conocer al hijo de

Dios. Pero... Jque’rega/o debo llevarle?”

Babushka se quedd pensando un momento y decidid que le llevaria uno de
los juguetes de sus hijos. Fue al armario y los sacé. Con la mirada mds
cuidadosa empezd a revisarlos: este tenfa una manchita insignificante, aquel
tenfa una mota de polvo y en uno mds quizd estaban las huellas del suspiro
de un gato. Babushka Galya se sentd y pasé muchos dfas limpiando los
juguetes hasta que quedd convencida de que estaban perfectamente

limpios.

— “Abora i, ya me voy” — dijo Babushka y tomd el camino que llevaba a

Belén.

Durante muchas semanas estuvo caminando y, hasta donde sus fuerzas se lo
permitian, apresuraba sus pasos. Sin embargo, en todo su trayecto no pudo
ver a ninguno de los pastores. Babushka se habfa pasado seis meses

limpiando antes de salir de su casa para ir a conocer al hijo de Dios.

Cuando llegé a Belén, Babushka le preguntd a la gente dénde estaba el hijo
de Dios. Las sefas para llegar a un establo guiaron sus pasos, pero de nada

le sirvieron: el lugar estaba vacio, totalmente abandonado.
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De nueva cuenta, Babushka Galya comenzd a preguntar dénde estaba el
hijo de Dios. Pero ella no se habfa dado cuenta que se habia alejado del Rey
del Mundo y le habfa dado la espalda: si la limpieza era mds importante que

El, Babushka jamds lo encontrarfa.

Asi, hasta que el tiempo se acabe, Babushka Galya estard buscando al hijo
de Dios sin poderlo hallar: sus ansias de limpieza se volvieron un pecado y
su penitencia es vagar por el mundo hasta que El vuelva y, entre tanto, y a
partir de entonces, todos los 24 de diciembre, noche en la que nacid
Nuestro Seiior, va casa por casa dejando a los nifios un regalo. Ese regalo

que le hubiera gustado hacer al nifio Dios.

FIN
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LOS REYES

Platero y yo. Capitulo 122

Juan Ramdn Jiménez

iQue ilusion, esta noche, la de los nifios, Platero! No era posible acostarlos.
Al fin, el suefio los fue rindiendo: a uno, en una butaca; a otro, en el suelo,
al arrimo de la chimenea; a Blanca, en una silla baja; a Pepe, en el poyo de
la ventana, la cabeza sobre los clavos de la puerta, no fueran a pasar los
Reyes... Y ahora, en el fondo de esta afuera de la vida, se siente como un

gran corazon pleno y sano, el sueiio de todos, vivo y mdgico.

Antes de la cena, subi con todos. iQué alboroto por la escalera, tan medrosa

para ellos otras noches!

—A mi no me da miedo de la montera, Pepe; ¢y a ti?, decfa Blanca, cogida
muy fuerte de mi mano. Y pusimos en el balcdn, entre las cidras, los zapatos
de todos. Ahora, Platero, vamos a vestirnos Montemayor, tita, Maria
Teresa, Polilla, Perico, ti y yo, con sdbanas y colchas y sombreros antiguos.
Y a las doce pasaremos ante la ventana de los nifios en cortejo de disfraces
y de luces, tocando almireces, trompetas y el caracol que estd en el dltimo
cuarto. T4 irds delante conmigo, que seré Gaspar y llevaré unas barbas
blancas de estopa, y llevards, como un delantal, la bandera de Colombia,
que he traido de casa de mi tio, el consul... Los nifos, despertados de
pronto, con el sueiio colgado ain, en jirones, de los ojos asombrados, se
asomardn en camisa a los cristales, temblorosos y maravillados. Después,

seguiremos en su suefio toda la madrugada, y mafiana, cuando, ya tarde, los
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deslumbre el cielo azul por los postigos, subirdn, a medio vestir, al balcdn,

y serdn duenos de todo el tesoro.

El afio pasado nos reimos mucho. iYa verds cémo nos vamos a divertir esta

noche, Platero, camellito mio!

FIN
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