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INTRODUCCIÓN

El nombre que convendría a este estudio sería el de antropo­
logía metafísica. Ya que es el hombre su centro y el punto de vista 
adoptado es deliberadamente metafísico. Pero ei nombre de psico­
logía se ha hecho ya tan clásico, desde el siglo xvn. en el que lo 
inventó un tal Goclenius, que resulta difícil prescindir de él. Admi­
tamos, pues, que vamos a elaborar una ciencia del alma. Hay que 
precisar estos dos términos: circunscribir ante todo el objeto a es­
tudiar y, después, determinar hr naturaleza de la disciplina que lo 
estudia.

I

EL OBJETO DE LA PSICOLOGÍA

Para los antiguos, el objeto de la psicología es el alma. No de­
cimos que con ello son fieles a la etimología, pues, en realidad, se 
ha producido lo contrario: crearon la palabra para expresar lo que 
hacían. En todo caso, el tratado en el que Aristóteles expone los 
rasgos principales de su psicología tiene por título: rapl Tuy-Tjc;.

¿Qué entendía él por alma? El principio vital dé un cuerpo or­
ganizado. La psicología era, pues, para él, el estudio de los seres 
vivos como tales, es decir, no como cuerpos, parecidos a los demás 
cuerpos de la naturaleza, sino como vivientes y distintos de los 
cuerpos brutos. En esta perspectiva, la psicología engloba los tres 
reinos de la vida: las plantas, los animales y el hombre.
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Filosofía del hombre

Los modernos tienen una concepción más estricta de la psico­
logía. Aportan dos restricciones a la concepción antigua. Ante todo, 
no consideran al ser viviente en toda su amplitud, sino al hombre. 
Esto no tiene gran importancia, ya que en el hombre se encuentran 
las formas inferiores de la vida: posee una vida vegetativa como las 
plantas y una vida sensitiva como los animales. Por ello se ha re­
conocido la necesidad de crear una «psicología comparada», es 
decir, estudiar el animal para ver actuar en él los instintos en su 
estado puro, e igualmente las plantas para estudiar los tropismos. 
No hay apenas inconveniente, como a veces se hace, en encargar 
el estudio de la vida vegetativa a la cosmología, ya que la reparti­
ción de las materias en tratados distintos carece de importancia. 
El punto delicado es el siguiente.

La psicología moderna, hasta estos últimos tiempos, ha tomado 
como objeto, no al hombre entero, con sus diversas vidas, sino 
solamente la vida interior o consciente.

El origen de esta orientación se halla en Descartes, que separa 
el cuerpo y el espíritu considerándolos dos substancias completas 
y heterogéneas.

El cuerpo humano tiene por esencia la extensión y depende 
de la física, que es una «geometría». El espíritu tiene por esencia el 
pensamiento, que se define así: Cogitationis nomine intelligo illa 
omnia quae nobis consciis in nobis jiunt, quatenus eorum in nobis 
consciencia est. «Con el nombre de pensamiento entiendo todo lo 
que se produce en nosotros, de tal suerte que nosotros seamos in­
mediatamente conscientes de ello» (Principes, i, 9). De ello se sigue 
que no puede haber vida psíquica inconsciente y que el objeto pro­
pio de la psicología es el conjunto de los «hechos de conciencia» *.

• Pero no parece que sea posible reducir la psicología al estudio 
de los hechos de conciencia. El carácter de conciencia es insufi­
ciente, en efecto, para definir los hechos psíquicos. Por una parte, 
existen actos y estados inconscientes que son, no obstante, de natu­
raleza psíquica, como se advirtió en el curso del siglo xix. E, inver­
samente, un buen número de hechos conscientes interesan al cuerpo

1. Cf. la obra, ya antigua pero siempre interesante, de Mehcieh, Les origines 
de la psychologie contemporaine.
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Introducción

como si no fuesen conscientes: los movimientos, por ejemplo, o las 
emociones.

La estrechez manifiesta de la psicología de introspección ha pro­
ducido en nuestros días, por reacción, la «psicología de comporta­
miento», que es también manifiestamente estrecha. Es sin duda ne­
cesario estudiar al hombre sin tener en cuenta su conciencia, desde 
fuera, como un objeto. Pero el hombre es algo más que un manojo 
de «reflejos condicionados» y de «conductas». Es una persona cuya 
subjetividad no puede despreciarse porque le es esencial.

Digamos, pues, que el objeto de la psicología forma como una 
serie de círculos concéntricos: es. en general, el ser vivo, pero 
más especialmente el hombre, y a su vez el hombre entero, pero más 
especialmente su vida subjetiva, sensible e intelectual.

II

LOS TIPOS DE PSICOLOGIA

Lo que precede era una delimitación del objeto material de la 
psicología. Hay que determinar ahora su objeto formal, es decir, 
el punto de vista bajo el que enfocamos al hombre. Una palabra 
puede bastar: este punto de vista es metafísico. Pero debemos pre­
cisar su naturaleza comparándolo con otros puntos de vista posibles. 
Existen, en efecto, psicologías muy diversas que pueden clasificarse 
del modo siguiente: 1

1. Existe ante todo una psicología infracientífica.
El grado más bajo es la psicología empírica, que consiste en el 

conocimiento que cada cual puede tener de sí mismo y de los de­
más por medios ordinarios. Nos conocemos por simple conciencia 
y por un «examen de conciencia»; conocemos a los demás por la 
observación de su comportamiento, de sus acciones y reacciones, 
entre las que ocupa el primer lugar la palabra. El fin de esta psico­
logía es, ante todo, práctico: tiene como fin conducirse y reformarse, 
o bien actuar sobre los demás. Es evidente que en este nivel todos
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somos psicólogos, más o menos. La simple preocupación de per­
feccionamiento espiritual, por ejemplo, o la frecuentación del mun­
do, dan una finura y una delicadeza de intuición que nada puede 
substituir, ningún libro, ningún laboratorio. Pero, como todo em­
pirismo, éste permanece limitado a lo individual.

2. Por encima de la psicología empírica, pero aun por debajo 
de la ciencia, está situada la psicología literaria. Ésta es la que 
cultivan los «moralistas», como Montaigne, Pascal, Labruyére, La 
Rochefoucault; los novelistas, como Stendhal, Bourget, Proust, Mau- 
riac, y el teatro de todos los tiempos. Esta psicología analiza los 
caracteres, los sentimientos, las pasiones y, por encima de todo, 
las pasiones del amor; en resumen, el corazón humano. Su fin es 
principalmente estético, ya que la literatura pertenece a las bellas 
artes, es decir, tiene como fin producir una obra bella. Puede llegar 
a verdades generales, creando «tipos», como el Avaro, el Celoso, el 
Misántropo. No obstante, se queda en lo concreto, ya que los tipos 
están encarnados por unos personajes en situación; no deduce leyes, 
no aporta ninguna explicación.

3. La psicología científica, llamada «positiva» o «experimen­
tal», está aún constituyéndose. Malas lenguas han dicho que se en­
cuentra actualmente en el estado en que se encontraba la química 
antes de Lavoisier, y no deja de ser en cierto modo verdad. No obs­
tante, podemos definirla muy exactamente por su fin y por su mé­
todo general. Su fin es teórico: consiste en comprender y explicar 
los fenómenos sin preocupación directa de sus aplicaciones prácti­
cas. Su método, en conjunto, es experimental: observación interna 
y objetiva, experimentación en todas las formas posibles, medición 
de los que se presta a ello, razonamiento inductivo que conduce 
a leyes y teorías. No hace falta insistir más 2.

Lo que aquí nos interesa, porque precisa muy bien el punto de 
vista propio de esta psicología, es que es una «psicología sin alma». 
La frase es de Ribot. Produjo escándalo, y a primera vista es intrín­
secamente contradictoria. No obstante, es muy justa. Porque el alma

2. Cf. Guillaume, lntroduction á ¡a psychologie.
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es un principio de explicación metafísica, no es un dato de la ex­
periencia. Ahora bien, la psicología experimental, por principio, por 
constitución, se limita al plano de los fenómenos. Sin duda, pretende 
explicar los hechos por sus causas, pero las causas que considera 
son aún y siempre fenómenos observables, ya físicos, ya fisiológicos 
o psicológicos. No llega a ninguna incursión más allá de lo obser­
vable. De ahí que no dé plena satisfacción al espíritu y deje lugar 
a una psicología filosófica.

4. Ésta puede también desarrollarse en dos niveles distintos. 
Puede adoptar, ante todo, una forma fenomenológica. La psicología 
fenomenológica, fundada por Husserl, está también en proceso de 
constitución. Tiene como único fin llegar a conocer la significación 
y la esencia de los fenómenos humanos.

Por una parte, es una ciencia puramente descriptiva. Descar­
tando por principio toda idea preconcebida, toda «presuposición», 
y absteniéndose también de toda explicación causal, intenta descri­
bir los fenómenos tal como se presentan, es decir, tal como son. 
Pero, a pesar de ello, no es una psicología de introspección: es eidé- 
tica, y ello constituye su verdadera originalidad. Esto significa dos 
cosas. Primero, en lugar de referirse a los hechos psíquicos como 
puros hechos y datos brutos de la experiencia interna, los estudia 
como diversas relaciones del hombre con el mundo, como diversas 
actitudes que el hombre toma ante el mundo; es lo que se llama el 
sentido o la significación de los fenómenos. Después intenta definir 
cada una de estas actitudes obteniendo la esencia común a todos 
los casos de una misma especie, reduciendo la multiplicidad de los 
casos particulares a la unidad de un concepto. ¿Qué es percibir, por 
ejemplo, qué es imaginar, querer, emocionarse? Éstas son las pre­
guntas que se plantea 3.

Precisar su significado y obtener la esencia de un hecho, es 
seguramente una manera de entenderlo. Pero no es la única. Para 
que el espíritu esté satisfecho, debe poder explicárselo, es decir,

3. Cf. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception; Sartre, L'imagi- 
naíion, L'imaginaire, Esquisse d'une théorie des émotions; R icoeur, Philosophie de 
la volonté.
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conocer sus causas, principios o razones. Esto pretende, en su orden, 
la psicología metafísica.

5. Corrientemente, se la llama «psicología racional». La ex­
presión tenía un sentido muy preciso en Wolf, que la popularizó. 
Designaba una teoría desarrollada de un modo completamente a 
priori, racional, en el pleno sentido de la palabra, radicalmente dis­
tinta de la «psicología empírica», basada en la experiencia. Pero 
expresa muy mal la intención de la psicología aristotélica y tomista, 
y debería desterrarse de su vocabulario. Ya que, sin duda, la meta­
física en general, y la metafísica del hombre en particular, son obra 
de la razón. Pero no de una «razón pura», que vuele por encima de 
la experiencia y sin contacto con ella. Pues sólo la experiencia nos 
pone en contacto con lo real. Una metafísica que no se contente 
con ser una construcción de conceptos, sino que quiera proponer 
una explicación de lo real, se funda en todo momento en la expe­
riencia. No se queda limitada a la experiencia, la razona y la rebasa, 
pero toma sus raíces en ella. ¿Cuál es pues el punto de vista de la 
antropología metafísica?

Este punto de vista es ontológico. Ello significa que la psico­
logía considera al hombre en cuanto ser e intenta conocer la na­
turaleza y los principios constitutivos de este ser. ¿Qué ser es, pues, 
el hombre? Ésta es la cuestión fundamental. Así, pues, su fin es 
teórico, consiste en comprender los hechos humanos, con el doble 
sentido del verbo comprender: determinar su esencia y explicarlos 
por sus causas. Y así se relaciona, por una parte, con la psicología 
fenomenológica y, por otra, con la psicología científica. Pero no se 
identifica ni con la una ni con la otra. Incluye a la primera como 
una parte de su trabajo, y trasciende a la segunda en que se re­
monta por medio de la razón a unos principios que en sí no son 
observables.

El hecho de que se fundamente en la experiencia no lleva con­
sigo que deba informarse de todos los hechos que los métodos cien­
tíficos permiten o permitirán descubrir. Así como hay «hechos 
científicos» que el sabio no crea, pero que elige en el conjunto de 
fenómenos del universo porque le parecen susceptibles de hacer pro­
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gresar la ciencia que cultiva, así también hay «hechos filosóficos» 
que el filósofo elige antes de toda elaboración científica para elabo­
rarlos desde su punto de vista, porque le parece que pueden ilumi­
nar sobre el ser humano y su estructura ontológica.

La psicología metafísica plantea a la vez dos cuestiones parale­
las: la de su legitimidad y la de su necesidad.

En cuanto a la primera, huelga decir que es un caso particular 
de un problema más vasto que concierne a la posibilidad del cono­
cimiento metafísico en general, que constituye uno de los problemas 
fundamentales de la crítica. Niegan la posibilidad de toda metafí­
sica las filosofías empiristas, positivistas e idealistas, que pretenden 
que no puede conocerse nada más que los fenómenos. Y la afirman 
las filosofías realistas que admiten que en el fenómeno, y por medio 
de él, la inteligencia puede captar el ser. y que la razón, apoyán­
dose en los principios primeros, puede determinar las causas y los 
principios del ser. Nosotros aquí daremos por concedida la solución 
realista del problema del conocimiento. Es un «postulado» de la 
psicología, que ella misma justificará desde luego sobre la marcha 
cuando llegue a estudiar, entre las demás funciones humanas, las 
funciones del conocimiento. Pues es sólo la escolástica moderna, 
desde Kant, que ha separado la crítica de la psicología y ha cons­
tituido un tratado especial, por razones pedagógicas y polémicas 
muy secundarias.

La necesidad de la psicología metafísica es condicional. Es ne­
cesaria a la filosofía, es decir, si se tiene intención de constituir una 
Weltanschauung, una concepción del mundo. Entonces constituye 
el centro, o como punto de partida, o como punto de concurrencia 
de las diferentes líneas, ya que el ser humano es un universo abre­
viado, y el centro de su universo. Además, la psicología constituye 
uno de los pilares de la moral. No es el único, pues la teología na­
tural es otro muy importante también. Pero es evidente que, según 
la concepción que nos hagamos del hombre, la moral cambia radi­
calmente. Si, por ejemplo, el hombre es solamente cuerpo, el epicu­
reismo tiene las de ganar: el bien del hombre es el placer. Los úni­
cos perfeccionamientos que pueden aportarse al hedonismo son, por 
una parte, una «aritmética de los placeres», es decir, un cálculo
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que tienda a hacer de la vida la mayor suma de placer con el mí­
nimo de dolor, o bien una extensión del placer a la humanidad en­
tera y especialmente a la humanidad futura. Por el contrario, si el 
hombre es espíritu puro, si el cuerpo es la «prisión del alma», como 
decía Platón, o menos aún, una simple apariencia, una ilusión, en­
tonces toda la moral se concentra en un esfuerzo de ascesis y de 
purificación, que tiende a devolver al espíritu su pureza, o a libe­
rarlo de sus ilusiones.

En resumen, la psicología es indispensable para situar al hom­
bre en su lugar en el universo y responder a las cuestiones esenciales 
que conciernen a su naturaleza y a su bien.
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CAPÍTULO PRIMERO

LA VIDA

Presentaremos algunas visiones rápidas sobre el problema ge­
neral de la vida y añadiremos algunas indicaciones sobre la vida 
vegetativa.

Conviene empezar con una advertencia muy sencilla, de orden 
filológico y gramatical, pero que no carece de valor filosófico. Y es 
que el término vida no designa un ser, una substancia, y menos aún 
una persona. Es un término abstracto, como la bondad o la velo­
cidad. Ahora bien, hay que tener mucho cuidado con las abstrac­
ciones realizadas: la Vida no existe. El término designa primero 
un carácter de ciertos actos, y como consecuencia una propiedad 
del ser que realiza estos actos. Para evitar muchos malentendidos, 
sería mucho mejor hablar del ser vivo y de sus actos vitales, em­
plear el verbo vivir mejor que el substantivo vida. No obstante, des­
pués de advertido esto, nos conformaremos con el uso de la palabra 
sin demasiados escrúpulos.

I

DEFINICIÓN DE LA VIDA

La primera tarea que se impone es formarse una concepción 
de la vida, es decir, forjar un concepto o una definición. ¿Cómo 
hacerlo? El único camino consiste en partir de la observación de

17
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los seres en los que la vida es manifiesta, ya que sería un mal mé­
todo empezar por aquellos de los que no se sabe de cierto si viven 
o no, su caso sólo puede dilucidarse si previamente se tiene una 
noción precisa de la vida.

1. De la observación somera del animal, podemos deducir pri­
mero una noción empírica de la vida. Es lo que hace santo Tomás 
cuando va a hablar de la vida en Dios: Dicimus animal vivere 
¿piando incipit ex se mouim haberc, et tamdiu iudicartir animal vi­
vere qaamdiu taiis moíus in eo apparet. Quando vero iam ex se non 
habet aliquem motum, sed moveiur tantum ab alio, tune dicitur 
animal mortiaim per defectum vitae (S.Th. i, 18, 1). Lo viviente 
se caracteriza, pues, por un movimiento espontáneo. Es lo que 
quiere expresar la fórmula tradicional: vita in moni; para que sea 
totalmente clara, habría que añadir una palabra que expresara la 
espontaneidad: vita in mota spontaneo, o in mota ab intrinseco

2. Desde el punto de vista científico, encontramos algunas de 
finiciones defectuosas. Por ejemplo: «La vida es el conjunto de los 
fenómenos comunes a todos los seres vivientes» (Dastre). Es cierto, 
pero esto no responde de ningún modo a la pregunta: ¿Qué es un 
ser vivo? O también: «La vida es el conjunto de las funciones que 
resisten a la muerte» (Bichat). También es cierto, y ésta señala muy 
bien la relación de lo viviente con su medio, su lucha contra una 
naturaleza que lo desgasta y acaba por disolverlo. Pero no indica 
la esencia del fenómeno de la vida.

El camino normal es el seguido por Claude Bernard: definir la 
vida poi sus operaciones características, mostrando que estas ope­
raciones son propias del ser vivo. Son éstas: la organización, la nu­
trición, la reproducción, la conservación y la evolución. La primera 
es sin duda la fundamental, hasta el punto que a menudo se toman 
como equivalentes las expresiones «cuerpo vivo» y «cuerpo orga­
nizado». La organización consiste en la diferenciación de las partes 
y la coordinación de las funciones: un cuerpo vivo está constituido 
por órganos diferentes que concurren al bien del conjunto. La nu- 

.trición. o asimilación, es la transformación de una substancia inerte
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en la substancia misma del ser vivo. La reproducción es una división 
de células que culmina en un nuevo organismo semejante al pri­
mero. Estos dos últimos caracteres van juntos: no se trata de la 
evolución de las especies, sino de la evolución del ser vivo mismo 
entre su nacimiento y su muerte (crecimiento y envejecimiento) con-' 
servando el mismo tipo (un caballo viejo es aún un caballo). Desde 
el punto de vista científico, no hay nada más que buscar ya que, 
por principio, la ciencia se limita al plano de los fenómenos.

3. ¿Cuál es, en fin, la noción metafísica de la vida?
Se parte de la experiencia común, tomada como un hecho filo­

sófico: el ser vivo se caracteriza por la espontaneidad de su movi­
miento. Pero se precisa después que la actividad esencial del ser 
vivo no es actuar sobre otra cosa, aunque a menudo lo haga, sino 
actuar sobre sí mismo (un perro dormido sigue viviendo). Es lo que 
el lenguaje señala muy bien en los verbos reflexivos: trasladarse, 
nutrirse, desarrollarse, adaptarse. Llegamos así a la definición si­
guiente: Nomen vitae sumitur ad significandom substantiam cui con- 
venit secundum suam naturam movere seipsam (S.Th . I, 18, 2). 
Esto requiere una explicación.

El movimiento de que se trata no es sólo el cambio en el es­
pacio. Hay que entender el término en el sentido metafísico: un 
cambio cualquiera, el paso de la potencia al acto. En cuanto a su 
origen, este movimiento es espontáneo (motus ab intrínseco). Pero 
no es absolutamente espontáneo, la acción no es un comienzo ab­
soluto en todos los aspectos; depende, por el contrario,' de gran 
número de factores, condiciones y causas exteriores. No obstante, 
estos factores no bastarían para producirla si el ser no estuviese 
vivo. En cuanto a su término, la acción se llama inmanente (movere 
seipsum). Esto se entiende por oposición a la acción transitiva, que 
pasa a un paciente distinto ,del agente. En la acción inmanente, el 
agente actúa sobre sí mismo, es el término de su acción. Pero de 
nuevo hay que advertir que esta inmanencia no es absoluta. Desde 
el momento que hay movimiento, cambio, encontramos un princi­
pio metafísico muy general: quidquid movetur ab alio movetur. 
¿Cómo se mantiene este principio en el caso del ser vivo? Aristó­
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teles se ha extendido largamente sobre ello (Phys. vm). En resu­
men, la solución es que, en un ser vivo, una parte mueve a la otra, 
puesto que está organizado y comporta diferentes órganos; pero son 
partes del mismo ser, de modo que al considerarlo en su conjunto, 
su acción queda en él.

Una actividad así es propia del ser vivo. Los cuerpos brutos son 
inertes, reciben su movimiento de fuera y lo transmiten a otros. 
Los cuerpos vivos se mueven y su actividad está orientada hacia su 
propio bien.

Habrá, pues, diversos grados de vida según el grado de inma­
nencia de la actividad. La verdadera inmanencia solamente se en­
cuentra en el nivel de la inteligencia, y la inmanencia absoluta sola­
mente en Dios, en donde hay acto puro, es decir, sin cambio.

Respecto de esta noción, encontramos cierto número de casos 
discutibles. La semilla, por ejemplo, no parece ejercer ninguna ac­
tividad; y no obstante está viva, con una «vida latente», durante el 
tiempo en que es capaz de germinar. Igualmente, las fronteras de 
los órdenes son indecisas; no siempre es fácil saber si un cuerpo 
está vivo o no. El problema está sin resolver respecto de los virus 
o, más exactamente, de algunos virus cristalizables, ya que otros 
son sin ninguna duda vivientes. Pero ello no constituye una razón 
para poner en discusión el valor de nuestra definición, ya que los 
casos sujetos a discusión pueden decidirse con relación a ella.

II

NATURALEZA DEL SER VIVO

Tenemos que estudiar ahora de qué principios (metafísicos) está 
constituido el ser vivo. Es clásico y cómodo presentar la doctrina 
tomista con relación a dos errores modernos inversos el uno del 
otro. Pero debemos guardarnos de presentarla como un «justo me­
dio» o como una síntesis, ya que, históricamente, las doctrinas mo­
dernas son productos de descomposición de la doctrina tomista.
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a) El vitalismo de la escuela de Montpellier.

Es una doctrina que tuvo su celebridad en el siglo xix y que 
en esta época era bienhechora porque reaccionaba contra el mate­
rialismo ambiente, pero que hoy día se ha abandonado y resulta 
insostenible. No obstante, hay que tenerla en cuenta porque ha en­
gendrado por reacción el mecanicismo que actualmente reina, y por­
que existe el peligro de confundir este vitalismo con el vitalismo 
aristotélico, que es muy distinto.

La idea general es ésta: Las actividades de un ser vivo no tienen 
nada en común con las de los cuerpos brutos, no están sometidas 
a las leyes comunes de la física y de la química. El ser vivo está, 
pues, constituido por un «principio vital» que ejerce «fuerzas vi­
tales», de naturaleza inmaterial. Es una substancia distinta del 
cuerpo. La materia y la vida están yuxtapuestas.

En esto reconocemos fácilmente una demarcación del dualismo 
cartesiano. La originalidad consiste solamente en atribuir un psi- 
quismo a todo ser vivo, mientras que Descartes, al definirlo por el 
pensamiento, lo reservaba al hombre.

b) El mecanicismo.

El mecanicismo puede ser una hipótesis de trabajo y un mé­
todo puramente científico: se intenta aplicar a los vivos los métodos 
que han tenido éxito en el campo de la materia. En este caso, el 
filósofo no tiene nada que decir; corresponde a los sabios ver por 
sí mismos el valor de su procedimiento. De hecho, la ciencia meca- 
nicista ha encontrado unas dificultades que han conducido a la re­
acción del neovitalismo, muy cercano en el plano científico al vi­
talismo aristotélico.

El mecanicismo puede ser una doctrina filosófica. Fue sostenido 
en la antigüedad por Demócrito y Epicuro, en los tiempos modernos 
por Descartes, con su teoría de los animales-máquina, y en el si­
glo xix por cierto número de semisabios filósofos como Le Dantec, 
Haeckel, Huxley.

Su tesis genera' es que todo, en un ser vivo, es reductible a las
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leyes fisicoquímicas. Todo se explica «mecánicamente*, es decir, 
por movimientos y según la causalidad eficiente. En consecuencia, 
se esfuerzan en demostrar que la organización no es más que un 
mecanismo complejo, que los fenómenos de irritabilidad, de tro­
pismo, de cambio de lugar, son solamente fenómenos mecánicos, 
químicos o eléctricos, que la generación es sólo una consecuencia 
de la nutrición y que la nutrición es una serie de reacciones quí­
micas.

c) El vitalismo aristotélico.

Ha sido rehabilitado por Claude Bernard y el neovitalismo con­
temporáneo, cuyos principales representantes son, en Alemania, 
H. Driesch y, en Francia, Cuénot. Sus principales tesis son las si­
guientes 1:

1. Los cuerpos vivos están sometidos a las leyes comunes de 
la materia bruta. Ésta es la verdad del mecanicismo, y el vitalismo 
resulta insostenible si la niega. Así, pues, en cierto sentido, en un 
ser vivo todo se realiza según las leyes fisicoquímicas. La explica­
ción de tipo mecanicista es, pues, indispensable en biología, y nada 
se opone a que progrese indefinidamente.

2. Pero el ser vivo presenta ciertos fenómenos irreductibles a 
¡as leyes de la materia e inexplicables mecánicamente: la inmanen­
cia, la finalidad interna de las operaciones. No es éste un acto se­
parado, aislado, es un aspecto de las actividades vitales. Podemos, 
por ejemplo, realizar los fenómenos de la digestión en una retorta, 
pero no sirven para la nutrición de la retorta, mientras que en el 
estómago terminan con la asimilación de las substancias extrañas 
por el ser vivo.

El punto de discusión es, pues, la existencia de la finalidad en 
el ser vivo. Puede muy bien sostenerse que no es éste un hecho 1

1. Cf. Sertillanges, La philosophie de Claude Bernard; Ruyer, Éléments de 
psychobiologie (París 1946); Grégoire, Note sur la phflosophle de Vorganisme 
(«Revue philosophique de Louvain», 1948).
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científico, si se empieza por definir la biología como una explicación 
mecanicista; pues entonces el sabio se pone unas anteojeras y no 
encontrará en su camino ningún fenómeno de finalidad. En este 
caso, se dirá que la finalidad es un hecho filosófico, lo que significa 
que se la percibe si se consiente en apartar, aunque sólo sea un ins­
tante, las anteojeras del sabio. Por ello Driesch titulaba a su obra: 
Filosofía del organismo. Pero puede también sostenerse, y con más 
derecho, que el sabio hace mal en definir su punto de vista de un 
modo tan estrecho que le impida percibir unos hechos tan patentes 
y tan característicos del objeto que estudia. En este caso se sos­
tendrá que la finalidad es un hecho científico.

3. Si se admite que la finalidad es un hecho, debemos necesa­
riamente admitir, para explicarla, en todo ser vivo, un principio 
interno de finalización, «idea directriz», «entelequia», «principio 
vital», o alma, principio superior a la materia bruta y. en este sen­
tido, inmaterial.

4. Pero el alma no es una substancia que tenga una existencia 
y una actividad separadas del cuerpo. Este dualismo, de origen car­
tesiano, es inadmisible, ya que el ser vivo es uno. El alma es un 
principio constitutivo del ser vivo, que es una substancia dotada 
de actividad. No hay que decir, pues, que el alma mueve al cuerpo; 
es el ser vivo quien se mueve a sí mismo; pero es el alma la que 
hace que el ser vivo sea vivo y capaz de moverse.

5. Llegamos así a las definiciones del alma que son clá­
sicas en la escuela aristotelicotomista: actus primus corporis vitam 
habentis in potentia, y forma corporis organici (De Anima II, 1; 
n.°s 221. 229).

a) La primera fórmula define el alma como caso particular de 
una teoría de ontología general, la doctrina de la potencia y el acto. 
En todo ser creado hay que distinguir dos principios constitutivos. 
El acto es la perfección de un ser; la potencia, la capacidad de ad­
quirir esta perfección. El acto primero se define por oposición al 
acto segundo: es la perfección que constituye al ser, mientras que
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el acto segundo es el que sigue al ser, que supone al ser ya cons­
tituido, como, por ejemplo, la acción.

Así el alma es el principio que confiere al cuerpo su perfección 
de vivo, su ser-vivo. Pero el cuerpo debe ser capaz de vivir, es decir, 
poseer un cierto grado de organización. Y el alma es el acto pri­
mero, ya que ella es la que hace que el cuerpo viva; de ahí derivan 
sus propiedades y sus operaciones (cf. S.Th. I, 76, 4 ad 1).

b) La misma idea puede presentarse como caso particular de 
la teoría cosmológica llamada hilemorfismo.

En todo cuerpo debemos distinguir dos principios constitutivos: 
la materia, que corresponde a la potencia: es el conjunto de ele­
mentos de los que está constituido el cuerpo, por ejemplo, las subs­
tancias químicas que entran en la composición del cuerpo humano. 
La forma corresponde al acto: ella especifica la materia, es decir, 
hace que el cuerpo sea tal cuerpo, que exista con tal naturaleza. 
La forma asegura la unidad y la actividad del cuerpo.

Así el alma es la forma del cuerpo viviente. Constituye al cuerpo 
en su ser de viviente, unificando de un modo original los elementos 
químicos de que está constituido.

En conclusión, no diremos que ya esté explicado el misterio de 
la vida, ni aún aclarado, sino, que está exactamente delimitado. 
En muchos casos, es todo lo que la filosofía puede hacer, y es 
mucho.

III

ORIGEN DE LA VIDA

Sobre este problema, hay que considerar tres hipótesis principa­
les: la generación espontánea, la preexistencia y la creación. 1

1. Teoría de la generación espontánea.

Durante mucho tiempo se ha admitido como creencia popular, 
e incluso ha estado incluida en la física aristotélica como un hecho 
resultante de una observación superficial. Por ello santo Tomás no
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ve dificultad alguna en que el sol engendre las moscas calentando el 
limo de los pantanos (S.Th. i, 71, 1; i, 91, 2 ad 2; I, 115, 3 ad 2). 
Pero él consideraba al sol como superior a la materia bruta. En el 
siglo xix, han renovado esta teoría sabios y filósofos de tendencia 
materialista, y contra ellos se levantó Pasteur con sus célebres ex­
periencias.

La tesis materialista es que la vida es una consecuencia de la 
organización, y que ésta es realizable por una concurrencia de cau­
sas y de condiciones puramente físicas. Es lo que ocurrió en un 
momento dado en el pasado del universo: la vida surgió cuando la 
evolución proporcionó las condiciones necesarias y suficientes; y es 
también lo que se producirá en el futuro, cuando la ciencia esté lo 
bastante adelantada para lograr la síntesis de la vida.

La crítica debe situarse sucesivamente en el punto de vista cien­
tífico y en el punto de vista filosófico.

Desde el punto de vista científico, podemos decir lo siguiente: 
Es un hecho que los cuerpos sintéticos no viven, solamente se ha 
logrado realizar la materia de un ser vivo. Y todas las anticipacio­
nes que pueden hacerse sobre el progreso de la ciencia derivan de 
una mentalidad «dentista» que nada tiene de científica. Inversa­
mente, las experiencias de Pasteur demuestran solamente que la 
vida no se desarrolla en un medio estéril. Pero hay que subrayar, 
para ser honrados, que las experiencias de Pasteur no prueban la 
imposibilidad absoluta de la generación espontánea; solamente de­
muestran que no ha tenido lugar en los casos estudiados.

Desde el punto de vista metafísico, ¿repugna absolutamente la 
generación espontánea? Sí, pero a condición de que se la entienda 
en su sentido estricto, como producción de un ser vivo por la sola 
intervención de las fuerzas fisicoquímicas. Ya que, si se admite que 
hayan en la materia gérmenes de vida, una vida en potencia, la 
situación cambia completamente. Podría incluso extenderse esta idea 
al caso en el que el sabio realizase la síntesis de la vida, ya que ésta 
resultaría de una disposición inteligente de los elementos, no de la 
sola intervención de las fuerzas físicas.

La razón de la imposibilidad es que «lo más no puede salir 
de lo menos», o que «lo superior no puede explicarse por lo infe­
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rior». Esto es evidente, pero hay que precisar más. El primer prin­
cipio es sólo verdadero si existe una diferencia de orden; dicho de 
otro modo, si nos colocamos en un punto de vista ontológico y no 
cuantitativo. En cuanto al segundo, toma el término «explicar» en 
su sentido intenso de causar, producir, o inversamente, reducir, ya 
que lo inferior puede muy bien proporcionar cierta explicación de 
lo superior en la medida en que es condición de su existencia.

Puede parecer muy osado por parte del filósofo poner a priori 
límites al progreso de la ciencia. Pero es cierto que la metafísica 
proporciona unas certezas que son absolutas y rebasan teda certeza 
científica. Sus principios son intemporales y conciernen al futuro 
solamente porque expresan las leyes del ser.

2. T eoría de la preexistencia.

Es la que Bergson ha desarrollado en La evolución creadora. 
La han continuado el padre Teilhard du Chardin y E. Leroy en 
forma de la hipótesis de la «biosfera». La idea directriz de estas 
teorías es que la Vida, como realidad indeterminada, es anterior a la 
aparición de los seres vivos, que son, en cierto modo, sus conden­
saciones o concreciones.

En Bergson, lo que es primitivo, es la Vida. Es un movimiento, 
un impulso, un brotar espontáneo. La materia es la recaída de este 
movimiento. Las especies vivas aparecen en el encuentro de estos 
dos movimientos de sentido contrario.

La primera observación que hay que hacer, es que se trata de 
hipótesis no verificables; no son de orden científico, sino de orden 
filosófico. Y deben discutirse desde este punto de vista.

La doctrina de Bergson de la Vida se refiere a una metafísica 
general en la que no hay ser, sino solamente movimiento. Habría, 
pues, que hacer una crítica de esta metafísica. En pocas palabras, 
se reduce a lo siguiente: el movimiento supone un ser que cambia, 
que, aun cambiando, permanece idéntico a través de las diversas 
fases; de lo contrario, no hay movimiento, sino una serie de apari­
ciones y desapariciones inconexas.

En cuanto a la concepción misma de la Vida, realidad indeter­
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minada, es una abstracción realizada, ya que el término vida designa 
lo que hay común a todos los seres vivientes, es un género que no 
existe fuera del espíritu que lo forma.

En fin, es difícil concebir la inserción de la vida en la materia, 
si son dos movimientos de sentido contrario. En efecto, solamente 
hay tres casos posibles. O bien los dos movimientos se equilibran, 
pero entonces se anulan, y no tenemos nada, ni vida ni materia; 
o bien gana el movimiento ascendente, y entonces la materia queda 
absorbida en la vida y solamente tenemos vida; o bien, por último, 
prevalece el movimiento descendente, y la vida queda absorbida en 
la materia, y sólo tenemos materia sin vida. Dicho de otro modo, es 
imposible dar, a las imágenes de que se sirve Bergson con un arte 
consumado, una significación real. Son poesía y nada más.

3. Teoría de la creación

Queda aún que la vida haya sido creada por Dios cuando el 
universo ha proporcionado las condiciones de su posibilidad. Nada 
obliga por lo demás a admitir que Dios haya creado a la vez todas 
las especies vivientes, ni tampoco que haya creado directamente a 
cada una en momentos diferentes de la historia del mundo. No existe 
razón metafísica que prohíba admitir una evolución de las especies 
partiendo de un germen primitivo, entendiendo siempre que Dios 
dirige la evolución por medio de su providencia y que el hombre 
está excluido de ella porque tiene un alma espiritual que puede pro­
ceder solamente de una creación directa de Dios, no solamente para 
el primer hombre, sino para cada hombre en particular. IV

IV

LA VIDA VEGETATIVA

Hay pocas cosas que añadir respecto de la vida vegetativa. Bas­
tarán cuatro afirmaciones.
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1. El vegetal es un ser vivo.
Aunque su vida sea menos manifiesta que en el animal, no obs­

tante, puede descubrirse por sus operaciones características: organi­
zación, nutrición, reproducción, etc.

2. El vegetal tiene un alma.
La cuestión ya está decidida. Si el vegetal es un ser vivo, tiene 

un alma, que es su forma o su principio de vida. Esta alma es in­
material, está presente en todas las partes del organismo porque las 
vivifica.

3. El alma vegetal no es espiritual.
Llamamos espiritual a un ser cuya existencia no depende de la 

materia. Ahora bien, el vegetal no presenta ninguna operación a la 
que no concurra intrínsecamente la materia. Aunque sus operacio­
nes estén finalizadas, inmanentes en un sentido amplio, son mate­
riales, las realiza un órgano.

4. El alma vegetal no es subsistente.
Ello deriva de que no es espiritual. Desaparece, muere, deja de 

existir en el momento en que el cuerpo está desorganizado más allá 
de un cierto punto en el que ya no es apto para vivir.

Hay que dividir, pues, las nociones de alma y espíritu, y con­
cebir un nivel de ser intermedio entre la pura materia y el espíritu; 
si esto nos resulta difícil, es sólo en razón de la herencia cartesiana. 
El mismo problema se plantea, además, para el animal.

En cuanto a la desaparición del alma, se concibe bastante bien 
por analogía con la desaparición de las formas sensibles. Cuando 
se rompe una esfera de cristal, desaparece su forma redonda, porque 
sólo existía en dependencia de un cierto estado de la materia. Igual­
mente, cuando se corta un árbol, su principio de vida desaparece, 
porque sólo existía mediando una cierta organización del árbol.

No obstante, algunos hechos plantean un problema filosófico de­
licado. Parece que el alma vegetal sea divisible. En efecto, una 
parte separada del todo continúa viviendo, con la misma vida que 
el todo, y regenera un organismo completo (a condición de que esta
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parte conserve una organización suficiente). Son éstos los fenóme­
nos de esqueje y acodos, muy conocidos por los jardineros. ¿Cómo 
lo podemos comprender?

¿Hay que admitir que el alma es extensa, y por ello divisible en 
sí misma? ¿O bien es inextensa, pero divisible indirectamente en vir­
tud de su unión al cuerpo? Estas dos hipótesis son difíciles de sos­
tener. El alma no puede ser extensa si es inmaterial. Y si no es 
extensa, no se comprende que sea divisible, ni siquiera indirecta­
mente.

Pero los hechos no prueban que sea divisible, ni directa ni in­
directamente. Prueban sólo que el cuerpo vivo está dividido, y que 
el alma está entera en cada parte, puesto que cada parte vive y re­
genera un organismo completo.

Así, pues, hay que decir que el alma es multiplicable, en conse­
cuencia de la división del cuerpo, hasta cierto límite. Ni ha sido di­
vidida, ni aun afectada por la división del cuerpo, lo que precisa­
mente se comprende si el alma no es extensa, si es inmaterial. Y que 
existe un límite por debajo del cual no puede descenderse sin causar 
la muerte de la parte separada, se comprende porque el alma es la 
forma de un cuerpo organizado que tiene la vida en potencia. 
Cuando la división se lleva demasiado lejos, el cuerpo ya no es 
apto para vivir; por lo tanto, ya el alma no lo vivifica. Hay en ello 
algo análogo con la división de un cuerpo bruto: las partes de un 
trozo de hierro siguen siendo hierro; por tanto, la forma ha sido 
multiplicada.

Dicho esto, pasaremos al estudio de la vida consciente del 
hombre, que constituye el objeto principal de la psicología, con las 
reservas y matices anteriormente indicados.
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CLASIFICACIÓN DE LOS FENOMENOS 
PSÍQUICOS

El primer paso de toda ciencia consiste en clasificar los fenó­
menos que ha de estudiar. Es necesario, porque la experiencia ofre­
ce una riqueza infinita que el espíritu humano no puede abarcar.

Los objetos que la experiencia nos proporciona son ante todo 
inagotables en cuanto a su número. Incluso en un campo muy limi­
tado. como en botánica, por ejemplo, el estudio de lá «hoja» o de 
las «dicotiledóneas» posee una multitud infinita de ejemplares dife­
rentes. Además, cada ejemplar es en sí mismo inagotable en cuanto 
a sus caracteres particulares. Un individuo es «inefable», nunca se 
ha terminado de analizarlo, porque es el punto de reunión de una 
infinidad de causas.

De ello se sigue la necesidad de un esfuerzo de abstracción. 
Se agrupan en una clase las cosas que parecen de la misma natu­
raleza, y por este mismo hecho se colocan en otras clases los que 
no tienen los mismos caracteres. Luego se deja deliberadamente de 
lado lo que es estrictamente individual en el objeto considerado y 
sólo se retiene su «esencia». El botánico no estudia las hojas, sino 
la hoja como esencia distinta de la raíz y de la flor.

CAPÍTULO II
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I

NECESIDAD DE UNA CLASIFICACIÓN

Es particularmente necesaria, pero también resulta particular­
mente peligrosa en psicología. La vida psíquica del hombre es, en 
efecto, personal, variable y compleja.

Los fenómenos psicológicos no existen más que en un sujeto 
individual y vienen marcados por la personalidad entera del su­
jeto, por su pasado y su herencia, por su situación concreta en el 
mundo. Mis sensaciones, mis emociones, mis pensamientos no son 
idénticos a los de mi vecino, porque yo soy yo y él es él. Por otra 
parte, es un lugar común, desde W. James y Bergson, hacer notar 
que la vida de la conciencia es una corriente, una duración conti­
nua. Mis sensaciones de hoy no son iguales a las de ayer porque 
yo no soy el mismo de ayer; no es posible vivir dos veces el mismo 
estado de conciencia. En fin, incluso si tomamos la conciencia en 
un momento dado, cada elemento es solidario de todos los demás. 
Mis sentimientos están como impregnados por mis recuerdos y mis 
ideas, mis recuerdos y mis sensaciones están como teñidos por 
mis sentimientos, etc.

Así, pues, no es posible describir los fenómenos psicológicos tal 
como existen. El diario íntimo más detallado no bastaría para ello, 
y por extenso que sea, nunca representaría más que la vida de un 
individuo entre miles de otros. Por ello es necesario que el psicólogo 
realice un primer trabajo de abstracción y de clasificación, o si se 
quiere un primer análisis de los datos brutos de la experiencia. 
No hay que tener ningún escrúpulo. Los psicólogos marxistas que 
predican una psicología sintética, por oposición a la psicología ana­
lítica que califican de burguesa, muestran simplemente que los prin­
cipios de su metafísica les prohíben hacer psicología. Es algo que 
ya se sospechaba.

Así, pues, de la masa de los fenómenos hay que sacar clases 
o tipos. Estas dos nociones son parecidas, pero se distinguen por 
un matiz importante. Una clase es un concepto tomado desde el
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punto de vista de la extensión. Un tipo es el mismo concepto to­
mado desde el punto de vista de la comprensión. Ahora bien, la 
comprensión es la primera y fundamental, pues la zona de aplica­
ción de un concepto depende de las notas o caracteres que contenga. 
La clasificación deriva, pues, de la abstracción, y todo se reduce a 
definir correctamente cierto número de esencias: la sensación, por 
ejemplo, la tendencia, el juicio, etc.

Pero no hemos de disimular que este procedimiento resulta pe­
ligroso. En efecto, tiene el peligro de conducir al psicólogo a la 
creencia de que las esencias que ha obtenido por abstracción existen 
tal como se las representa, en estado puro, si así puede decirse, 
aisladas, separadas las unas de las otras y separadas de todo sujeto 
individual. Y esto sería caer en el «atomismo mental», especie de 
herejía psicológica que consiste precisamente en tener como reales 
unos tipos abstractos. Pero Bergson, que ha realizado la Vida, ha 
combatido vigorosamente el atomismo mental y lo ha desacreditado 
para mucho tiempo. Gracias a él, el peligro señalado es casi nulo 
actualmente.

Así tendremos que nos atenderemos a estas dos verdades com­
plementarias: lo que existe es la persona concreta con su corriente 
de conciencia, su vida psíquica una y múltiple; pero ninguna psico­
logía es posible, ni en el plano científico ni en el metafísico, sin un 
trabajo preliminar de abstracción y de clasificación. II

II

LA CLASIFICACIÓN CORRIENTE

La clasificación más corriente, adoptada por gran número de 
manuales, está fundada en la noción de función mental. Se distin­
guen las funciones generales de la vida psíquica y las funciones 
particulares. Las funciones generales son: la personalidad, el carác­
ter, la conciencia, la atención.

Las funciones particulares se dividen en tres grupos. l.° La in­
teligencia, que comprende, yendo de las funciones elementales a las
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funciones superiores: la sensación, la percepción, la imaginación, "la 
memoria, la idea, el juicio y el razonamiento. 2.° La sensibilidad, 
que comprende, en el mismo orden: el placer y el dolor, la emoción, 
la inclinación y la pasión. 3.° La actividad, que comprende el re­
flejo, el automatismo psicológico, el instinto, el hábito y la voluntad.

¿Qué valor tiene esta clasificación? Consideremos ante todo su 
principio. La noción de función ha sido adoptada para substituir 
en la psicología experimental la de facultad, que, por ser de orden 
metafísico, se considera incompatible con el punto de vista cientí­
fico. La intención es buena, pero la noción adoptada tiene dos in­
convenientes: es vaga y es puramente subjetiva.

La noción de función mental está como a medio camino, o como 
en equilibrio inestable, entre la de clase y la de facultad. El término 
función dice más que el de clase, ya que es dinámico, mientras que 
el otro es estático; designa no sólo un grupo de fenómenos, sino la 
actividad que los suscita (una función, por esencia, tiene que fun­
cionar). Y así es, pues los fenómenos psíquicos no son estados, sino 
actos. Pero, si pensamos en un acto, no podemos evitar pensar, al 
menos confusamente, en la fuente de donde deriva, el principio que 
lo realiza o, lo que es lo mismo, el poder de realizarlo (una función 
no funciona tal vez continuamente, pero debe poder funcionar). Lle­
gamos entonces a la noción de facultad, que no expresa otra cosa.

Por otra parte, la noción de función mental es puramente sub­
jetiva. Agrupa los fenómenos como estados o hechos de conciencia, 
es decir, definidos únicamente por caracteres internos: la sensa­
ción es la impresión producida en la conciencia por la excitación 
de un nervio sensitivo, la imagen es la reproducción de una sensa­
ción, etc. Pero las funciones solamente son conocidas por sus actos, 
y los actos a su vez están especificados por su objeto. Si se define 
una función sin tener en cuenta su objeto, dejamos escapar algo que 
le es completamente esencial, dicho de otro modo, no la definimos, 
o lo que definimos no existe. Por ello creemos que Merleau-Ponty y 
Sartre tienen razón en negar la existencia de la sensación y de la 
imagen tal como las define la psicología clásica.

De ahí se sigue la insuficiencia de esta clasificación. Considere­
mos algunos puntos principales.
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La conciencia y la atención son funciones del conocimiento; es­
tarían pues mejor colocadas en la inteligencia. Pero el término de 
«inteligencia» está mal elegido, es demasiado amplio, es equívoco, 
porque se aplica indistintamente a fenómenos tan distintos como 
la sensación y el juicio. Más valdría llamar a esta función «co­
nocimiento», haciendo un corte-entre la memoria y la idea, lo que 
constituiría dos subgrupos distintos, el primero sensible (sensación, 
percepción, imaginación, memoria), y el segundo intelectual (idea, 
juicio, razonamiento). El término «sensibilidad» está también mal 
elegido, pues puede aplicarse a la sensación como conocimiento, 
mientras que aquí se emplea para designar estados afectivos. Ade­
más el fenómeno fundamental de este grupo no es el placer y el 
dolor, sino la tendencia, y la tendencia es también el principio de 
toda actividad. El término de «actividad» es demasiado ressringido, 
porque todas las demás funciones son también actividades. Y en la 
clase así designada hay que introducir dos divisiones: una entre el 
reflejo y el automatismo, porque el primero es fisiológico mientras 
que el segundo es psicológico; y otra entre el instinto y la voluntad, 
pues el primero es espontáneo, mientras que el segundo es reflexivo. 
En cuanto al hábito, no es una función especial, sino una manera 
de actuar de toda función que se ejerce.

Es necesario, pues, buscar una clasificación más precisa. No pu­
ramente objetiva, ya que se trata de fenómenos interiores, sino te­
niendo en cuenta el carácter intencional de la conciencia, según el 
principio aristotélico, renovado por la fenomenología contemporá­
nea, de que «toda conciencia es conciencia de algo». III

III

LA CLASIFICACIÓN ARISTOTÉLICA

No hay razón ninguna para abandonarla. Considerada desde un 
punto de vista histórico, es decir, en Aristóteles y sus discípulos, es 
una clasificación de las facultades, porque no tenían aún idea de una 
psicología positiva o científica, ni escrúpulo alguno que hacer a la
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metafísica. Pero no es una razón suficiente para que sea falsa o 
mala, pues la metafísica aristotélica siempre parte de la experiencia.

Y existen razones para preferirla. Primero, porque está funda­
da en los hechos, rigurosa, aceptable en la simple psicología ex­
perimental. Después, porque une los dos puntos de vista subjetivo 
y objetivo. Por último, porque ofrece un buen punto de partida 
para un estudio metafísico del hombre tal como el que nosotros 
emprendemos. Vamos a describirla a grandes rasgos.

Hay que distinguir ante todo dos reacciones fundamentales de 
un ser consciente con respecto del mundo: el conocimiento y la 
apetición. El conocimiento consiste en dejarse invadir por el objeto 
y captarlo en sí de un cierto modo. La apetición, o tendencia, con­
siste en ir hacia un objeto que se presenta como bueno de un modo 
u otro.

Por otra parte, cada una de estas reacciones puede efectuarse en 
dos planos que llamaremos sensible e intelectual según que el ob­
jeto sea concreto e individual o abstracto y general.

Habrá pues cuatro funciones psicológicas principales: l.°  El co­
nocimiento sensible, que comprende todos los actos de conocimiento 
de un objeto concreto: sensación, imaginación, memoria, al que se 
une la conciencia sensible. 2.° El conocimiento intelectual, que com­
prende todos los actos que versen sobre un objeto abstracto: la 
idea, el juicio y el razonamiento, al que se une la conciencia inte­
lectual que es reflexiva. 3.° El apetito sensible, que es la tendencia 
hacia un bien concreto, de donde derivan el placer y el dolor, así 
como las emociones. 4.° El apetito intelectual, que es la tendencia 
hacia un objeto concebido por la inteligencia y que se llama vo­
luntad. De la tendencia resulta la actividad. Por la actividad física 
se forman costumbres; por la actividad espiritual, hábitos.

Dicho esto, tenemos ya definido el programa de nuestro estudio. 
Daremos primero una ojeada a los fenómenos fundamentales de la 
vida psíquica: el conocimiento y el apetito en general. Después hare­
mos por planos sucesivos un estudio más detallado de las funciones 
humanas: el conocimiento sensible y el apetito sensible, después el 
conocimiento intelectual y el apetito intelectual. Por último nos re­
montaremos de los actos a las facultades y al alma.
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CAPITULO III

LOS FENÓMENOS FUNDAMENTALES 
DE LA VIDA CONSCIENTE

Hemos visto que se dan dos reacciones fundamentales de un ser 
consciente en relación con su medio: el conocimiento y la apeti­
ción. Considerémoslos de un modo general (S.Th. i, 14, 1; i, 80, 1).

I

EL CONOCIMIENTO

Frecuentemente se dice que es una noción primaria, indefinible, 
porque no podemos referirla a una noción más clara, pero que no 
necesita ser definida porque responde a una experiencia perfecta­
mente clara. Si un ser no está dotado de conocimiento, no se plantea 
la cuestión; y si un ser se plantea la cuestión, es que está dotado de 
conocimiento, y entonces sabe lo que es.

Es verdad que la experiencia es clara y primitiva. Pero ello no 
dispensa de intentar definir conceptualmente el fenómeno, pues una 
de las tareas de la filosofía consiste en pensar los hechos. Y esto es 
posible porque hay muchas nociones más generales; ahora bien, una 
definición se hace por el género próximo y la diferencia específica.

Nosotros intentaremos primero describir simplemente el fenó­
meno, después comprenderlo. Lo que corresponde a un doble mo­
vimiento: fenomenología y metafísica L 1

1. Cf. S imón, Introduction á l'ontologie du connaítre; Sertillanges, L’étre et
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a) Fenomenología del conocimiento.

En principio, esta descripción está por encima de toda discusión; 
permanece en el nivel de los hechos que cada cual puede verificar 
por su propia experiencia.

1. El conocimiento es una actividad vital.
Es una actividad. Incluso si el ser es al principio pasivo, sola­

mente conoce si reacciona, y el conocimiento es esta reacción. Debe­
mos pues excluir totalmente la idea que encontramos en Descartes 
y en Kant, de que algunos conocimientos son puramente pasivos. 
En Descartes el entendimiento es pasivo en el conocimiento de las 
ideas, y toda la actividad espiritual se atribuye a la voluntad. 
En Kant la sensibilidad es definida como la «receptividad de las 
impresiones», y la actividad queda reservada al entendimiento. Este 
modo de distinguir las facultades es defectuoso, es falso pura y sim­
plemente, pues todo conocimiento es una actividad.

Esta actividad es espontánea. No es absolutamente espontánea, 
pero lo es en el sentido de que la causa exterior, por necesaria que 
sea, no bastaría para provocarla si el ser no fuese vivo y no reaccio­
nase de un modo estrictamente original.

Es distinta de la acción física, que es transitiva y modifica a un 
paciente distinto del agente. Conocer un objeto no lo modifica en 
nada, es el sujeto quien se enriquece. Lo que nos lleva a decir que 
el conocimiento es una actividad inmanente. Este hecho constituirá 
una seria dificultad cuando se trate de explicar cómo es posible 
el conocimiento de un objeto exterior, pero es un hecho y hay que 
registrarlo.

2. El conocimiento es una relación entre un sujeto y un objeto.
Lo que distingue al conocimiento de las demás actividades in­

manentes que hallamos en los seres vivientes, es que establece una 
relación sui generis entre dos términos correlativos que pueden lla­
marse en lenguaje moderno el sujeto y el objeto.

¡a c o n n a is s a n c e ,  en  «M élanges th o m iste s» ; Rousselot, L ’é tre  e t  l ’e sp r it ,  en  «R evue 
de P h ilo .» , 1910.
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Los dos términos son igualmente necesarios. No hay conoci­
miento sin sujeto que conozca, y tampoco sin un objeto que le pro­
voque y dé un contenido a su acto (no sentir nada es no sentir, y no 
pensar en nada es no pensar).

En cuanto a la naturaleza de los términos, el sujeto es un ser 
vivo, del grado superior en el que hay conciencia. Pero esta con­
ciencia no es obligatoriamente reflexiva. Podemos, pues, decir que 
el sujeto es un yo, incluso si no es capaz de decir: «yo», lo que 
supondría que reflexionase sobre sí mismo. Por oposición, el objeto 
puede definirse como no-yo, algo distinto que mi propia subjetividad 
(la mesa que veo, el triángulo que pienso, no son yo).

¿Cuál es la función de los dos términos? El sujeto objetiva, es 
decir, constituye el objeto, apunta hacia él, se lo hace presente. 
El término «objetivación» no implica en modo alguno el idealismo, 
pues la cosa puede existir «en sí», independientemente del acto de 
conocimiento; pero sólo se convierte en objeto (de conocimiento) en 
el momento en que un sujeto apunta hacia ella. Por su parte, el ob­
jeto especifica el conocimiento, es decir, hace que sea uno u otro, 
dándole un contenido.

3. El conocimiento es una unión intencional2.
Es una síntesis, cierta unión del objeto y el sujeto. Pero esta 

unión es radicalmente distinta de la síntesis física o química, en la 
que cada elemento pierde su naturaleza propia y se funde en un 
todo que tiene una naturaleza, unas propiedades y unas acciones 
nuevas, diferentes de las que tenían cada uno de los elementos. 
En el conocimiento, el sujeto, aun permaneciendo él, capta el ob­
jeto como tal, como distinto, como diferente de él. Y esta captación 
es una asimilación, el sujeto se hace presente, el objeto se convierte 
en él. Es lo que expresa la fórmula: cognoscere est fieri aliud in 
quantum aliud. El sujeto no se hace otro, pero se convierte en el 
otro.

Esta fórmula no es de santo Tomás; es de uno de sus comenta­
ristas, Juan de Santo Tomás (Cursus Philo. De Anima iv, 1). Se ha

2. C f. Simonin, L a  N o t io n  d ’in te n t io n  d a n s  V o e u v re  d e  S t .  T h o m a s ,  «R evue des 
Sciences p h ilo . e t theo.= 1930; H ayen, L ’in te n t io n n e l  s e lo n  S t .  T h o m a s .
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hecho clásica en la escuela tomista 3. Pero hay que advertir que 
solamente es verdadera para el conocimiento directo que el hombre 
tiene del mundo. Cuando estudiemos el conocimiento reflejo que el 
espíritu tiene de sí mismo, habrá que modificar muchos puntos en 
la descripción precedente. Y con mayor razón cuando, en teología 
natural, se intenta definir la ciencia divina, hay que modificar pro­
fundamente las fórmulas.

b) Metafísica del conocimiento.

La presencia, la inmanencia del objeto al sujeto, es el misterio 
mismo del conocimiento. La cuestión que se plantea respecto de ella 
es la siguiente: ¿Cómo es posible? Es la misma cuestión que plan­
teaba Kant respecto al conocimiento matemático y del conocimiento 
físico. Es 'normal e inevitable, pero debe ser generalizada y versar 
sobre el conocimiento como tal. ¿Cómo el conocimiento, en general, 
es posible? Se buscan, pues, los principios o las condiciones de po­
sibilidad del hecho.

1. Hay ante todo una condición lejana. Se requiere entre los 
dos términos una cierta proporción, cierto «parentesco», como decía 
Platón, o una comunidad. Requiritur aliqua proporíio obiecti ad po- 
tentiam, dice santo Tomás (S.Th. i, 88, 1 ad 3). Pues, si no hubie­
se nada común entre el objeto y la facultad, todo contacto, toda 
asimilación serían imposibles.

Desde este punto de vista, el caso más sencillo de comprender 
es cuando el objeto y el sujeto son idénticos en cuanto al ser. Es lo 
que ocurre en la conciencia refleja. Hay entonces una presencia real 
del objeto en el sujeto que preexiste al conocimiento. Es el conoci­
miento por identidad o per praesentiam (S.Th. I, 56, 3).

2. Pero hablamos aquí del conocimiento del mundo y admiti­
mos que el objeto existe «en sí», «fuera» del sujeto, es decir, inde­
pendientemente de él. Ahora bien, en el conocimiento, el objeto no

3. C f. Makitain, R é f le x io n s  s u r  i in íe l l ig a n c e .
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va realmente, físicamente dentro del sujeto: la piedra no entra en 
el ojo que la ve; y, si entrase, lo destrozaría y ya no podría verla.

Así, pues, el conocimiento sólo es posible gracias a una imagen 
impresa en el sujeto por acción del objeto. Es el conocimiento por 
semejanza o per speciem. Santo Tomás escribe- Requiritur ad cog- 
noscendum ut sit similitudo reí cognitae in re cognoscente (S.Th . i, 
88, 1 ad 2); o también: Ornnis cognitio fit per hoc quod cogniíum 
est aliquo modo in cognoscente, scilicet secundum similitudinem {De 
Anima n , 12; n.° 377).

3. Sobre esta imagen o semejanza, llamada species impressa, 
se concentra la cuestión. ¿Cómo hace posible el conocimiento?

Depende de dos factores. Por una parte, procede de la acción 
del objeto. Es lo que hace que sea objetiva, pues la acción depende 
del ser y lo expresa: operare sequitur esse, omne agens agit simile 
sibi. Por otra parte, depende también de la naturaleza del sujeto 
que la recibe y de sus disposiciones, en virtud del principio: quid- 
quid recipitur, ad modum recipientis recipitur, lo que aquí da: cog- 
niturn est in cognoscente ad modum cognoscentis.

El conocimiento implica, pues, una doble relatividad, y el «prin­
cipio de relatividad» sólo engendra una teoría «relativista» del co­
nocimiento cuando se aplica a medias. Pues no puede negarse que 
el conocimiento sea relativo al sujeto, lo que, para el conocimiento 
humano entraña una buena dosis de «relatividad». Pero el relati­
vismo no tiene en cuenta la relatividad del conocimiento respecto 
del objeto, que también le es esencial. Hay, pues, una diferencia 
constante entre las dos relatividades, y son posibles todos los grados 
entre la subjetividad absoluta y la objetividad absoluta, que son 
límites inaccesibles.

Expresaríamos mejor la situación, según creemos, diciendo que 
el conocimiento humano capta algún aspecto de las cosas. Partien­
do de ahí puede señalarse a voluntad el límite del conocimiento: 
solamente alcanza a un aspecto de la realidad, o su valor objetivo 
y realista: alcanza la realidad bajo alguno de sus aspectos.

4. Es importante subrayar que el acto directo del conocimiento 
no versa sobre la imagen, sino sobre el objeto. En términos técni-
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eos, se dirá: la species no es id quod cognoscitur, sino id quo 
obiectum cognoscitur. Y en efecto, lo que conocemos es el objeto; 
la species solamente la conocemos por reflexión. Su misión no es 
detener la mirada, sino dirigir la mirada hacia el objeto. Dicho de 
otro modo, no son nuestras representaciones las que conocemos pri­
mero, nuestras impresiones sensibles o nuestros conceptos, sino las 
cosas, por medio de impresiones y de conceptos. Este punto es im­
portante, pues si la species inmanente fuese el objeto conocido, no 
tendríamos ningún medio de llegar a las cosas ni de estar seguros 
de la verdad de nuestras ideas, pues no podríamos nunca comparar­
las con el original del que se considera que son copia, sino sola­
mente unas con otras.

5. En fin, el conocimiento supone la inmaterialidad. Esta idea 
nos lleva de nuevo a nuestro punto de partida, pero esta vez desde 
un punto de vista metafísico. Pues si el conocimiento es un acto in­
manente, es inmaterial. Supone, pues, la inmaterialidad de sus dos 
términos. Una cosa sólo es cognoscible en razón de su forma, prin­
cipio distinto de la materia. Conociendo su forma, se conoce su na­
turaleza, porque es su forma la que la especifica y le confiere su 
naturaleza y sus actividades. Y por otra parte, un ser solamente es 
capaz de conocer en la medida en que es inmaterial, por lo tanto 
también en razón de su forma. Pero ha de haber una condición su­
plementaria: que su forma no esté completamente «metida» en la 
materia, es decir, que no esté enteramente absorbida por su función 
de animación, sino que quede «abierta», capaz de recibir en ella 
otras formas sin resultar alterada. Es esta apertura lo que distingue 
a los seres dotados de conocimiento de los que no lo están: Cog- 
noscentia a non cognoscentibus in hoc distinguuntur, quia non 
cognoscentia nihil habent nisi formam suam propriam, sed cognos- 
cens natum est habere formam etiam alterius rei (S.Th. i, 14, 1; 
I, 80, 1).

Habrá, pues, tantos grados de conocimiento como grados de in­
materialidad, tanto en el objeto como en el sujeto. Un ser es tanto 
más cognoscible cuanto más puro e inmaterial es, y un ser es 
tanto más cognoscente cuanto más inmaterial es también. No obs­
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tante, los dos planos no se corresponden, pues lo que es más cognos­
cible en sí puede no ser lo más cognoscible para nosotros.

De hecho, la experiencia solamente nos presenta dos grados de 
conocimiento: el conocimiento sensible y el conocimiento intelec­
tual. El primero tiene un objeto concreto, singular, material; su suje­
to, el sentido, sin reducirse a un órgano, está no obstante intrínseca­
mente unido al funcionamiento del organismo. El otro tiene un 
objeto desmaterializado, abstracto: la esencia. Su sujeto es espiri­
tual, aunque dependiente extrínsecamente del cuerpo.

II

EL APETITO

1. Definición.

La noción general es muy simple: el término «apetito» expresa 
inclinación, tendencia, amor. Appetere nihil aliud est quam aliquid 
petere, quasi tendere ad aliquid ad ipsum ordinatum {De Veritate, 
22, 1). Precisemos algo más.

Hay que notar ante todo que las nociones de apetito y de bien 
son correlativas. No se puede definir el bien de otro modo que como 
el término de un apetito, ni definir el apetito de otro modo que 
como una tendencia hacia un bien. Esto ya nos permite tomar po­
sición respecto de la «filosofía de los valores», que actualmente está 
de moda.

En efecto, hay un relativismo esencial al valor, en el sentido de 
que los bienes y los males no pueden definirse más que con relación 
a las tendencias, y en definitiva con relación a los seres que tienen 
las tendencias. Hay una especie de axioma en la filosofía aristotéli­
ca: talis unusquisque est, talis finís videtur ei, según las disposicio­
nes de cada cual, la misma cosa podrá ser apreciada de un modo 
muy distinto, juzgada buena o mala, juzgada más o menos buena 
o más o menos mala. Pero el principio de relatividad, aquí como en 
todas partes, no da nacimiento a una doctrina «relativista» más que
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si solamente se aplica a medias. Pues si el bien es relativo al ape­
tito, inversamente el apetito es relativo a un objeto, el cual debe 
poseer una perfección capaz de satisfacer el apetito, una cualidad 
real que lo haga amable y sobre la que nuestras disposiciones, nues­
tros deseos, nuestra libertad no tiene influencia. Cualesquiera que 
sean nuestros deseos, por ejemplo, no podemos hacer que un gui­
jarro sea bueno de comer ni atribuirle un valor nutritivo. Con ello 
se discierne lo que hay de verdadero y de falso en la tesis de Polin, 
La créaíiort des valeurs, que no hace más que desarrollar escolásti­
camente el principio expuesto por Srrtre en L ’Etre et le néant: «La 
libertad es el fundamento de los valores.» Esto es cierto en deter­
minada medida, pero no lo es absolutamente.

Por otra parte, el apetito es realista e incluso extático: versa 
sobre el bien «en sí», real, tal como es concretamente. No se satis­
face con bienes imaginarios o puramente ideales. Santo Tomás opo­
ne el conocimiento y el apetito del modo siguiente: Actas cognos- 
citivae virtutis est secundum quod cognitum est in cognoscente. 
Actus autem virtutis appetitivae est ordinatus ad res secundum quod 
sunt in seipsis (S.Th . i, 19, 6; cf. i, 16, 1; De Veritate, 2. 1). Esta 
idea necesitaría desarrollos delicados e importantes.

Pues el conocimiento también es realista e incluso extático; sólo 
que él no versa nunca más que sobre un aspecto de las cosas, las 
alcanza en la medida en que se hacen presentes e inmanentes al 
sujeto por medio de una species impressa. Mientras que el apetito 
se dirige a las cosas mismas, prout sunt extra animam. Existe, pues, 
una diferencia evidente. Pero no debemos llevarla demasiado lejos. 
Así, G. Marcel pretende que, en las relaciones humanas, el conoci­
miento. siendo por naturaleza «objetivo», reduce a otro al estado 
de objeto, por lo tanto al nivel de las cosas, mientras que el amor 
establece una comunión intersubjetiva, es decir, capta al otro como 
sujeto. Pero el apetito, como el conocimiento, tiene necesariamente 
un objeto: si yo amo a alguien, éste se convierte, por este mismo 
hecho, en objeto de mi amor, del mismo modo que si lo conozco se 
convierte en objeto de mi conocimiento. En ambos casos, el sujeto 
se trasciende y alcanza su objeto tal como es, aunque bajo formali­
dades diferentes.
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Por otra parte, el apetito puede ser él mismo la fuente de un co­
nocimiento original que se llama conocimiento por connaturaiidad. 
En efecto, un objeto puede ser conocido por la simple conciencia de 
la tendencia que nos lleva hacia él. Así en el plano sensible el ham­
bre define, de un modo confuso pero muy concreto, los alimentos. 
En el plano moral sobre todo, una virtud como la justicia o la cas­
tidad ilumina al hombre sobre lo que es conforme o contrario al 
bien que ama, y lo ilumina mejor que podría hacerlo la ciencia 
moral (S.Th. i, 1, 6 ad 3; ii-ii , 45, 2). Y más ampliamente, la pru­
dencia, que es la aptitud para juzgar bien en el dominio práctico, el 
juicio recto en lo que concierne a los actos que deben hacerse o que 
no deben hacerse, la prudencia depende de la rectitud de la volun­
tad (i-i i , 57, 4; i-i i , 65, 1 y 2).

Finalmente, hay que notar que el conocimiento es propio de los 
vivientes superiores, mientras que el apetito se encuentra en todo ser, 
incluso en los cuerpos brutos. Toma diversas formas según que se 
despierte espontáneamente, con independencia de todo conocimien­
to, porque es innato en la naturaleza del ser, o sea, por el contra­
rio, despertado por un conocimiento y resulte de él. En el primer 
caso se llama natural, en el segundo ilícito.

Un apetito natural puede hacerse consciente, en el hombre por 
ejemplo; no deja por ello de ser natural, no se ha convertido en 
apetito ilícito. En el plano sensible podríamos reservar el nombre de 
necesidad a un apetito así natural y consciente, por oposición al 
deseo, apetito ilícito despertado por la percepción de un bien. De 
hecho, las dos formas a menudo se interfieren; tengo hambre, y ex­
perimento la necesidad de un alimento cualquiera; después al per­
cibir un pastel lo deseo. Cuando la libertad entra en juego, las cosas 
se complican aún más, pues entonces se puede, ya sea ratificar un 
apetito natural, ya sea mortificarlo, o incluso contradecirlo eligiendo 
como fin un objeto que es contrario a la naturaleza del hombre.

2 .  E l  a p e t i t o  n a t u r a l .

En todo ser, incluso no dotado de conocimiento, existen tenden­
cias que se dirigen a ciertos bienes o fines; estas tendencias derivan
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no del conocimiento, sino de la naturaleza del ser. Es ésta una tesis 
muy firme que puede demostrarse de dos modos, en el fondo muy 
próximos, invocando el principio de causalidad o el de finalidad. 
Son unos principios primeros no susceptibles de demostración, pero 
que no la necesitan porque son «conocidos por sí mismos»; es decir, 
su verdad aparece con la única condición de que se comprendan sus 
términos.

El principio de causalidad puede expresarse de diversas mane­
ras. Nosotros lo tomaremos bajo la forma: operari sequitur esse: la 
acción sigue al ser, todo ser es principio de acción, todo ser tiende 
a actuar. Tiende a actuar por la acción en sí misma, sin que obten­
ga de ella ningún beneficio, como es el caso de los cuerpos brutos 
cuya actividad es transitiva. Tiende también a actuar para adquirir 
una perfección, y éste es el caso de los cuerpos vivientes cuya acti­
vidad es inmanente. Pero en ambos casos, el ser tiende hacia un 
bien, la acción o el objeto, que es definido por su naturaleza misma. 
Tiene una inclinación natural a la acción.

El principio de finalidad nos da una prueba aún más directa. Su 
fórmula es: omne agens agit propter finem. Si se admite esto, ya 
está establecida la tesis, pues el principio significa que el ser está 
orientado hacia un fin, que tiende a él por sí mismo si se le deja 
a sí mismo, porque actúa siempre de la misma manera. Es su acti­
vidad natural. Se opone a la acción violenta, o violentada, que se le 
impone desde fuera por una fuerza superior, contra su naturaleza 
y su inclinación natural. Esta distinción cobra toda su importancia 
en el caso de los actos humanos, pues la primera condición para que 
sean responsables es que emanen de la voluntad y no sean violen­
tados.

3. Origen de los apetitos naturales.

Los apetitos naturales son innatos, inscritos de algún modo en la 
naturaleza misma del ser. Pero puede buscarse su principio. Ahora 
bien, hay dos, uno lejano y el otro próximo.

El principio lejano de los apetitos naturales es el creador de la 
naturaleza. La existencia de estos apetitos proporciona una base só­
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lida para una prueba de la existencia de Dios: es la quinta vía de 
santo Tomás. Se apoya sobre el orden del mundo. Pero el orden no 
debe entenderse en un sentido vago y superficial, el orden aparente 
del conjunto del universo. Debe entenderse en un sentido metafísico, 
como orientación de todo ser hacia su bien. Ahora bien, la razón 
última de esta orientación no puede ser más que una inteligencia 
creadora de la naturaleza de cada ser. Pues, por una parte, la orien­
tación no está sobreañadida a una naturaleza amorfa que existiese 
antes, sino que está inscrita en la naturaleza desde su origen. Y para 
ello se requiere una inteligencia, porque el fin no existe aún, debe ser 
concebido para que puedan ser adaptados los medios aptos para 
realizarlo. La adaptación de medios con vistas a la realización de un 
fin es característica de la inteligencia.

Ahora, si consideramos el ser que está orientado, podemos pre­
guntarnos de dónde derivan sus apetitos. Lo que constituye al ser 
en su naturaleza es su forma, porque es ella la que especifica la ma­
teria de modo que sea un cuerpo y no otro. Podemos, pues, enun­
ciar el principio: quamlibet formam sequitur inclinatio, un apetito 
deriva de una forma. 4

4. Valor de los apetitos naturales.

El apetito natural, como todo apetito, se dirige hacia el bien en 
sí. Pero además, siendo ciego, no puede equivocarse ni desviarse; es 
necesariamente recto; este privilegio deriva de que es natural. Enun­
ciaremos, pues, el principio: desiderium naturae nequit esse inane, 
un deseo natural no puede ser vano.

Hay aquí un núcleo de ideas de candente actualidad. Podemos 
preguntarnos ante todo si tenemos el derecho de enunciar el princi­
pio antes de haber demostrado la existencia de Dios, o si podemos 
apoyarnos en él para demostrarla. Descartes planteaba la cuestión a 
propósito de la rectitud del espíritu y pretendía que no podemos 
estar ciertos de nada antes de conocer que hemos sido creados por 
un Dios bueno y verídico. Más ampliamente puede decirse que sola­
mente estamos ciertos de la rectitud de la naturaleza si sabemos que 
ha sido creada por Dios. Dicho de otro modo, es posible que haya-
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mos sido creados por un genio maligno que nos dé una naturaleza 
pervertida. Pero la hipótesis del genio maligno se destruye por sí 
misma. Como objetaba el joven Burman a Descartes: Auctor con­
tradictoria loquitur si dicat potentissimum et malignum, quia sum- 
ma potentia et malignitas consistere non possunt. Para crear, el ge­
nio debería ser todopoderoso, pero si es todopoderoso es infinito, 
y si es infinito es necesariamente bueno. Por otra parte, la cuestión 
de origen es segunda: sólo se plantea una vez dilucidada la noción 
de naturaleza: ¿es pensable, es posible una naturaleza intrínseca­
mente pervertida? Con el padre Garrigou-Lagrange4, sostenemos 
que la rectitud de la naturaleza es un principio analítico, inmediata­
mente reductible al principio de finalidad.

Con todo, no creemos que este principio permita demostrar po­
sitivamente la existencia de Dios como Bien beatificante, pues la 
beatitud del hombre no es de orden natural, no es accesible más 
que por la gracia. Para que la naturaleza sea recta, no es necesa­
rio que alcance su fin siempre y sola, sino solamente que no esté 
condenada a no poder alcanzarlo nunca. Así, cuando analizamos el 
apetito de felicidad que es natural al hombre y que lo lleva hacia 
un Bien infinito, la única conclusión que nos parece autorizada es 
la siguiente: no es imposible que exista un Bien accesible al hombre.

Al afirmar la rectitud de la naturaleza, se toma posición respecto 
de la filosofía del absurdo. Para Sartre, el hombre tiene un «pro­
yecto fundamental», que es convertirse en Dios; éste es el fin de 
todas sus acciones. Pero este fin es irrealizable; por lo tanto, el hom­
bre está condenado al fracaso. ¿Y por qué el hombre no puede 
llegar a ser Dios? Ante todo, porque ninguna suma de actos finitos 
puede producir un infinito. Después y especialmente porque la idea 
de Dios es contradictoria: Dios debería ser a la vez en sí y para sí, 
lo que es imposible. Sobre ello, nosotros diremos lo siguiente: Es 
falso que el hombre tenga un deseo natural de ser Dios; tiene un 
deseo natural de beatitud que sólo puede encontrarse a la vista de 
Dios, pero esto es muy distinto. Es verdad, no obstante, que existe 
en el hombre un deseo de ser Dios; pero no es «natural», precisa- 4

4. D ie u ,  p . 302: L e  R é a l is m e  d u  p r in c ip e  d e  f in a l i t é ,  u , cap . v.
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mente porque es perverso e imposible de realizar; es una de las con­
cupiscencias, el orgullo, que es la fuente y el alma del pecado. Esta 
concupiscencia se encuentra con seguridad en el hombre, pero en el 
«hombre antiguo», para emplear términos de san Pablo, es decir, 
en la naturaleza caída por el pecado original. Y, felizmente, todas 
nuestras acciones no derivan de esta concupiscencia.

De ahí se deriva que no puede verse claro en la filosofía exis- 
tencialista sin recurrir a ciertos principios teológicos. Aunque no 
sea exactamente nuestro tema, continuemos un instante por este ca­
mino para abrir algunas perspectivas.

El principio Desiderium naturae nequit esse inane está en el cen­
tro de la teología de la gracia. Los términos del problema son los 
siguientes: Por una parte, hay en el hombre un apetito natural de 
la beatitud; por otra parte, esta beatitud sólo puede encontrarse en 
Dios visto «cara a cara»; es esto a la vez un dato de fe y una ver­
dad filosófica: en efecto, puede demostrarse que ningún bien creado 
puede saciar el querer del hombre. Por último, la visión beatífica es 
un don de la gracia, que sobrepasa las fuerzas y las exigencias de la 
naturaleza. Así, pues, tenemos que preguntarnos si el hombre sin 
la gracia no está en un estado de absurdidad, animado de un deseo 
que no puede satisfacer, si la gracia, pues, no le es necesaria para 
asegurar la rectitud de su apetito. Pero entonces la gracia seria exi­
gida por la naturaleza, cosa que la Iglesia se niega absolutamente 
a admitir porque es negar la gratuitidad de lo sobrenatural.

No faltan soluciones para esta dificultad fundamental. Indicare­
mos solamente dos. Una, la más sencilla, es la del padre Garrigou- 
Lagrange. Consiste en admitir que el hombre tiene dos fines: uno 
natural al que puede llegar con sus propias fuerzas; otro sobrenatu­
ral que conoce únicamente por la fe y que no puede desear ni al­
canzar sin la gracia 5.

La otra solución es la del padre De Broglie. Está muy bien ma­
tizada. Ante todo, la idea de que el hombre tenga dos fines últimos 
no le parece satisfactoria. Por otra parte, ¿cuál es el sentido exacto 
del principio desiderium naturae...?  Solamente éste: no es imposi­

5. L e  S e n s  d it m y s té r e  II, cap . I y n ;  L e  R é a l is m e  d u  p r in c ip e  d e  f in a l i t é ,  II, 
cap . v.
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ble al hombre alcanzar su fin. El principio no dice que lo alcance 
siempre, ni que pueda llegar a él por sí solo, sino solamente que su 
fin no le es inaccesible. De ello se sigue que el apetito de beatitud 
es sólo una veleidad condicional, no una voluntad plena y eficaz. 
Y es una llamada, una espera, un deseo ineficaz de la gracia lo que 
le permitiría pasar del estado de la veleidad al estado del querer 
efectivo. Así la gracia no está puesta sobre una naturaleza que no 
la desea en modo alguno y que puede prescindir de ella para alcan­
zar su fin natural. Pero a la vez queda salvaguardado el carácter 
gratuito de lo sobrenatural, ya que la gracia no está de ningún modo 
exigida por la naturaleza. Sin la gracia, la naturaleza humana no 
sería vana o absurda puesto que tendría la veleidad de un bien po­
sible fi.

5. E l a p e t i t o  e l í c i t o .

Por definición, el apetito elícito es el que resulta del conoci­
miento de un bien. Por lo tanto, solamente existe en los seres vivos 
dotados de conocimiento.

La teoría es la misma en el fondo que para el apetito natural. 
La inclinación sigue a la forma, sigue al ser. La diferencia procede 
de que, en el conocimiento, el que conoce se convierte en objeto 
a la vez que sigue siendo él mismo, y se convierte intencionalmente, 
adquiere la forma del objeto además de su propia forma.

Por lo tanto, a las tendencias naturales innatas que derivan de 
su propia forma, se superponen unas tendencias adquiridas que se 
da al conocer. De donde viene el principio: Appentus elicitus con- 
sequitur forrnam apprehensam.

De ahí se sigue que el apetito elícito se dirige hacia lo que pa­
rece bueno; su valor depende, pues, del valor del conocimiento que 
lo excita y orienta. Si el conocimiento es verdadero, significa que es 
conforme con la realidad, por lo tanto, que lo que parece bueno 
es bueno; la tendencia que de él resulta es entonces recta. Pero el

6. L a  P la c e  d n  s u r n a tu r e l  d a n s  la  p h i lo s o p h ie  d e  S í .  T h o m a s ,  en  «R echerches 
de Sciences religieuses» 1924; cf, Roland-Gosselin, B é a í i tu d e  e t  d é s ir  fia tu r e l,  en 
«R evue des Sciences p h ilo . e t theo .»  1929.
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conocimiento puede ser erróneo. En este caso, lo que parece bueno 
no es bueno en realidad. Se desea igualmente, pero la tendencia está 
viciada. Esta idea nos prepara dificultades cuando se trate de expli­
car el pecado; pero cada cosa a su tiempo.

Los apetitos elícitos se clasifican según la especie de conoci­
miento del que derivan, y en definitiva según la naturaleza del ob­
jeto. Habrá apetitos sensibles, que derivan del conocimiento sensi­
ble y se dirigen a un objeto concreto; y un apetito intelectual que 
tiene por objeto el bien concebido de un modo abstracto por la in­
teligencia.

Para terminar, bastará subrayar la importancia de los apetitos 
en la vida psicológica. Son la raíz de toda la vida afectiva, pues los 
sfenumientos y las pasiones son, ya tendencias, ya estados de con­
ciencia que resultan de tendencias satisfechas o frustradas. Son tam­
bién el principio de la vida activa, porque las acciones son la con­
secuencia directa de las tendencias. Por último, mandan sobre el 
conocimiento mismo en cuanto a su ejercicio, porque hay en el hom­
bre una tendencia natural a sentir y a comprender.

Dicho esto, estudiaremos, según el programa anunciado, la vida 
consciente por planos: primero la vida sensible, después la vida in­
telectual. En el plano sensible, estudiaremos primero el conoci­
miento, después las tendencias. Y el conocimiento sensible se sub­
divide a su vez a primera vista en experiencia externa y experiencia 
interna (cf. la síntesis que da santo Tomás sobre el conocimiento 
sensible en la cuestión discutida De Anima, art. 13).
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CAPÍTULO IV

EL CONOCIMIENTO SENSIBLE EXTERNO

Es necesario ante todo delimitar la materia de estudio. Dejare­
mos aquí de lado la anatomía y la fisiología, que estudian solamente 
los órganos de los sentidos, e incluso la psicología experimental que 
se reduce casi a la psicofísica y a la psicofisiología, estudiando las 
relaciones entre la sensación como fenómeno psíquico y sus causas, 
ya físicas, el excitante, ya fisiológicas, la excitación. Dejaremos, pues, 
de lado las cuestiones de «umbral», ya sea primitivo, ya sea dife­
rencial, así como las leyes de Fechner y de Weber, las cuestiones 
de tiempo de reacción y la cuestión de la «sede» de las sensaciones.

Lo que nosotros emprendemos es un estudio filosófico del fenó­
meno global del conocimiento sensible. Y necesariamente compren­
de tres puntos: el estudio de los objetos, sensibile, los sensibles, el 
estudio del sujeto, sensus, el sentido, y el estudio del acto, sensatio, 
la sensación. El orden es indiferente. Como el objeto y el sujeto son 
correlativos, no podemos estudiar el uno sin cuando menos tocar el 
otro. El acto los supone a los dos, pero también los revela. Pero 
existe un orden lógico, que seguiremos, que consiste en ver primero 
los dos términos antes de su síntesis, y primero el objeto porque él 
es el que especifica el acto y la función.
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I

EL OBJETO DE LOS SENTIDOS

Desde un punto de vista biológico muy amplio, podemos decir 
que la función de los sentidos consiste en poner al ser vivo en rela­
ción con el medio físico en el que tiene que vivir, y al que, para 
vivir, tiene que adaptarse. Todos los sentidos concurren a este fin. 
Diremos, pues, en general que el objeto de los sentidos es el medio 
físico, o el universo material, o el conjunto de los cuerpos con los 
que estamos en relación.

Pero las cosas que podemos sentir son innumerables. Nos ve­
mos obligados, pues, a dejar de lado los «objetos materiales» de los 
sentidos, a saber el detalle de todo lo que es sensible, y considerar 
solamente su «objeto formal», es decir, el aspecto en que aparecen 
a nuestros sentidos las cosas, sean cuales fueren. Desde este punto 
de vista resulta posible e incluso fácil una clasificación. No explica 
nada, y evidentemente no es éste su fin, pero nos proporciona un 
lenguaje y unas ideas precisas (cf. De Anima, n , 13; n.os 384-387).

Hay que distinguir ante todo entre el objeto per se y el objeto 
per accidens.

El objeto per se, o directo, es lo que un sentido percibe en razón 
de su naturaleza, o por constitución. Es lo que corresponde a la 
sensación «bruta» o «pura» de la psicología moderna, o aun a los 
datos inmediatos del sentido. La sensación pura es rara en el adul­
to, porque el espíritu añade al dato bruto recuerdos, ideas, interpre­
taciones, razonamientos y juicios. Sólo se encuentra en el caso de 
objetos que se ven por primera vez y de los que nada se sabe por 
otra parte, o bien también en el intervalo que separa el sueño del 
despertar completo y en el que el ambiente más familiar parece ex­
traño porque la memoria y la inteligencia aún no han entrado en 
juego. Podemos también encontrarla por un esfuerzo de introspec­
ción analítica. Sea cual fuere, la presencia de este dato señala la 
diferencia entre una percepción y una alucinación.

El objeto per accidens, o indirecto, es lo que el sentido no per­
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cibe por sí mismo, sino que lo añade el espíritu al objeto directo. 
Es el conjunto de los elementos no-sentidos que el espíritu sintetiza 
a lo que se ha sentido, de tal modo que prácticamente resulta indis­
cernible. Es el que corresponde a la percepción: por ejemplo, ver 
a Sócrates, oír el ruido de un auto en la calle.

El objeto per se se divide a su vez en objeto propio y objeto 
común.

El objeto propio es el que sólo es perceptible por un sentido. 
Es, pues, el objeto formal estricto de un sentido, o el excitante ade­
cuado, o también la cualidad sensible que Locke llama «segunda». 
Él fundamenta la distinción entre los diversos sentidos.

El objeto común es aquel que puede percibirse por varios sen­
tidos, en o por su objeto propio. Cada sentido capta, pues, el ob­
jeto común a su manera: así el movimiento es percibido por la 
vista como variación en la posición de manchas de color, por el oído 
como variación de los sonidos, por el gusto como sucesión de sabo­
res, etc. Aristóteles encuentra cinco especies de sensibles comunes: 
el movimiento y el reposo, el número, la figura y el tamaño. Los 
tres primeros pueden ser percibidos por todos los sentidos; la vista 
y el tacto los perciben todos. Corresponden a las cualidades prima­
rias de Locke, y a este fundamento de naturaleza cuantitativa que 
Descartes reconocía a la sensación.

El sensible propio es un cuerpo, pero en la medida en que tiene 
«propiedades sensibles», es decir, una acción susceptible de afectar 
a un sentido. Aquí la psicofísica cobra todo su interés, determinan­
do las condiciones físicas necesarias para que un cuerpo sea sensi­
ble. Por ejemplo, que emita unas vibraciones de tal frecuencia para 
que sea visible, audible o caliente; que emita partículas gaseosas 
para que sea oloroso; que sea soluble para que sea sápido; que sea 
consistente y resistente para que sea táctil. O. más particularmente, 
qué es lo que hace que un cuerpo sea blanco, negro o rojo; cuál 
debe ser su constitución química para que sea dulce, salado o amar­
go, etc.
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II

LOS SENTIDOS

1. Existencia de los sentidos.

Desde el punto de vista biológico, la existencia y la diversidad 
de los sentidos se explica por las necesidades vitales de los seres 
vivos superiores. Pues, salvo accidente, la naturaleza dota a cada 
ser de lo que le es necesario para vivir. Siempre es posible un acci­
dente, pero entonces está perturbada la actividad natural, y tenemos 
un «monstruo». Santo Tomás escribe: Cum natura non déficit in 
necessariis, oportet esse tot actiones animae sensitivae quot sufficiant 
ad vitam animalis perfecti (S.Th . i, 78, 4).

Es ésta una «conveniencia», que se encuentra realizada en la 
mayoría de los casos, pero no es una necesidad metafísica que per­
mita deducir los diversos sentidos de la naturaleza del ser vivo y de 
sus necesidades. Además, caeríamos en una especie de círculo vi­
cioso, pues sería necesario primero conocer la naturaleza, que sola­
mente nos es conocida por sus actos. Es porque encontramos un 
sentido en un ser, que llegamos a la conclusión de que le es neae- 
sario. El principio permite solamente jerarquizar los sentidos según 
su mayor o menor utilidad biológica, después de haberlos descu­
bierto. Por ello nos parece destinada al fracaso una tentativa como 
la de Lavelle en su Dialectique du monde sensible, donde pretende 
deducir la sensibilidad del espíritu finito, y los diversos sentidos, de 
la sensibilidad. Un espíritu finito no está forzosamente encarnado, 
puede ser puro, y si se habla de sensibilidad para un espíritu puro, 
es en un sentido muy distinto que para nosotros. Y de la noción de 
sensibilidad en general no puede derivarse este o aquel sentido. 
Dicho de otro modo, el único camino posible es analítico. El cami­
no sintético no conduce a nada, sino a hacerse la ilusión de dedu­
cir lo que se ha empezado por inducir.

La distinción y la clasificación de los sentidos se hace partiendo 
del objeto propio. Este principio de la psicología aristotélica ha sido
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renovado por la psicología fenomenológica: sólo sabemos, por ejem­
plo, que estamos dotados del sentido de la vista, porque hay para 
nosotros, ante nosotros, un universo coloreado. Nos remontamos 
del objeto a la función que lo proporciona.

Los antiguos distinguían cinco sentidos: el sentido de los colo­
res: la vista, el de los sonidos: el oído, el de los sabores: el gusto, 
el de los olores: el olfato, el de la resistencia: el tacto. Pero sabían 
que el tacto es también un género que comprende diversas especies: 
Sensus tactus est unus in genere, sed dividitur in inultos sensus se- 
cundum speciem (S.Th. i, 78, 3 ad 1). Así hay una puerta abierta 
a todas las precisiones de la psicología experimental que distingue el 
sentido muscular, cinestésico, cenestésico, el sentido del dolor, del 
calor, de la orientación y del equilibrio. Es posible que aún se des­
cubran más. Pero la división en cinco sentidos es lo bastante exacta.

2. Naturaleza de los sentidos.

Huelga insistir en que nosotros nos situamos en el punto de 
vista metafísico. Intentaremos precisar algo más el concepto de sen­
tido.

a) Un sentido es una facultad.
Puesto que el ser vivo reacciona de una u otra manera a los 

estímulos, hay que admitir en él el poder o la potencia de realizar 
estos actos. Una facultad no es un ser, y aún menos una substancia, 
pues no tiene existencia propia, no existe separada sino solamente 
en un ser vivo, que es una substancia. Es, pues, un «accidente», 
cuyo estatuto ontológico está muy bien definido por la fórmula: 
non est ens sed entis.

b) El sentido es una potencia pasiva.
Esto no significa que sea puramente pasivo, ya que es, por el 

contrario, un poder de actuar. Hay que sostener este punto firme­
mente contra Kant, que define la sensibilidad como una función 
puramente pasiva, la «receptividad de las impresiones», y reserva 
la actividad para el entendimiento. Ahora bien, como veremos, hay 
pasividad en la inteligencia, y la sensibilidad está dotada de cierta 
actividad, puesto que conoce. Pero el sentido solamente entra en ac­
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tividad y pasa al acto si es movido, es decir, excitado desde fuera, 
Sensus est potentia passiva quae nata est immutari ab e.xteriori seh- 
sibili (S.Th. i, 78, 3).

c) El sentido no es ni material ni espiritual.
No es puramente material, corporal, no se reduce al órgano. 

En efecto, si el órgano no está animado, a pesar de ser excitado, no 
proporcionará sensación. El sentido tampoco es espiritual. El fun­
cionamiento de los órganos no es solamente una condición de la 
sensación, es constitutivo de la sensación. Ésta es el acto de un ór­
gano. La prueba que santo Tomás da es que la intensidad de la 
excitación altera el sentido. Sensitivum patitur a sensibili cum im- 
mutatione corporis. Unde excellentia sensibilium corrumpit sensum 
(S.Th. i, 75, 3 ad 2). Comparemos, por ejemplo, el deslumbra­
miento del ojo ante el sol y el deslumbramiento de la inteligencia 
ante un principio evidente: el ojo queda ciego durante un cierto 
tiempo, mientras que la inteligencia conserva toda su actividad.

De ahí se sigue el principio: sentiré est conjuncti. La fórmula 
completa es: Sentiré non est proprium corporis, ñeque animae, sed 
coniuncti (S.Th. i, 77 5). Hay que descartar, pues, el esquema car­
tesiano, que se ha hecho clásico: la cosa produce una imprasión 
sobre un cuerpo vivo, es decir, animado, y esta impresión provoca 
una reacción original del ser vivo que es la sensación.

No obstante, el sentido puede recibir el nombre de facultad del 
alma, potentia animae, porque es el alma la que da vida al cuerpo 
y por lo tanto la posibilidad de sentir. Ella es la raíz de la sensi­
bilidad.

III

LA SENSACIÓN

Procederemos en dos etapas: primero intentaremos determinar 
la naturaleza de la sensación, después intentaremos explicarla 1.

1. Cf. Van R iet, La Théorie thomiste de la sensation externe, en «Revue 
philo. de Louvain= 1953.
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a) Naturaleza de la sensación.

La doctrina puede reducirse a cuatro aserciones:

1. La sensación es un fenómeno psíquico.
Esta tesis va contra el materialismo en todas sus formas: meca­

nicismo. epifenomenismo, teoría de los choques nerviosos. Este gé­
nero de materialismo floreció en el siglo xix; ahora va ya de capa 
caída, pero puede llegar a revivir si el marxismo logra imponerse 
en la enseñanza.

Sin entrar en el detalle de las discusiones, señalaremos simple­
mente que la sensación es un acto espontáneo en cuanto a su origen 
e inmanente en cuanto a su término. Es, pues, un acto vital, o psí­
quico en su sentido amplio. Además, si es un acto de conocimiento, 
como vamos a demostrar, es inmaterial, porque el conocimiento 
en general no es posible si no está separado de la materia.

2. La sensación es un acto de conocimiento.
Esta tesis se afirma contra Descartes, Malebranche y, más ge­

neralmente, contra todas las escuelas idealistas. Descartes sostenía, 
en virtud de los presupuestos de su sistema, que la sensación no nos 
da a conocer las cosas en sí mismas, sino solamente en la medida 
en que son útiles o perjudiciales para la vida. Es ésta una concep­
ción pragmatista de la sensibilidad; la encontramos también en 
Bergson, que también niega (en el cap. i de Matiére et Mémoiré) 
que la sensación tenga un valor especulativo y sólo le reconoce un 
valor práctico.

Es cierto que la sensación tiene un papel biológico. Hemos 
afirmado, desde el principio, que los sentidos permiten la adapta­
ción del ser vivo a las variaciones de su medio.

Es cierto también que los sentidos no nos revelan la naturaleza 
de las cosas tal como son en sí mismas. Y esto es cierto para todas 
las funciones humanas, incluso para la inteligencia que, no obstante, 
penetra más profundamente que el sentido en la naturaleza del 
objeto. Ello es evidente para los sentidos que sólo nos dan a cono­
cer los accidentes exteriores de las cosas. Descartes derriba una
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puerta abierta cuando, en la Deuxiéme Médiíation, demuestra lar­
gamente que los sentidos no nos dan a conocer la esencia de un 
trozo de cera. En efecto, sólo nos revelan algunas de sus cualidades 
sensibles, que son variables según el estado físico de la cera.

Pero hay que sostener que la sensación es un conocimiento, que 
revela algo, digamos un aspecto de la naturaleza del objeto. Pode­
mos demostrarlo partiendo de la tesis misma de Descartes. Pues la 
utilidad de una cosa resulta de lo que la cosa es. Si el azúcar es 
bueno, ello resulta de su naturaleza. Así, pues, si admitimos que 
los sentidos nos dan a conocer la utilidad, debemos admitir que, a 
su manera, nos dan a conocer la naturaleza.

¿Y cuál es esta manera? Revelan la naturaleza de las cosas en 
la medida en que las cosas actúan sobre e:los.

3. La sensación es un conocimiento relativo.
Esto es evidente, porque todo conocimiento es «relativo». Pero, 

como hemos visto, el principio de relatividad sólo cuando se aplica 
a medias conduce a una doctrina «relativista».

Porque el conocimiento sensible es relativo primero a un ob­
jeto: existe sólo por esta relación que lo constituye como conoci­
miento. Es también relativo al sujeto. Esto es lo que ordinariamente 
se entiende como relatividad, y es cierto.

La sensación es relativa primero a la naturaleza de los sentidos: 
cada uno de ellos, según su constitución, opera una selección entre 
el conjunto de las acciones que recorren el universo. Es cierto, pues, 
como decían los escépticos, que si tuviésemos otros sentidos el mun­
do nos aparecería de un modo distinto; es ésta una verdad de 
Perogrullo. En segundo lugar, la sensación es relativa al estado del 
sentido: salud, fatiga, saturación, lesión. Y es relativa también a las 
demás sensaciones que la preceden o la acompañan: es éste un hecho 
explotado por los artistas, especialmente en música y en pintura. 
Por último, es relativa a la atención, y por lo tanto a lo que gobierna 
nuestra atención, a saber, las tendencias y la voluntad. Es, pues, 
verdadero que, en cierta medida, no vemos más que lo que nos gusta 
y solamente oímos lo que queremos oír.
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4. La sensación es una intuición.
La relatividad no impide que la sensación sea una intuición. 

En efecto, ¿qué es una intuición? El término puede tener sentidos 
muy diversos, pero su sentido propio y primero es éste: el conoci­
miento inmediato de un objeto concreto presente.

En el conocimiento sensible, el objeto es concreto. Es, si se 
quiere, una cuestióu de definición, ya que hemos convenido en llamar 
«sensible» al conocimiento de objetos concretos. Pero es también 
un hecho: los sentidos tienen por objeto lo singular, este hombre 
y no el hombre, este color y no el color.

Además, el objeto está presente a los sentidos. No llega física­
mente o materialmente al sentido, como una piedra a un ojo, sino 
intencionalmente, por su acción o por su species. Pero esto basta 
para hacerlo presente.

Por último, el conocimiento sensible es inmediato, se produce 
sin «discurso», sin razonamiento. Hay que descartar, en efecto, las 
«teorías de la inferencia», que pretenden que, para pasar de la im­
presión, que es subjetiva, a la existencia de un objeto real, hay que 
razonar y aplicar el principio de causalidad. De hecho, la sensación 
da lo real sin que haya necesidad de razonar, ni aun inconsciente­
mente. El error de las teorías de la inferencia consiste en creer que 
la impresión sensible es subjetiva y percibida como una modificación 
de mi conciencia. La impresión es, por el contrario, objetiva desde el 
primer momento. Cuando abro los ojos, lo que percibo es un uni­
verso coloreado y no mi sensación de color.

b) Explicación de la sensación.

La explicación metafísica consiste en analizar el hecho de la 
sensación, es decir, buscar los principios lógicamente requeridos 
para explicar su posibilidad. Esto nos lleva a desmontar su meca­
nismo, si podemos decirlo así, a distinguir diversas fases, no cro­
nológicas, sino lógicas. 1

1. El sentido, por ser una «potencia pasiva», permanece en 
potencia de sentir mientras no es excitado, movido, por una acción 
procedente del exterior.
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2. El objeto actúa según su naturaleza. Ello es evidente, y es 
un principio general de metafísica que puede formularse, ya omne 
agens agit sibi simile, ya operari sequitur esse. Se invoca, pues, el 
principio de causalidad, pero es para explicar la sensación, no para 
vivirla. Demuestra que la sensación versa sobre un existente, pues 
la acción sigue al ser, y que revela un aspecto del objeto ya que la 
acción expresa su naturaleza.

3. Esta acción no es puramente material, porque tiene su ori­
gen en la forma del objeto. Esto basta para asegurar el «parentesco» 
requerido entre los dos términos para que sea posible una unión. 
No parece, pues, que sea necesario hacer intervenir los astros ni 
a los ángeles para explicar la sensación.

Apoyándose en un texto de santo Tomás (De Potentia, 5, 8). 
algunos tomistas creen que la teoría del conocimiento sensible no 
puede darse sin recurrir a los ángeles 2. En este texto, muy oscuro, 
en el que se mezclan de un modo inextricable las tesis más firmes 
de la metafísica eterna con los puntos de vista más caducados de la 
física aristotélica, santo Tomás, en efecto, refiere a los cuerpos ce­
lestiales y a las substancias separadas el poder que tienen los cuer­
pos terrestres de producir formas intencionales. A nuestro entender, 
si esto fuese verdad, sería lo mismo que afirmar que la filosofía es 
incapaz de constituir una teoría del conocimiento, ya que la exis­
tencia de los ángeles sólo por la fe nos es conocida. Pero no es 
cierto, porque los cuerpos no actúan sobre el espíritu, o sobre el 
alma, por su materia, lo que es completamente imposible, incluso 
con el concurso de los ángeles; actúan por su forma sobre una 
sensibilidad, es decir, sobre un órgano animado, lo que es comple­
tamente distinto. Su acción es portadora de forma, y esta forma es 
recibida por un sentido apto para asimilarla.

4. En efecto, el sentido recibe la acción del objeto según su 
naturaleza. Es también un principio de metafísica general: quid-

2 . Garrigou-Lagrange, L e  R é a l is m e  d u  p r in c ip e  d e  f in a l i t é ,  pp. 180-191; 
Simón, I n tr o d u c t io n  á V o n to lo g ie  d u  c o n n a U re ,  p. 153, n.° 1; M aritain, L e s  D e g r é s  
d u  s a v o ir ,  p. 229, n.° 1.
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quid recipitur, ad modum recipientis recipitur. Esta pasión del sen­
tido es la species impressa. No es otra cosa que la acción misma 
del objeto, pues actio et passio sunt ídem, la acción y la pasión 
son ontológicamente idénticas; sólo hay entre ellas una diferencia 
de punto de vista: la pasión es la acción en cuanto recibida.

5. El sentido excitado reacciona según su naturaleza, es decir, 
que conoce. No conoce la species, sino por ella y gracias a ella al 
objeto mismo. La cualidad sensible es lo mismo que es conocido, 
la cosa en tanto que actúa actualmente sobre el sentido.

Conclusión.

Ahora ya estamos en situación de dar una definición de la sen­
sación que exprese su naturaleza o esencia: «el acto común del que 
siente y lo sentido», actus communis sensati et sensus {De Anima 
in , 2; n.os 592-593). Esta fórmula resume toda la doctrina anterior. 
Muestra a la vez la objetividad y la subjetividad, igualmente esen­
ciales, del conocimiento sensible, señala la parte de actividad y de 
pasividad de los dos términos, y marca su unión.

Podemos desarrollarlas con dos notas de orden crítico. Primero, 
que el sentido es infalible respecto de su objeto propio. O funciona, 
o no funciona. Si no funciona, no hay sensación. Si funciona, fun­
ciona bien, necesariamente, porque su acto es idéntico al de la 
cosa. No existe, pues, el «error de los sentidos». Solamente hay 
error en la interpretación de los datos sensibles y en el juicio que 
se sigue.

Por otra parte, los sentidos son la única función de conocimiento 
que nos pone en contacto con lo real o lo existente. La imagina­
ción construye representaciones, y la inteligencia no conoce más 
que por conceptos abstractos que dejan escapar todos los caracteres 
concretos y la existencia de su objeto: versa sobre las esencias. Por 
consiguiente, los juicios de existencia solamente pueden verificarse 
por «resolución en lo sensible», es decir, por referencia a una ex­
periencia. Pero ello no exige que el objeto que se juzga sea dado 
por la experiencia: basta que, de un modo más o menos directo, el
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juicio se funde en una experiencia. La aplicación más importante 
de esta idea tiene lugar en la demostración de la existencia de Dios. 
El tomismo no admite la validez de la «prueba ontológica», que 
procede por simple análisis del concepto de Dios. Razona, sin duda, 
pero partiendo de una experiencia: sensu constat aliqua moveri in 
hoc mundu... La conclusión tiene un valor existencial, porque el 
punto de partida del razonamiento es una intuición sensible.
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CAPÍTULO V

LOS SENTIDOS INTERNOS

No se trata aquí de las funciones englobadas en el tacto, que 
nos dan a conocer los órganos internos del cuerpo: sentido muscu­
lar, cenestesia, etc. Son también «sentidos externos», porque su 
objeto, aunque interior al cuerpo, es exterior al sentido o, digamos, 
a la conciencia. Las funciones llamadas «sentidos internos» tienen 
por objeto un estado de conciencia.

En lenguaje escolástico, son: el sentido común, la imaginación, 
la estimativa y la cogitativa, la memoria (S.Th. i, 78, 4).

I

EL SENTIDO COMÚN

Hay que evitar los equívocos de lenguaje. Tomamos aquí la 
expresión «sentido común» en la acepción técnica que tiene en 
Aristóteles y santo Tomás.

El sentido común no es, como podría hacernos creer el uso 
actual, el «buen sentido», común a todos los hombres, es decir, la 
inteligencia en su actividad espontánea, o la razón, «poder de dis­
tinguir lo verdadero de lo falso», como dice Descartes al principio 
del Discours. Esta asimilación del sentido común al buen sentido 
procede de Reid. Se introdujo en la escuela tomista en el siglo xix 
y encontró su defensor más profundo en el padre Garrigou-La- 
grange, con la obra titulada: Le Sens commun, la Philosophie de
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l'étre et les formules dogmatiques. Lo menos que podemos decir es 
que esta asimilación es una desviación respecto de la doctrina de 
santo Tomás, para quien el sentido común es un sentido, una fun­
ción del conocimiento sensible L

Pero el sentido común no es tampoco, como podría hacernos 
creer una analogía verbal, un sentido que tenga por objeto los «sen­
sibles comunes». Pues, como hemos visto, los sensibles comunes 
son objetos exteriores, y son captados por los sentidos externos con 
su objeto propio. El sentido común es un sentido interne. Si quere­
mos una expresión moderna, la que mejor le conviene es la de 
«sentido íntimo», de Maine de Biran, o la de «conciencia sensible».

1 . F u n c i o n e s  d e l  s e n t i d o  c o m ú n .

Hay dos hechos que conducen a admitir la existencia del sentido 
común y que, a la vez, bastan para determinar sus funciones.

El primero es que nosotros distinguimos y unimos cualidades 
sensibles diferentes, de orden diferente, como un color y un sabor. 
Por ejemplo, ante un terrón de azúcar, distinguimos el blanco de lo 
azucarado y lo referimos al mismo objeto. Mas, para comparar, 
hay que probar a la vez los dos términos. Pero esto ningún sentido 
particular puede hacerlo: la vista distingue el blanco y el rojo, por­
que son dos colores, pero no lo blanco y lo dulce, porque ella no 
experimenta lo dulce; igualmente, el gusto distingue lo dulce y lo 
salado, pero no lo dulce y lo blanco, porque no percibe los colores. 
Por consiguiente, hay que admitir en el hombre una función única 
que experimenta las diversas sensaciones y las compara. A esta fun­
ción la llamamos «sentido común».

Por otra parte, nosotros conocemos nuestras sensaciones. No 
sólo sentimos el objeto, sino que sabemos que lo sentimos. Ahora 
bien, un sentido no puede reflexionar sobre sí mismo porque es or­
gánico. El ojo ve los colores, pero no puede ver su visión de los 
colores. Nullus sensus seipsum cognoscit nec suam operationem. 
Visus enim non videt seipsum, nec videt se videre (C.G. n, 65). I.

I. C f. G ilson, R é a iis m e  th o m is te  e t  c r i t iq u e  d e  la  c o n n a is s a n c e ,  cap. i.
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Así, pues, hay que admitir una función de conocimiento distinta 
que tiene por objeto los actos directos del conocimiento sensible. 
Y éste es también el sentido común.

2. Naturaleza del sentido común.

El sentido común no es una función de reflexión. En efecto, 
reflexionar es volver sobre sí mismo. Ahora bien, aquí el conoci­
miento tiene por objeto una cosa distinta que el sentido común: su 
objeto son ias sensaciones de los demás sentidos.

Tampoco es una función intelectual, pues su objeto no es abs­
tracto; es una función sensible, porque tiene por objeto este fenó­
meno concreto que es la sensación de un objeto determinado.

Pero esta función sensible no la podemos poner en el mismo 
plano que los sentidos externos, porque no versa sobre los objetos 
exteriores, sino sobre nuestra sensación de los objetos. Es como 
el centro, o la raíz, o el principio de la sensibilidad, radix et prin- 
cipium sensuum externorum. De ella procede la aptitud para sentir 
de los cinco sentidos externos, y en ella se terminan las impresiones 
que reciben de sus objetos: Vis sentiendi diffunditur in organa 
quinqué sensuum ab aliqua radice communi, a qua procedit vis sen­
tiendi in ornnia organa, ad quam etiam terminantur omnes immu- 
tationes singulorum organorum {De Anima ii i , 3; n.° 609).

Por ello el sentido común no resultaría mal designado con el 
nombre de conciencia sensible. Y si quisiéramos ampliar la idea, 
llegaríamos a la consecuencia de que no existen sensaciones incons­
cientes. Y creemos que es verdad. Pues una sensación puede ser 
más o menos consciente, a veces subconsciente, pero no absoluta­
mente inconsciente: dejaría de existir como sensación. Los psicólo­
gos que hablan de sensaciones inconscientes confunden el fenómeno 
psíquico del conocimiento con el fenómeno físico de excitación.
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II

LA IMAGINACIÓN

1 .  D e s c r i p c i ó n .

Tomaremos como un hecho primero, que no tiene discusión, 
que la imaginación es una función de conocimiento sensible que 
tiene por objeto el fantasma.

Que es una función de conocimiento, se manifiesta porque con­
siste en representarse un objeto. Es de orden sensible, porque su 
objeto es concreto. Esto es evidente en la mayoría de los casos; 
lo es menos cuando nos representamos un esquema, que se acerca 
al estado abstracto. Pero, incluso esquemática, la imagen es aún 
concreta: por ejemplo, un «monigote» o una cifra.

Lo que distingue a la imagen de la sensación es que su objeto 
es irreal. La imagen no es la presentación, sino la representación 
de un objeto real, en ausencia de éste. Esta diferencia es un dato 
fenomenológico, como muestra muy bien Sartre en su estudio sobre 
L ’Imaginaire: el objeto se presenta como irreal. Sin duda, hay una 
excepción: la alucinación. Pero nada autoriza a considerar la aluci­
nación, que es rara, como el caso normal; por el contrario, ella es 
la anormal. Por consiguiente, el conocimiento por imaginación se 
termina en la conciencia: Visio cor por alis terminatur ad ipsum 
corpus, imaginaria vero ad imaginem corporis sicut ad objectum 
(De Veritate, 10, 8 ad 2 in contra). Su objeto es el fantasma, o lo 
imaginario; no tiene existencia fuera del acto que lo ve; respecto a él 
es verdadera la afirmación de Berkeley: su esse consiste en su percipi.

2. Conservación y reproducción.

La imaginación como conocimiento supone dos funciones que 
son anteriores a ella y que la hacen posible: la conservación y la 
reproducción de las imágenes. Ellas son necesarias para explicar 
la representación de un objeto ausente.
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La conservación es lo que comúnmente, pero equivocadamente, 
se llama memoria. Es aún muy misteriosa. Santo Tomás dice que es 
quasi íhesaurus quídam formarum per sensum acceptarum. Descar­
tes vuelve a tomar esta metáfora y la aplica a las ideas innatas: 
«yo las saco de algún modo del tesoro de mi espíritu». Pero esto 
sólo son comparaciones, no explican nada; por lo demás, las «hue­
llas cerebrales» y las «imágenes latentes» de la psicología moderna 
no valen más: son unas etiquetas colocadas sobre los hechos.

Desde el punto de vista metafísico, la explicación podría ser la 
siguiente. Por la sensación, el sujeto recibe una nueva forma; reci­
be en sí, sin perder su propia forma, la forma del objeto. Ahora 
bien, nada obliga a creer que pierda esta forma cuando la sensación 
cesa, es decir, cuando cesa la acción del objeto. En esta hipótesis, 
nunca olvidaríamos nada, toda sensación podría ser revivida. El pro­
blema consiste entonces en explicar por qué no lo son, por lo tanto 
en explicar el olvido. Ésta es la posición de Bergson, y hasta aquí 
nos parece justa. Pero él explica el olvido por las exigencias de la 
acción: la conciencia sólo admitiría las imágenes útiles para la ac­
ción presente. Esto supone que discierna las imágenes útiles de las 
que no lo son, por lo tanto, que tenga una cierta conciencia. Pero 
se trata de explicar la inconsciencia. Según los principios tomistas, 
el principio de inconsciencia en nosotros es el cuerpo (de tal modo 
que el alma separada del cuerpo adquiere una conciencia plena 'de 
sí misma). El olvido se explicaría, pues, por la estrechez de la con­
ciencia, y a su vez la estrechez de la conciencia por la materialidad 
del hombre..

La reproducción, llamada, evocación (el término técnico esi re­
miniscencia) consiste en tomar conciencia de la forma conservada, 
o más exactamente en construir una imagen, species expressa, par­
tiendo de la species impressa. Lo que no exige otra explicación que 
la espontaneidad vital.

La cuestión que aquí se plantea es saber si la imagen es el ob­
jeto mismo conocido (id quod) o el medio de conocer el objeto (id 
quo). A ella responderemos que hay que distinguir, aunque a me­
nudo se las confunda y precisamente porque se las confunde, la 
imagen como objeto representado: lo imaginario o el fantasma, y
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la imagen como acto por el que el objeto es a la vez constituido 
y conocido. Pero es claro que la intención se dirige al objeto y no 
al acto, pues la imaginación no es una función reflexiva.

Ahora es necesario precisar que la imagen a veces se produce 
en continuidad con la sensación, sin intervalo de tiempo, por lo 
tanto en presencia del objeto real. Pero incluso en este caso no hace 
más que representarlo, mientras que la sensación lo presenta. Por 
ello la imaginación está sujeta a error.

Pascal escribe, en un Petisée célebre: «Hay en el hombre esta 
parte engañosa, esta maestra de error y de falsedad, y tanto más 
falaz porque no lo es siempre, pues sería regla infalible de verdad 
si fuese regla infalible de mentira» (fr. 82, edit. Brunschvicg). En 
esto Pascal es eco de santo Tomás, que decía menos elocuentemen­
te: «El sentido no se equivoca sobre su objeto propio, pero las ima­
ginaciones son casi siempre falsas», phantasiae ut plurimum sunt 
falsae (De Anima m , 5; n.° 645).

La idea de falsedad aquí está tomada de un modo muy amplio, 
pues, hablando con propiedad, la imagen ni es verdadera ni falsa; 
el error formal no empieza más que a partir del momento en el que 
se juzga que la imagen está conforme con la realidad. Pero la ima­
ginación a menudo entraña errores. Los casos más graves son la 
ilusión y la alucinación que estudiaremos, al menos sumariamente.

3. Ilusión y alucinación.

La ilusión es una imagen evocada por una sensación presente, 
pero más viva y precisa que ella, de tal modo que creemos ver lo 
que en realidad sólo imaginamos. Así, tomar una palabra por otra 
al leer: creemos leer lo que imaginamos partiendo de algunos sig­
nos percibidos.

La alucinación es una imagen viva y precisa sin objeto que le 
corresponda: ver a alguien en el jardín, mientras no hay nadie. In­
cluso en este caso, la imagen es evocada con ocasión de una sen­
sación, de modo que no hay diferencia radical entre la alucinación 
y la ilusión. Existe solamente una diferencia de grado, pues la base 
sensible es menor en la alucinación que en la ilusión.
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Es importante observar que estos fenómenos no pueden tomar­
se como base de un argumento escéptico e idealista, aunque sea 
uno de los argumentos más corrientes y repetidos. Podemos, en 
efecto, preguntarnos cómo, por qué mecanismo, se produce la alu­
cinación, y cómo puede resolverse. Pero preguntarnos si toda sen­
sación no será más que una alucinación, es un contrasentido, pues 
al plantear la cuestión hemos distinguido ya los dos fenómenos; y 
la cuestión no se plantearía si no los distinguiéramos.

III

LA ESTIMATIVA

Llamamos así al elemento de conocimiento que está implicado 
en el instinto, siendo el otro elemento un apetito natural. En efec­
to, el instinto puede definirse como: una tendencia y una habilidad 
innatas. La tendencia innata es lo que llamamos un apetito natural; 
la habilidad es la estimativa. Este nombre está reservado al instinto 
animal. En el hombre, la misma función se llama cogitativa porque 
está perfeccionada por la razón. 1

1. F unciones de la estimativa.

Es una función de conocimiento: su objeto es la utilidad o la 
nocividad de las cosas percibidas. Ahora bien, la utilidad no es un 
hecho, una cualidad sensible; santo Tomás la llama intentio insen­
sata, una relación que no puede ser percibida por ningún sentido. 
¿Es un objeto interno? Sí, principalmente. La estimativa supone 
sin duda la percepción de un objeto, pero también la imaginación 
de otra cosa no dada, a saber: el efecto, la acción futura de la cosa 
percibida; se dirige al futuro imaginado, imaginado tan confusa­
mente como se quiera.

¿Por qué es necesario admitir una facultad de esta clase, distinta 
de los sentidos y de la imaginación? Porque el animal busca o huye 
ciertas cosas, no porque sean buenas o malas de sentir o imaginar,
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sino a causa de su utilidad o nocividad real aunque lejana. Así la' 
oveja huye del lobo, no porque le desagrade su color, sino porque 
tiene el presentimiento de su malignidad. Y el pájaro que construye 
un nido elige un trocito de paja, no porque le resulte agradable de 
ver, sino porque le podrá servir para constituir un elemento del 
nido.

La estimativa se acerca, pues, a la inteligencia; opera un prin­
cipio de abstracción captando una relación. Pero no es aún la inte­
ligencia propiamente dicha, porque no capta lo universal; la rela­
ción se mantiene siempre concreta: la utilidad de esta brizna de 
paja para este nido en construcción, no la naturaleza de la paja ni 
la naturaleza del nido, y la relación de medio a fin.

Es éste el lugar de señalar que es falso definir la inteligencia 
como la captación de las relaciones. Los sentidos también perciben 
relaciones, entre dos colores, entre dos sonidos, etc. Lo que carac­
teriza a la inteligencia es captar la relación como tal, pero éste es 
un simple caso particular de su función de abstracción.

Podemos, pues, hablar de inteligencia animal, análoga a la inte­
ligencia humana. La analogía es precisamente la conjunción de pa­
recidos y de diferencias. Puede insistirse a voluntad sobre los pare­
cidos o sobre las diferencias: los dos son verdaderos a la vez.

2. F unciones de la cogitativa.

Es la misma función, pero considerada en el hombre. ¿Por qué 
darle un nombre distinto? Porque el hombre es inteligente, y su in­
teligencia influye sobre el juego de sus instintos. Los perfecciona, 
de modo que, aunque sean aún instintos, no son ya instintos ani­
males, sino instintos humanos. Santo Tomás dice que en el hombre 
el instinto está perfeccionado per aliquam affinitatem et propinqui- 
tatem ad rationem universalem, secundum quamdam refluentiam 
(S.Th. i, 78, 4 ad 5). El mecanismo de esta refluencia es muy obs­
curo, pero el hecho es patente.

También se llama a la cogitativa ratio particularis: consiste en 
una comparación, collado, de los casos particulares para obtener 
una regla empírica de acción. Es la fuente de la experiencia, en el
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sentido humano de la palabra y no en el sentido científico, la fuente 
de la experiencia de un «hombre de experiencia». Es de una extre­
ma importancia para la vida práctica, que se desarrolla en lo con­
creto. Y puede bastar muy bien para la vida, y ha bastado, de he­
cho, durante milenios, antes del advenimiento de las ciencias y las 
técnicas. La ciencia no puede substituirla precisamente porque es 
abstracta, establece leyes universales, mientras que la acción versa 
siempre sobre situaciones concretas.

IV

LA MEMORIA

1. Objeto.

Con frecuencia se confunde la memoria con la imaginación. La 
memoria la supone, y podemos llamar memoria, en sentido amplio, 
a la facultad de conservar y de reproducir imágenes. Pero lo que 
especifica a la memoria es su objeto formal, a saber: el pasado. Es 
el conocimiento del pasado como tal, cognitio praeteriti ut prae- 
íeriti.

Su acto propio es, pues, el reconocimiento de los recuerdos, o 
el recuerdo como tal, es decir, una imagen en cuanto es referida al 
pasado. Es lo que Bergson ha visto muy bien cuando distingue la 
memoria-hábito y la memoria-recuerdo.

Esta relación de un fenómeno presente al pasado es también 
una intentio insensata, simétrica de la relación al futuro que es per­
cibida por la estimativa. Pues si el futuro aún no existe, el pasado 
ya tampoco. Tanto en un caso como en el otro, uno de los térmi­
nos de la relación no es dado, de suerte que la relación misma no 
puede ser percibida por los sentidos.

73



Filosofía del hombre

2. Condiciones.

La memoria supone, pues, además de una imagen presente, 
cierta percepción, o una apreciación del tiempo. No exige la idea 
abstracta del tiempo, pues la idea presenta la esencia «tiempo» de 
un modo intemporal, y de ningún modo es necesario saber qué es 
el tiempo para percibirlo; e incluso ello de nada serviría. No exige > 
tampoco una medida precisa del tiempo «objetivo», sideral o social 
(años, meses, semanas, etc.). Por otra parte, si Jo miramos bien, el 
tiempo no es una magnitud mensurable porque solamente se da 
el instante presente. Lo que llamamos medida del tiempo es una 
medida del espacio recorrido por un móvil supuesto, animado de 
una velocidad uniforme. Tal medida indirecta del tiempo es útil 
para una localización precisa de los recuerdos: me encontré con tal 
amigo el año pasado en el mes de julio, etc. Pero no es necesario 
que haya recuerdo. La simple impresión de lo «ya visto» basta, ya 
que es esta referencia al pasado, aunque el pasado siga indetermi­
nado, lo que es característico del recuerdo.

La memoria supone solamente la percepción concreta de la du­
ración interior. Es lo que se llama tiempo propio o subjetivo, por 
oposición al tiempo objetivo y social. Pero el tiempo subjetivo es 
tan real o incluso más que el tiempo objetivo.

Esta percepción, a su vez, supone dos cosas: por una parte, la 
sucesión de los estados interiores, y por otra parte la identidad per­
sonal, es decir, que yo subsisto a través del cambio, no inmóvil, 
puesto que cambio, pero sí permanente. Contra Bergson, hay que 
mantener la necesidad de esta permanencia del sujeto. Ante todo, 
para que haya duración, pues de otro modo los fenómenos se suce­
derían sin ninguna relación, formarían una sucesión de apariciones 
y de desapariciones instantáneas y no serían el cambio de nadie. 
Y por otra parte, para que haya percepción del cambio: si yo vi­
viese en un presente instantáneo, no podría percibir la diferencia de 
dos estados sucesivos.

Así es la identidad personal lo que fundamenta la memoria. 
Esto no impide que en otro sentido sea la memoria lo que funda­
mente la identidad personal: si se entiende por «identidad» la po­
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sibilidad de definir quién soy. Pues esta definición se hace por mi 
pasado: nombre, apellido, fecha de nacimiento, padres, profesión, 
etcétera. Un amnésico es incapaz de decir quién es. Desde el punto 
de vista social, es decir, en el plano de los fenómenos, ha «perdi­
do» su identidad.

3. Memoria e  inteligencia.

En el hombre, la memoria se halla perfeccionada por influencia 
de la inteligencia. Ésta organiza los recuerdos, los reúne y los en­
cuadra en ideas generales, facilitando su evocación y localización.

Hasta aquí sólo hemos considerado la memoria sensible. ¿Pue­
de admitirse en el hombre una memoria propiamente intelectual? 
Es ésta una cuestión delicada (S.TIi. i, 79, 6). Si entendemos la 
memoria en un sentido estricto, como conocimiento del pasado, en­
tonces no hay una memoria intelectual. Pues el concepto es abs­
tracto, representa una esencia intemporal, abstracta de todo carác­
ter concreto, de todo lazo y de todo momento determinado. Pensar 
la esencia «triángulo», por ejemplo, no implica ninguna referencia 
al pasado. Si buscamos cuándo por última vez hemos pensado en 
un triángulo o hemos resuelto un problema de triángulos, vamos a 
parar al plano de la memoria sensible.

Pero si tomamos la memoria en un sentido amplio, como con­
servación y recuerdo de las formas inteligibles, santo Tomás admite 
una memoria intelectual que pertenece al intelecto posible. Y, en 
efecto, no hay razón para admitir que los conceptos adquiridos se 
pierdan. Pero podríamos también sostener que no es necesario ad­
mitir una memoria intelectual, que podemos pasar sin ella, y que. 
por lo tanto, debemos pasar sin ella en virtud de la «navaja de 
Occam»: entia non sunt multiplicando sine necessitate. En efecto, 
basta ser inteligente, es decir, dotado de un intelecto agente, para 
formar instantáneamente un concepto partiendo de fantasmas sensi­
bles rememorados. Lo que queda en la inteligencia cuando cesa de 
pensar una esencia, no es una forma latente, una species intelligibi-! 
lis, es solamente un habitus, una aptitud para concebir rápida y fá­
cilmente tal o cual tipo de conceptos.
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CAPÍTULO VI

EL APETITO SENSIBLE

La noción de apetito sensible ya ha sido definida: es una ten­
dencia hacia un objeto concreto, aprehendido como bueno por los 
sentidos; podríamos llamarla también la sensualidad despertada por 
la sensibilidad.

En este nivel, el apetito sigue necesariamente al conocimiento. 
En efecto, la elección libre supone que se conozca el bien o la bon­
dad, y que se compare un bien particular con la bondad pura y per­
fecta, con el Bien absoluto. Pero la bondad no es un objeto sensi­
ble, sólo puede concebirla la inteligencia. Por lo tanto, hay lugar 
para la libertad en el juego de los apetitos sensibles.

Pero el apetito sensible puede ser presentado como un análogo 
inferior de la voluntad. Primero, porque es, como ella, un apetito 
elícito. Después, porque, antes de la aprehensión del objeto, es in­
determinado, dispuesto a tener por objeto cualquier bien; de suerte 
que si se reduce la libertad a la indeterminación previa de los actos, 
no se encuentra ninguna diferencia entre el apetito sensible y el ape­
tito intelectual. Por último, porque las sensaciones que se presentan 
en un momento dado son tan numerosas que la conducta de un ani­
mal es la mayor parte de las veces imprevisible; parece libre para 
quien la observa desde fuera.
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I

CLASIFICACIÓN DE LOS APETITOS

El fondo es único; es la tendencia hacia un bien, o el amor de 
este bien. Ya en el plano sensible, habría que distinguir diversas 
formas de amor, de las que una cuando menos, el amor de amistad, 
presenta un cierto desinterés (cf. S.Th. i-i i , 26, 4). Pero reservemos 
esta cuestión que no se plantea en toda su importancia sino en el 
plano espiritual. Para simplificar, tomaremos aquí el término amor 
en el sentido de afición o gusto por algo. Esta tendencia es «extá­
tica», porque lleva al sujeto hacia un bien trascendente tal como es 
en sí y en concreto. No obstante, es «egoísta» porque el sujeto de­
sea el bien para sí mismo.

Este amor es la fuente de otros apetitos diferentes que se dis­
tinguen por su objeto formal {S.Th. i, 81, 2). 1

1. Primero, la tendencia hacia un bien implica la tendencia 
inversa respecto del mal, a saber: que nos separemos y apartemos 
de él, lo que constituye el odio. Todo odio, en efecto, está fundado 
sobre un amor previo, igual que la noción o la formalidad de mal 
aparece solamente como la contraria de un bien. Así, pues, los odios 
de un hombre solamente pueden definirse en relación con sus amo­
res, como derivaciones o consecuencias.

Los dos movimientos inversos de búsqueda y de huida pertene­
cen al mismo apetito que santo Tomás llama concupiscible. No hay 
en este término ninguna apreciación moral. Desde el punto de vista 
religioso, y en el lenguaje de las Escrituras, la concupiscencia es un 
apetito de goce desenfrenado, es decir, desconcertado, que no está 
sometido al dominio de la razón, sino que conduce al hombre a 
actos desordenados. El apetito concupiscible es, sin duda, la fuente 
o la raíz de la concupiscencia, pero provisionalmente dejamos de 
lado su relación con la razón, y lo consideramos tanto en el animal 
como en el hombre.
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2. Si el bien que hemos de alcanzar se presenta como difícil 
o arduo, el amor se transforma en instinto de lucha contra el obs­
táculo. Pues decir que el bien es arduo es decir que estamos sepa­
rados de él por algún obstáculo que debe ser superado. Ahora bien, 
este instinto de lucha es diferente del apetito concupiscible, ya que 
hace abandonar un placer y soportar sufrimientos. Inversamente, si 
el mal amenaza, el instinto de huida deja paso al instinto de resis­
tencia. Esta tendencia se llama apetito irascible.

3. La distinción entre el apetito concupiscible y el apetito iras­
cible está implicada en el doble sentido de la palabra corazón. «Te­
ner corazón» significa, por una parte, ser amante, afectuoso y, por 
otra parte, ser valiente, lleno de valor para afrontar los peligros. 
Ha vuelto a hacer esta distinción Pradines, en su Filosofía de la 
sensación, distinguiendo los sentidos de la necesidad y los sentidos 
de la defensa.

Lo irascible por naturaleza está ordenado a lo concupiscible, 
pues la lucha contra el obstáculo sólo tiene sentido y razón de ser 
si es para obtener un bien. No obstante, puede momentáneamente 
considerarse como independiente, pues su fin próximo es la victoria 
sobre el obstáculo, e incluso antes su fin inmediato es la lucha en 
sí misma. De modo que puede ocurrir que habiendo abordado un 
obstáculo con vistas a obtener un bien, llega a olvidarse este fin para 
no pensar más que en la victoria, e incluso que se olvide este fin 
próximo para concentrarse en la lucha que entonces toma razón de 
fin, al menos provisionalmente. II

II

LAS PASIONES

Tomaremos aquí el nombre de pasión, no en el sentido moder­
no. estricto, de tendencia que se ha hecho predominante, sino en el 
sentido antiguo, clásico hasta el siglo xvil, tal como lo encontramos 
aún en Descartes, Spinoza, Bossuet, san Francisco de Sales, como
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designando los sentimientos en general o, en términos modernos, los 
estados afectivos.

El sentido antiguo se justifica perfectamente. Primero, porque la 
pasión es el estado del que sufre. Las facultades de conocimiento 
tienen, sin duda, una cierta pasividad original, pero en seguida re­
accionan, y el conocimiento es precisamente su reacción. Mientras 
que el apetito es constantemente pasivo: nos sentimos atraídos por < 
un objeto. Y sin duda el apetito desencadena una serie de opera­
ciones para obtener el bien atrayente, pero, tomado en sí mismo, 
solamente expresa el hecho de ser atraído. Y más especialmente en 
el apetito sensible hay otra pasividad, la de la conciencia en rela­
ción con el cuerpo, pues un elemento del sentimiento es la concien­
cia de una cierta modificación física (S.T/i. 1-11, 22).

En efecto, todo sentimiento está constituido por tres elementos:

1. La immutatio corporalis es un elemento esencial de la pa­
sión sensible. Podemos incluso decir, como W- James, aue es la 
conciencia de modificaciones físicas. Sin ella, el sentimiento estaría 
«desencarnado», sería cerebral, intelectual; lo que significa que no 
sería un estado de la sensibilidad. Tiemblo, tengo miedo, mi miedo 
está constituido por el temblor.

Pero la modificación física es solamente la base o la materia del 
sentimiento. No lo explica todo, sólo el calor del sentimiento, y por 
el contrario, ella misma necesita explicación: por qué se producen 
estas modificaciones, por qué son, y por qué son así.

2. El conocimiento es otro elemento, también esencial: pues 
él desencadena todo el proceso y especifica el sentimiento. Si tiem­
blo, es porque he visto un oso Pero el conocimiento sería inerte, 
puramente especulativo sin el apetito que despierta.

3. El elemento principal del sentimiento es, pues, el apetito en 
sí mismo, que se despierta y especifica por el conocimiento y que 
lleva consigo modificaciones físicas. Si tengo miedo del oso que veo 
es en el fondo porque me gusta la vida y odio el sufrimiento y la 
muerte. De modo que las pasiones están muy bien designadas con 
el nombre de movimientos del apetito.
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III

CLASIFICACIÓN DE LAS PASIONES

Se trata de una clasificación genética, es decir, muestra clara­
mente cómo las pasiones nacen y se diversifican partiendo del ape­
tito. Sobre este punto, Bossuet, en su Traité de la connaissance de 
Dieu et de soi-méme, y san Francisco de Sales, en su Tratado del 
amor de Dios, vulgarizan a santo Tomás (S.Th. i-ii , 23, 4, desarro­
llado i-i i , 25-48).

Hay que distinguir primero los movimientos del apetito concu­
piscible y los del apetito irascible.

1. Movimientos del apetito concupiscible.

En relación con un bien considerado en sí mismo, existe el 
amor. Si no poseemos el bien, o si está ausente, el amor es deseo. 
Si el bien está presente, poseído, hay delectación, goce. Esta afir­
mación implica, lo que por otra parte es evidente, que el amor es 
el fundamento del goce, dicho de otro modo, que la posesión de 
un bien que se ha dejado de amar no proporciona ningún goce. 
Y esto es lo que ocurre a menudo cuando alcanzamos un bien que 
hemos imaginado y deseado ardientemente bajo un aspecto imagi­
nario: su posesión sólo nos proporciona desilusión.

En relación con un mal considerado en sí mismo está el odio. 
Si el mal está ausente, lo contrario del deseo es la aversión. Si el 
mal está presente, lo contrario del goce es el dolor o la tristeza.

2. Movimientos del apetito irascible.

Ante un bien difícil de obtener, que forzosamente ha de ser 
ausente, pues un bien poseído ya no es difícil, el deseo engendra 
dos pasiones. Si el bien aparece como posible de alcanzar, está la 
esperanza, y si aparece como imposible, la desesperación.

Ante un mal difícil, las cosas se complican. Este mal puede
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estar presente o ausente, y si está ausente puede aparecer como po­
sible o como imposible de vencer. Tendremos, pues, las pasiones 
siguientes. En el primer caso, cólera: luchamos contra el mal pre­
sente. En el segundo caso, audacia: vamos al encuentro del mal 
porque lo consideramos vencible. En el tercer caso, temor: nos ale­
jamos de él porque lo creemos invencible.

3. Encadenamiento de las pasiones.

Explicado esto, podemos mostrar cómo se engendran las pasio­
nes en la conciencia. Tomemos el caso más complicado: un bien 
arduo, separado de nosotros por un obstáculo.

El primer movimiento es el amor del bien considerado en sí 
mismo; es el resorte de todo lo que sigue.

Por el hecho mismo de que el bien es amado, el obstáculo que 
de él nos separa aparece como un mal y se convierte en objeto de 
odio.

Simultáneamente se despiertan el deseo del bien y la aversión 
hacia el obstáculo.

Según que el obstáculo aparezca como superable o insuperable, 
nace la esperanza o la desesperación. Cada una de ellas da lugar a 
un desarrollo paralelo.

La esperanza engendra la audacia: salimos al paso al obstáculo; 
después la cólera, en el momento en que lo abordamos, y por últi­
mo la delectación, cuando hemos vencido el obstáculo y poseemos 
el bien.

Paralelamente, la desesperación engendra el temor: retrocede­
mos ante el obstáculo. No hay movimiento de cólera porque no lle­
gamos a estar en contacto con el obstáculo. El temor engendra di­
rectamente la tristeza porque no poseemos el bien deseado.

Conclusión.

El valor de esta clasificación consiste ante todo en el orden que 
establece en los movimientos complejos del corazón humano. Este 
orden es a la vez conceptual y genético. ¿Orden conceptual? La
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teoría precedente nos da una descripción precisa de las diferentes 
pasiones, deduce su «esencia». Por ejemplo, ¿qué es el deseo? Es 
el amor (sensible) de un objeto concreto que aparece como bueno 
y no es poseído. ¿Qué es la cólera? Es el movimiento del apetito 
que nace en contacto con un mal, etc.

¿Orden genético? La teoría permite explicar, en cierta medida, 
los movimientos del corazón. Así el odio se funda en un amor, por­
que una cosa no aparece como un mal si no es con relación con 
un bien que es amado; si no se tiende hacia un bien, no se hallarán 
obstáculos en el camino. O también se comprende que la satisfac­
ción pueda desaparecer en el momento mismo en que se consigue 
un bien que se deseaba: lo dejamos de amar porque nos damos 
cuenta de que con nuestra imaginación lo habíamos dotado de cua­
lidades ilusorias. O también se comprende que los temperamentos 
miedosos pocas veces monten en cólera: huyen ante el mal, de modo 
que, en la mayoría de los casos, no se ponen en contacto con él.

Pero el orden es solamente segundo, secundario. Lo que cons­
tituye el valor principal de la teoría, es su verdad, su corresponden­
cia con la realidad de las pasiones y su juego: de ello cada cual 
puede juzgar, comparándola con su propia experiencia.
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CAPÍTULO VII

La vida sensible es común a los hombres y a los animales. Pero 
los animales están limitados a ella, de modo que para concluir este 
estudio conviene determinar cuál puede ser la naturaleza del alma 
animal1.

1.  L O S  A N IM A L E S T I E N E N  UN ALMA.

Hacemos esta afirmación contra Descartes y su teoría de los 
animales máquinas. Ésta deriva de la concepción cartesiana del alma 
como substancia pensante y del cuerpo como substancia extensa. 
Descartes sostiene con razón que los animales no piensan; la prue­
ba que da es que no hablan. Y de ello concluye que no tienen alma: 
son puros autómatas, máquinas, más complicadas solamente que 
las que el hombre es capaz de construir.

Contra Descartes, pues, contra Malebranche también, y más am­
pliamente contra todas las formas del mecanicismo, sostenemos que 
los animales tienen un alma, un principio de vida inmaterial, es 
decir, irreductible a la pura materia. La cuestión está resuelta de 
antemano: puesto que viven, tienen un alma. Y puesto que poseen 
facultades superiores a las de los vegetales, tienen un alma de un 
orden o de una naturaleza superior. Para caracterizarla, no podemos 
hacer nada más ni mejor que llamarla «sensitiva».

1. V éase ,  sobre  ello, el prec ioso  y p e n e t r a n te  libr ito  del p a d re  V al ensin , 
Balthazar.
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2.  E l a l m a  e s  ú n i c a  e n  c a d a  a n i m a l .

Esto quiere decir que la vida vegetativa está asegurada por el 
alma sensitiva, que no hay, en un animal, dos almas, una vegetati­
va y otra sensitiva.

Podemos admitirlo. No hay nada imposible en que una forma 
superior realice funciones inferiores. Quien puede lo más puede tam­
bién lo menos. El alma animal puede muy bien asegurar las funcio­
nes vegetativas, aunque sea capaz de más, a saber, de sentir y de 
asegurar todas las funciones de la vida sensible.

Hay que admitirlo, en virtud de la concepción metafísica de la 
«forma substancial». Suponemos admitido que el alma es, en un ser 
vivo, su jorma. Ahora bien, la forma es lo que da el ser a la subs­
tancia. Así, pues, si hubiese varias formas, habría varias substancias, 
y su unión solamente podría ser accidental, es decir, una simple 
yuxtaposición. Pero es evidente que el animal es uno; no está for­
mado por dos substancias de las que una vive y la otra siente. Es 
un hecho, e incluso más que un hecho, en el sentido de que la hi­
pótesis de dos substancias es francamente absurda: la substancia 
que sintiese debería estar eximida de toda vida vegetativa. Es el 
mismo ser que cumple diversas funciones y posee diversas facul­
tades.

3.  E l a l m a  a n i m a l  n o  e s  e s p i r i t u a l .

La filosofía cartesiana impregna la mentalidad moderna hasta el 
punto de que nos reailta difícil no identificar alma y espíritu. Y no 
obstante, hay que llegar a concebir un grado de ser que es inma­
terial sin ser espiritual. Al atribuir un alma al animal, no queremos 
decir que sea del tipo humano, por el contrario afirmamos que no 
es espiritual. Depende del cuerpo en cuanto al ser, in esse (S.Th. 
i ,  7 5 ,  3 ) .

Primero, no hay razón para admitir la espiritualidad del alma 
animal. Lo que obliga a admitir la espiritualidad del alma humana 
es la presencia en el hombre de actos como la abstracción y la re­
flexión, que no pueden ser orgánicos. Y no encontramos señales de
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tales actos en el animal: la imaginación, la memoria y la estimativa 
bastan para explicar su comportamiento. Podemos tomar como sig­
no de la ausencia de pensamiento propiamente dicho la falta de 
lenguaje, como decía Descartes, a condición de precisar que no se 
trata del lenguaje espontáneo — pues es cierto que los animales se 
comunican entre sí por medio de un cierto lenguaje — , sino de un 
lenguaje abstracto que suponga una comprensión del signo como 
tal. Así el comportamiento animal no ofrece ninguna base para una 
prueba de la espiritualidad del alma. Admitirlo sería una hipótesis 
puramente arbitraria.

Por otra parte, existen razones para no admitirlo. En efecto, 
hemos visto que sentir es una operación del cuerpo vivo, del cuerpo 
animado, sentiré est coniuncti. Los órganos concurren intrínseca­
mente a las operaciones sensibles. En virtud del principio operari 
sequitur esse, llegamos a la conclusión de que si la acción sólo tiene 
lugar con la participación del cuerpo, el principio de la acción no 
es independiente del cuerpo; no existe sin el cuerpo.

4. El alma animal es engendrada y corruptible.

Esto deriva de que no es «subsistente» o espiritual. En efecto, 
el fieri corresponde al esse; como ella no existe independientemente 
del cuerpo, comienza y cesa con él.

Comienza a existir cuando el cuerpo está suficientemente orga­
nizado, y éste lo está por el alma de los padres (S.Th. I, 118, 1). 
Cesa de existir cuando el cuerpo está desorganizado por encima de 
cierto límite; y lo está por los agentes exteriores, pues la muerte 
resulta de la lucha del organismo contra las fuerzas de destrucción 
(misterio del envejecimiento).

5.  E l a l m a  a n i m a l  e s  m u l t i p l i c a b l e .

Al menos en algunos animales inferiores, como los gusanos. Es 
menos multiplicable que el alma vegetal, porque exige una organi­
zación más perfecta. En los animales superiores no lo es en modo 
alguno.
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C o n c l u s i ó n .

Para concluir, es necesario señalar la insuficiencia de los argu­
mentos sacados de la conciencia y de la memoria para probar la 
espiritualidad del alma humana. Esto quiere decir que los argumen­
tos bergsonianos no pueden admitirse en la filosofía tomista.

Bergson muestra muy bien que los hechos psíquicos no están en 
el espacio, y que los recuerdos no se conservan en las células del 
cerebro 2 (Données immédiates, cap. i; Maíiére et Mémoire, cap. li; 
cf. L ’énergie spirituelle, cap. i y n). De ahí llega a la conclusión de 
que, probablemente, el alma sobrevive al cuerpo.

Dejemos a un lado la «modalidad» de la conclusión: ¿es cierta 
o solamente probable? Lo que criticamos es su contenido. Bergson 
confunde lo inmaterial y lo espiritual. La conciencia y la memoria 
no son propias del hombre. Son funciones sensibles que tienen un 
principio inmaterial, pero no independiente de la materia. Porque 
llega a lo inmaterial Bergson cree tocar lo espiritual. Su argumento 
vale tanto para los animales como para el hombre, y en el fondo 
está impregnado poi el prejuicio cartesiano que identifica el alma 
y el espíritu.

2. Cf.  R o m ey er , S p ir i iu a l i té  e t  s u r v ie  d ’a p r e s  M .  B e r g so n ,  en «Revue de Philo- 
sophie> 1933.
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CAPÍTULO VIII

Pasando ahora al estudio de la vida intelectual, consideraremos 
sucesivamente, según el esquema adoptado, primero el conocimiento 
y después el apetito.

Como introducción al estudio del conocimiento intelectual, que­
rríamos presentar unas observaciones generales sobre el pensamien­
to, entendiendo por él el conjunto de los fenómenos psicológicos de 
inteligencia.

I

PUNTO DE VISTA EXPERIMENTAL

El pensamiento es un campo escasamente estudiado por la psi­
cología experimental. Es un hecho muy fácil de comprobar: en un 
tratado de 662 páginas (Dwelshauwers), solamente 17 conciernen 
al pensamiento; en un tratado de 2155 páginas (el Dumas «peque­
ño»), 64. Es interesante preguntarse por qué. Y la razón de ello es 
la dificultad que presenta esta materia.

Hay ante todo dificultad de experimentar. Las funciones intelec­
tuales están muy separadas de su substrato físico y fisiológico. Po­
demos muy bien impedirlas por procedimientos físicos, pero no 
podemos provocarlas a voluntad. No están en dependencia necesa­
ria de sus antecedentes psicológicos, pues tampoco con ellos pode­
mos provocarlas directamente: podemos solamente proporcionar al
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sujeto una imagen o una palabra, esperando que efectuará, partien­
do de ella, una operación intelectual.

Por otra parte, existe la dificultad de aislar las operaciones in­
telectuales de las palabras en las que se encarnan: el concepto del 
término, por ejemplo, o el juicio de la proposición. Y es claro que 
a menudo podemos utilizar el lenguaje sin pensar, e incluso cuando 
hay pensamiento, ningún procedimiento objetivo permite remontar 
de la expresión al acto interior.

Por último, existe la dificultad de liberarse de toda mira filosó­
fica, pues la psicología de la inteligencia está estrechamente ligada 
a la lógica, a la crítica y a la metafísica. La lógica estudia las leyes 
del funcionamiento correcto del pensamiento. Pero ¿hay otra cosa 
que estudiar? Un razonamiento que no sea correcto, ¿es aún un ra­
zonamiento? ¿Se piensa realmente un concepto contradictorio? Pa­
rece que no. De modo que la lógica parece ser la verdadera psico­
logía de la inteligencia. Tampoco podemos separar completamente 
la psicología de la inteligencia y la crítica del conocimiento, pues la 
cuestión del valor está estrechamente ligada con la del origen: por 
ejemplo, la teoría de la abstracción es el eje de toda la crítica. Por 
último, la metafísica interviene casi inevitablemente, desde el mo­
mento en que se habla de espíritu. Y si se rechaza el término a causa 
de su implicación metafísica, se corre gran peligro de introducir 
subrepticiamente una concepción materialista que es también una 
metafísica.

Por lo poco que la psicología experimental se ha interesado en 
las funciones intelectuales, tiene tendencia a reducirlas a las formas 
inferiores, poniendo entre ellas sólo una diferencia de grado. El 
pensamiento es solamente la forma más elaborada del conocimien­
to; se pasa por gradaciones insensibles de la sensación a la imagen, 
de la imagen al esquema, del esquema a la idea, etc. Esta tendencia 
está plasmada en una tesis muy firme por el «asociacionismo»: toda 
la vida psicológica, comprendido el pensamiento, se reduce a una 
asociación de elementos simples.

A fin de cuentas, hay que retener muy pocas cosas de la psico­
logía experimental. Simplemente, la idea de que las funciones inte­
lectuales son originales, irreductibles a las funciones inferiores, es­
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tando c ¿eterizadas por su objeto, que es abstracto. Sin separarlas, 
por ello, de las funciones sensibles, pues son dependientes de ellas, 
y en definitiva es el mismo hombre el que siente y el que piensa.

II

PUNTO DE VISTA BIOLÓGICO

No hay ninguna objeción de principio para estudiar el pensa­
miento desde el punto de vista biológico, y tal vez se llega a él más 
profundamente que por la simple psicología experimental.

Desde este punto de vista, el pensamiento aparece como una 
necesidad vital para el hombre. Es ante todo una condición necesa­
ria de la vida. Los sentidos y los instintos no son en el hombre bas­
tante precisos y perfectos para permitirle una adaptación espontá­
nea al medio. Toda situación nueva, todo cambio en el medio, 
plantea al hombre un problema de adaptación. Y puede definirse 
muy bien la inteligencia como la función que resuelve los proble­
mas. Por otra parte, el pensamiento es una consecuencia necesaria 
de la vida: es decir, que el hombre no puede abstenerse de pensar; 
puede solamente dirigir su pensamiento sobre un punto u otro. El 
pensamiento en él es una actividad natural e innata.

Así, pues, tenemos que acercar la inteligencia al instinto. En 
efecto, puede muy bien sostenerse que el pensamiento es en el hom­
bre una especie de instinto, análogo al instinto animal. Como éste, 
es una tendencia y una habilidad innata.

Como el instinto, la inteligencia es específica, común a todos los 
individuos de la especie. Esto se entiende en general y salvo acci­
dente, pues siempre es posible, y a veces real, que un individuo no 
sea conforme al tipo de la especie, que no sea normal. Pero es ac­
cidental, y además hay tantos «monstruos» entre los animales como 
entre los hombres.

Como el instinto, la inteligencia es infalible, al menos relativa- ' 
mente. Pues el instinto animal no es tampoco absolutamente infali­
ble; también tiene actos frustrados y errores. En cuanto a la inteli­
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gencia, a menudo se equivoca, no podemos negarlo; pero podemos 
a pesar de ello llamarla infalible en dos sentidos. Primero, en que 
se da cuenta de sus errores y los corrige; se corrige a sí misma por­
que no existe una función superior que pueda corregirla. Y la inte­
ligencia puede también llamarse infalible, desde el punto de vista 
biológico, en el sentido de que llega a resolver los problemas que 
se le plantean. En el conjunto, la especie humana sobrevive y se 
adapta a su medio.

Pero, una vez dicho esto, hay que observar también que no po­
demos llevar hasta el fin la identificación de la inteligencia y del 
instinto. La inteligencia es una actividad original, o si se quiere un 
instinto humano, que no es idéntico, sino solamente análogo al ins­
tinto animal.

Esto se ve ante todo en que el pensamiento tiene un fin espe­
cial, que es conocer o más exactamente comprender. Ya los senti­
dos, que tienen una función biológica muy neta, no se reducen a 
esta función; poseen su curiosidad propia; ver, oir, gustar, para el 
placer. Con mayor razón, la inteligencia solamente puede cumplir 
función biológica teniendo un fin que no sea puramente biológico o 
práctico, sino especulativo o teórico. Hay en el hombre un apetito 
natural de saber cuyo cebo es el asombro, como Aristóteles ha no­
tado muy bien al principio de la Metafísica. El asombro es con­
ciencia de la ignorancia, deseo de saber y búsqueda de la com­
prensión.

Por otra parte, la inteligencia posee leyes propias, las leyes ló­
gicas, que no son reductibles al determinismo físico ni al determi- 
nismo psicológico general. No son físicas, pues (físicamente) se las 
puede quebrantar: hablar y actuar de un modo ilógico o incoherente. 
No son simples leyes de asociación, de hábito o de interés.

Por último, la inteligencia se distingue radicalmente del instinto 
animal en que es capaz de reflexión. El instinto es pura espontanei­
dad ciega, pone unos medios con vistas a un fin sin haber reflexio­
nado ni sobre el fin ni sobre los medios más apropiados para con­
seguirlo. Mientras que la inteligencia es no sólo consciente, sino 
reflexiva, es decir, capaz de examinar su propia actividad, su orien­
tación y su funcionamiento.
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C o n c l u s i ó n .

Nos situaremos aquí en el punto de vista metajísico. Un estudio 
de esta clase del conocimiento intelectual debe estudiar ante todo el 
objeto, lo inteligible, después el sujeto, la inteligencia, y por último 
los actos de conocimiento, la intelección.
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Conviene, ante todo, delimitar el objeto de nuestro estudio dan­
do algunas definiciones nominales.

Podemos preguntarnos cuáles son los objetos accesibles a la in­
teligencia. La suma de los objetos conocibles es el objeto material 
de la inteligencia. Es una esfera de una extensión prácticamente in­
finita, y no es posible pasar revista a todo lo que el hombre es capaz 
de comprender, aun prescindiendo de los progresos futuros. Ade­
más, esto carecería de interés; obtendríamos Una especie de enci­
clopedia sin valor filosófico, pues, cualquiera que sea su número, 
los objetos no son conocidos por la inteligencia más que en la me­
dida, en el aspecto en que son inteligibles. La cuestión es, pues, la 
siguiente: ¿Qué hay de inteligible? Responder a ella es definir el 
objeto jormal de la inteligencia.

Pero la inteligencia puede ser considerada de dos modos: como 
inteligencia, teniendo las leyes y él objeto (formal) de toda inteli­
gencia, cualquiera que sea por otra parte, infinita o finita, pura o 
encarnada. Desde este punto de vista, el objeto a determinar es el 
objeto común (a toda inteligencia) o el objeto adecuado (de la inte­
ligencia como tal). Pero podemos también considerar la inteligencia 
como humana, poseyendo unas leyes especiales y un objeto especial. 
Desde este punto de vista, el objeto a determinar es el objeto propio 
(de la inteligencia humana).

Ahora bien, este objeto propio, la inteligencia lo conoce directa­
mente; es, pues, también su objeto directo. Pero, por mediación

CAPÍTULO IX
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suya, la inteligencia humana ¿no puede alcanzar otros objetos? Y, si 
los puede alcanzar, ¿cuáles son y por qué camino? Se trata enton­
ces de determinar el objeto indirecto de la inteligencia humana.

Así, todo se reduce a tres cuestiones: 1.a ¿Cuál es el objeto (for­
mal) común de la inteligencia? ¿Qué hay de inteligible, en sí y ab­
solutamente, en todos los objetos conocidos y conocibles? 2.a ¿Cuál 
es el objeto (formal) propio (y directo) de la inteligencia humana? 
¿Qué hay de inteligible para nosotros inmediatamente? 3.a ¿Cuál es 
el objeto (formal propio) indirecto de la inteligencia humana? ¿No 
podemos conocer, por medios indirectos, otra cosa que el objeto 
directo?

I

EL OBJETO COMÚN DE LA INTELIGENCIA

Tesis: El objeto común o adecuado de la inteligencia es el ser.

Advertencias.

1. En santo Tomás, esta tesis no es objeto de una deducción 
regular. Depende más bien de la metafísica general en la que se 
presenta bajo la forma: ens et verum convertuntur, todo ser es ver­
dadero. No obstante, a menudo se formula y presenta como una 
especie de hecho, evidente, irrecusable. Illud quod intellectus con- 
cipit quasi notissimum et in quo omnes conceptiones resolvit, est 
ens (De Veritate I, 1). Primo in conceptione intellectus cadit ens... 
Unde ens est proprium obiectum intellectus, et sic est primum in- 
telligibile (S.Th. i, 5, 2). Intellectus respicit suum obiectum secun- 
dum communem rationem entis (S.Th. i, 79, 7). Obiectum intellec­
tus est commune quoddam, scilicet ens et verum... (S.Th. i, 87, 3) 
(cf. S.Th. i-i i , 94, 2; Meta, iv, 6; n.° 605) K 1

1. Cf. Garrigou-Lagrange, L a  P r e n d e r e  d o n n é e  d e  i in te l l ig e n c e , en «Mélanges 
thomistes»; Marc, L ’ld é e  d e  V é tre  c h e z  S t . T h o m a s  e t  d a n s  ¡a s c o la s t iq u e  p o s té - 
r ie u r e , «Archives de Philo.» X, 1.
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2. Recordemos primero que se busca el objeto formal común 
a toda inteligencia, es decir, el aspecto bajo el que la inteligencia 
como tal alcanza su objeto material.

Puede parecer atrevido pretender dar leyes valederas para toda 
inteligencia, mientras que nosotros solamente conocemos por expe­
riencia nuestra inteligencia humana. Pero no es imposible. Aunque 
sea finita y encarnada, nuestra inteligencia es una inteligencia. En 
ella, pues, pueden discernirse algunos caracteres valederos para toda 
inteligencia, las leyes de la inteligencia como tal. En efecto, sería 
absurdo suponer una inteligencia que no tuviese nada en común 
con la nuestra: en este caso, por simple honestidad, no habría que 
emplear la misma palabra para designarlas a las dos.

3. Para demostrar la tesis, basta pues mostrar que la inteligen­
cia humana, en todos sus actos, no conoce nada que no lo conozca 
como ser. No quiere decir esto que nosotros tengamos solaiñente 
una idea, la idea del ser, pues es evidente, por el contrario, que 
tenemos muchas más. La tesis significa solamente que, todo lo 
que se conoce, se conoce como un ser, o como un aspecto, o una 
forma, o un tipo, o una porción de ser.

P r u e b a .

En todas sus operaciones, la inteligencia alcanza su objeto sub 
ratione entis. Estas operaciones se reducen a tres: la simple apre­
hensión, el juicio y el razonamiento.

Por simple aprehensión, captamos lo que es el objeto. Por el 
juicio, enunciamos que es o lo que es. Por el razonamiento, demos­
tramos por qué es o por qué es tal.

Así, el objeto es siempre el ser.

C o r o l a r i o s .

Esta tesis constituye uno de los puntos centrales del tomismo. 
En este punto se dividen las grandes tendencias de la filosofía.

Vertí.  H om bre  7
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1. E l s e r  e s  p o r  s í  i n t e l i g i b l e .

Decir que el objeto de la inteligencia es el ser, equivale a decir 
que el ser es el objeto de la inteligencia, o que es inteligible en la 
medida en que es, más o menos según su grado de ser. Esto no trae 
consigo que cualquier ser sea proporcionado a cualquier inteligen­
cia. Por ejemplo, Dios, que es el ser puro, perfecto, infinito, es so­
beranamente inteligible en sí, pero no para nosotros, pues trasciende 
nuestro espíritu. Con esto se toma posición contra Kant, que separa 
el ser y el fenómeno, que limita a éstos el conocimiento y declara 
la cosa en sí incognoscible. Si se quisiera presentar la posición 
tomista en términos kantianos, podría formularse del modo siguien­
te: el ser es noúmeno, pero el noúmeno es fenómeno a su manera, 
pues aparece, no a los sentidos, es cierto, sino a la inteligencia.

2. La nada es impensable en sí misma.

Podemos muy bien pensar en la nada, pero no en sí misma, 
sino sólo como negación del ser: ya sea una nada determinada o 
particular, como negación de un ser determinado, ya sea la nada 
absoluta, como negación pura y simple del ser. Es lo que Bergson 
ha visto muy bien en su crítica de la idea de la nada (Évolution 
créatrice, cap. iv). Pero se expresa mal al decir que hay más en la 
idea de nada que en la idea de ser (ser + negación). La operación 
intelectual es compleja, pero el resultado es negativo.

Con esta afirmación, tomamos posición contra todas las filoso­
fías que consideran la nada como anterior al ser en nuestro cono­
cimiento. El ser solamente aparece sobre el fondo de la nada, dice 
Sartre; ex nihilo omne ens qua ens fit, dice Heidegger, y añade que 
la angustia revela al ser en su conjunto porque es el sentimiento 
de la nada de todas las cosas. Para santo Tomás, el ser es inteligi­
ble por sí mismo y constituye el fondo, el material de todo lo cog­
noscible. Y es en relación con el ser, por lo tanto secundariamente, 
que podemos concebir la nada. Primo intelligitur ens, et ex conse- 
quentia non ens {Meta, iv, 3, n.° 566). Primum quod in intellectu 
cadit est ens, secundum vero negado ends {De Potentia 9, 7 ad 15).
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3. L a i n t e l i g e n c i a  h u m a n a  p u e d e , e n  d e r e c h o , c o n o c e r  

T O D O  L O  Q U E  E S .

Por limitada e imperfecta que sea, la inteligencia humana no 
deja de ser una inteligencia que tiene por objeto el ser. De hecho 
le son desconocidas una infinidad de cosas. De hecho y con dere­
cho, las formas superiores del ser, y muy especialmente Dios, le son 
incomprensibles. Pero no hay nada que le sea absolutamente inac­
cesible. Est enim proprium obiectum intellectus ens intelligibile, 
quod quidem comprehendit omnes differentias et species entis pos- 
sibilis. Quidquid enim esse potest, intelligi potest (C.G. I I ,  98).

Esta afirmación se hace contra el agnosticismo. Es absurdo su­
poner algún ser radicalmente incognoscible, un ser que no pueda 
absolutamente ser conocido. Dar, como título a una obra de 200 ó 
300 páginas, Lo Incognoscible, como ha hecho Spencer, es comple­
tamente ridículo.

II

EL OBJETO PROPIO DE LA INTELIGENCIA HUMANA

Tesis: El objeto propio de la inteligencia humana es la «quid- 
ditas» de las cosas materiales representadas por la imaginación, 
como abstracta y universal (S.Th. i, 84, 1 y 6; I, 85, 1).

O b s e r v a c i o n e s .

1. Se busca cuál es el objeto (formal) propio (y directo) de la 
inteligencia humana. Sin duda, es una inteligencia, y como tal tiene 
por objeto el ser. Pero es humana, no sólo finita, sino además en­
carnada. Posee pues leyes especiales, que determinan las leyes gene­
rales valederas para toda la inteligencia, y un objeto propio que es 
una determinación del objeto común. Conoce al ser y puede cono­
cer todo ser, pero no alcanza directamente más que una de sus for­
mas, la más baja: el ser material. Intellectus humani, qui est co-
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niunctus corpori, proprium obiectum est quidditas sive natura in 
materia corporali existens (S.Th. I. 84, 7). Obiectum intellectus nos- 
tri, secundum praesentem vitae statum, est quidditas rei materialis 
quem a phantasmatibus abstrahit {S.Th. i, 85, 8).

2. La quidditas no significa la esencia en el sentido estricto 
y metafísico del término: aquello por lo que una cosa es lo que es. 
No quiere decir que captemos directamente la esencia de cada cuer­
po, pues es evidente, por el contrario, que •■sólo llegamos a ella 
progresivamente, por todo el trabajo de las ciencias y que a menudo 
la esencia propiamente dicha se nos escapa. Quidditas está tomado 
en un sentido muy amplio: quid est res, su naturaleza, tan confusa 
y pobre como se quiera. Por ejemplo, pensar «un animal», «un 
árbol», «una dínamo», es ya captar la quidditas de la cosa, o in­
cluso, en el límite, pensar «una cosa», «un ser». Este objeto puede 
ser llamado una esencia, y a menudo se le da este nombre para dis­
tinguirlo de las cualidades sensibles y de la existencia, y también 
para subrayar su carácter abstracto.

3. La tesis afirma, pues, a la vez los puntos siguientes: l.°, la 
inteligencia humana conoce directamente las cosas materiales; 
2.°, sólo a ellas conoce directamente, y aun sólo a aquellas que an­
teriormente han sido conocidas por los sentidos y que son efectiva­
mente representadas por la imaginación; 3.°, en las cosas, la inteli­
gencia capta al menos confusamente, su esencia;. 4.°, a diferencia 
de los sentidos, cuyo objeto es la cosa material en su individualidad 
concreta, la inteligencia conoce su objeto bajo forma abstracta, es 
decir, sin sus caracteres individuales, y por lo tanto como uni­
versal.

P r u e b a s .

Las únicas pruebas posibles son a posteriori; dicho de otro 
modo, es una cuestión de hecho, que remite a cada cual a su ex­
periencia.

Para la primera parte de la tesis, existe una prueba positiva y 
una contraprueba negativa.

Positivamente: El concepto está siempre formado partiendo de
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imágenes sensibles, como cada uno podemos experimentar estudian­
do o enseñando. Hoc quilibet experiri potest, quod quando aliquis 
conatur aliquid intelligere, format sibi aliqua phantasmata per mo- 
dum exemplorum, in quibus quasi inspiciat quod intelligere studet. 
Et inde est etiam quod quando volumus facere aliquem aliquid in­
telligere, proponimus ei exempla ex quibus sibi phantasmata for­
mare possit ad intelligendum (S.Th. i, 84, 7).

Negativamente: Cuando las imágenes faltan, los conceptos faltan 
también, como prueban los ciegos de nacimiento. Deficiente aliquo 
sensu, déficit etiam scientia eorum quae apprehenduntur secundum 
illum sensum: sicut caecus natus nullam potest habere notitiam de 
coloribus (S.Th. i, 84, 7).

Este último argumento requiere algunas observaciones 2. Un cie­
go de nacimiento, ¿no puede hacerse ninguna idea de los colores? 
Puede, ciertamente, llegar a una noción científica de la luz y de los 
colores: puede llegar a comprender lo que es una vibración, después 
la frecuencia o la longitud de onda de una vibración, y. por último, 
definir el rojo como una vibración de una frecuencia determinada, 
y el verde como una vibración de otra frecuencia. Llega, pues, diga 
lo que diga santo Tomás, a una «ciencia» de los colores. Pero 
santo Tomás tiene razón en el fondo, pues el ciego forma su noción 
de los colores partiendo de los sentidos que le quedan, el tacto y el 
oído. Y no tiene un concepto propio y directo de los colores, sino 
sólo un concepto analógico: dicho de otro modo, es, respecto de 
los colores, como el clarividente respecto de las realidades que no 
caen bajo el dominio de nuestros sentidos y que conoce solamente 
por analogía, como veremos más adelante.

Prueba de la segunda parte:
Es un hecho que el concepto representa a su objeto sin ningún 

carácter individual, sin sus «notas individuantes», sino como «esen­
cia» abstracta, abstractum ab hoc, hic, nunc (hoc significa este in­
dividuo, hic este lugar, nunc este momento). Y si el objeto es abs­
tracto, es también universal, es decir, aplicable a un número inde­
finido de individuos; el triángulo, el hombre, son «universales»

2. Cf. A rnould, Ames en prison, y V illey , Le Monde des aveitgles.
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aplicables a una infinidad de casos particulares. Sensus non est 
cognoscitivas nisi singularium... Intellectus autem est cognoscitivas 
universalium, at per experimentani patet (C.G. II, 66). O, más bre­
vemente: Sensus est singularium, intellectus autem universalium 
(S.Th. i , 85, 3).

Corolarios.

1. La inteligencia depende de la imaginación de tal modo, que 
no puede conocer nada sin dirigirse a una imagen, nisi se con- 
vertendo ad phantasmata. Necesse est, ad hoc quod intellectus in- 
telligat actu suum obiectum proprium, quod se convertat ad phan­
tasmata ut speculetur naturam universalem in particulari existentem 
(S.Th. i, 84, 7).

Sobre esto hay que observar primero que el fantasma es un en­
granaje esencial de la teoría del conocimiento. Santo Tomás no dice 
que la inteligencia se dirige hacia la sensación, sino hacia el fan­
tasma. Podría creerse que la sensación vale más que el fantasma, 
pues da inmediatamente lo real. Y es verdad. Pero el fantasma es el 
más alto grado de elaboración del conocimiento sensible, y por 
lo tanto el más cercano a la inteligencia. Presenta ya cierta abstrac­
ción, porque es esquemático, y especialmente porque está separado 
de las condiciones de tiempo y de situación espacial. Y por ello es 
el más próximo a la inteligencia. Así, pues, cuando un objeto con­
creto es presentado por una sensación, no es la sensación el punto 
de partida de la inteligencia para abstraer, sino el fantasma que se 
forma en la imaginación al mismo tiempo y que a menudo pasa 
inadvertido porque la sensación lo aplasta.

Por otra parte, al afirmar que no hay pensamiento sin imagen, 
¿no vamos contra los datos de la psicología experimental, especial­
mente contra los tests hechos por Binet y por la escuela de Wurz- 
burgo, que han hecho que los psicólogos tengan que admitir la 
existencia de un pensamiento sin imagen? Los tests muestran muy 
bien que el pensamiento abstracto es distinto de las imágenes, vol­
veremos sobre ello más adelante. Pero no muestran que haya un 
pensamiento «en acto» sin imágenes. En efecto, las condiciones
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mismas de la experiencia obligan a proporcionar al sujeto alguna 
imagen a partir de la cual intentará hacer acto de inteligencia. 
Es todo lo que decimos. En cuanto a los resultados, la escuela de 
Wurzburgo habla de «conciencia de regla» y de «conciencia de di­
rección» : el sujeto ve intelectualmente y sin imagen las operaciones 
que habría que hacer para llegar a resolver un problema, o la di­
rección en la que se ha de buscar el resultado. Pero éste es un pen­
samiento implícito, no el acto de la inteligencia del que habla santo 
Tomás. Puede pues sostenerse que no hay pensamiento en acto sin 
imagen.

Hay, pues, una dependencia de la inteligencia con relación a la 
sensibilidad, a la imaginación, a los sentidos, al cuerpo. Esta de­
pendencia se llama «objetiva» porque concierne al objeto del pen­
samiento.

2. De ahí se sigue una especie de axioma de la psicología 
aristotélica: Omnis cognitio a sensu, o: Nihil est in intellectu quod 
non prius fuerit in sensu. No hay ideas innatas, todo el contenido 
de nuestro pensamiento está obtenido de la experiencia sensible 
(S.Th. i, 84, 3).

Como este principio ha sido adoptado por la escuela empirista, 
especialmente por Locke, en oposición al innatismo cartesiano, se 
dice a veces que Aristóteles, que lo afirmó el primero, es empirista. 
Pero no puede confundirse* la posición de Aristóteles con la de 
Locke. La diferencia está precisamente en la abstracción, que sos­
tiene Aristóteles y que niegan con perseverancia todos los empi- 
ristas. En Aristóteles la experiencia es la base y el punto de par­
tida del conocimiento, pero no es más que esto: la inteligencia no 
queda limitada a ella, la rebasa desde que entra en acción y abstrae 
de la experiencia lo universal. 3

3. La misma idea puede también tomar la forma siguiente: 
In principio intellectus est sicut tabula rasa in qua nihil scriptum 
(S.Th. i, 79, 2). La imagen de la tabla rasa significa simplemente 
que la inteligencia es una «potencia pasiva», como los sentidos, que 
no tiene conocimientos innatos, sino que recibe sus objetos de fuera.

Objeto de la inteligencia"'

103



Filosofía del hombre

Estos datos de experiencia son la base de la teoría de la abstrac­
ción. Pero son solamente hechos, y es conveniente advertir en se­
guida que exigen una explicación.

4. Después de esto, casi no hay necesidad de señalar el error 
del ontologismo. Malebranche, y después Rosmini, han sostenido 
que Dios es el primer objeto que alcanza la inteligencia humana. 
Santo Tomás ha rechazado formalmente esta idea (S.Th. i, 88, 3), 
que sostenían ya en su tiempo algunos discípulos de san Agustín.

Dios es soberanamente inteligible, es cierto, porque es el ser 
puro, pero en sí y para sí mismo, no para nosotros, que somos in­
capaces de comprenderlo y que solamente llegamos a conocer su 
existencia partiendo de lo sensible. Dios es también la luz en la que 
lo vemos todo, en el sentido de que nuestra inteligencia finita, nues­
tra luz, es una participación de la Inteligencia infinita, la Luz. Pero 
la luz así definida no es lo que vemos, sino aquello por lo que 
vemos. Y podríamos aún añadir esto contra la teoría de la «visión 
en Dios»: para que las cosas sean vistas en Dios, sería necesario 
que fuese visto Dios. Pero la vista de Dios sólo es posible por la 
gracia, y es beatificante. Y es demasiado evidente que el hombre no 
goza de la visión beatífica en esta vida (cf. S.Th. i, 12, 4-6).

5. ' Ahora, ¿no podría definirse la inteligencia humana por su 
aptitud para ver a Dios? 3 Ciertamente, se puede, pues esta idea es 
verdadera j  profunda. Pero esta definición es solamente admisible 
en teología, no en filosofía, pues si la tendencia a la beatitud es un 
hecho natural, la aptitud para la visión beatífica es una verdad reve­
lada. Como hemos visto, el apetito natural de la beatitud no es más 
que una veleidad, un deseo ineficaz. Por consiguiente, por más que 
analicemos la finalidad de la inteligencia, no encontraremos en ella 
una aptitud para ver a Dios.

Además, si se define la inteligencia por su relación con Dios, 
deberemos después deducir de ahí la objetividad de las representa­
ciones que se forma de las cosas. Y es lo que intenta hacer el padre 3

3. Cf. Rousselot, L ’InteUectuaiisme de St. Thonias.
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Maréchal en el tomo v de su gran obra: Le poiní de départ de la 
métaphysique. Pero parece difícil fundar el realismo de los con­
ceptos sobre la finalidad subjetiva de la inteligencia. Que ésta sea 
apta para ver a Dios y que lo desee, no implica necesariamente que 
las esencias que concibe tengan un fundamento en las cosas. Si no 
se parte de lo real proporcionado por la experiencia, ninguna de­
ducción permitirá encontrarlo 4.

III

EL OBJETO INDIRECTO DE LA INTELIGENCIA HUMANA

Tesis: Además de la quidditas abstracta de las cosas materiales, 
la inteligencia humana puede alcanzar otros objetos por caminos 
indirectos: ella misma y las cosas singulares por reflexión, y las 
cosas inmateriales por analogía.

O b s e r v a c i o n e s .

Solamente las cosas materiales son proporcionadas a la inteli­
gencia humana y a ellas solas puede conocer directamente. Pero 
también puede conocer otras cosas, todas las formas del ser. Sólo 
que esto será por caminos indirectos, ya por reflexión, ya por ana­
logía. Las pruebas son también de orden experimental.

1 . L a  i n t e l i g e n c i a  s e  c o n o c e  a  s í  m i s m a .

Es un hecho. Igual que hay una conciencia sensible, existe una 
conciencia intelectual. Pero mientras que un sentido no es capaz de 
reflexionar sobre sí mismo, de suerte que la conciencia debe ser 
atribuida a una facultad superior, el sentido común, la inteligencia 
es capaz de reflexión, de modo que no hay que buscar una facultad 
especial para la conciencia intelectual.

4. C f. G ilson, R é a l is m e  th o m is te  e t  c r it iq u e  d e  la c o n n a is s a n c e , cap . v.
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Pero la inteligencia no es para sí misma un objeto directo, sola­
mente se conoce por reflexión sobre un acto directo de conoci­
miento. El orden de las operaciones (orden no cronológico, sino na­
tural o lógico) es el siguiente: hay primero un acto directo de cono­
cimiento que tiene por objeto una esencia; por reflexión la inteli­
gencia conoce primero su acto; después llega a conocerse a sí misma 
como principio del acto. Esto no es un razonamiento, sino una per­
cepción (refleja) o una intuición de la inteligencia en y por su acto.

La inteligencia percibe así su existencia, pero no su naturaleza 
o esencia, pues por ser inmaterial sólo puede conocerse por ana­
logía, como todas las cosas inmateriales, y se precisa, dice santo To­
más, subtilis et diligens inquisitio (S.Th. i, 87, 1 y 3).

Hay, pues, en el tomismo, un verdadero cogito, como en san 
Agustín y en Descartes5. He aquí algunos textos: In hoc enim 
aliquis percipit se animam habere et vivere et esse, quod percipit 
se sentiré et intelligere et alia huiusmodi vitae opera exercere (De 
Veritate, 10, 8). Nullus potest cogitare cum assensu se non esse. 
In hoc enim quod cogitat, percipit se esse (De Veritate, 10, 12 ad 7). 
Id quod primo cognoscitur ab intellectu humano est huiusmodi 
obiectum (sel. natura materialis rei); et secundario cognoscitur ipse 
actus quo cognoscitur obiectum; et per actum cognoscitur ipse intel- 
lectus cuius perfeclio est ipsum intelligere (S.Th. i, 87, 3; cf. C.G. 
I I I ,  46). La diferencia entre Tomás y Descartes reside no en el 
punto de partida característico, cogito ergo sum, como intuición re­
fleja que fundamente un juicio de existencia indudable, sino en el 
papel de esta verdad en relación con el conjunto del sistema. En 
Descartes, como en san Agustín, es la primera verdad lo que per­
mite escapar al escepticismo y que sirve de base para la construc­
ción de toda la filosofía. Santo Tomás no se cree obligado a escapar 
al escepticismo ni a construir su filosofía de un modo lineal, dedu­
ciendo las verdades unas de otras como teoremas geométricos. 
Si hay una primera verdad en el tomismo, sería más bien el prin­

5. C f. D e F inance, C o g ito  c a r té s ie n  e t  r é f le x io n  th o m is te ,  en «Archives de 
Philosophie* xvi, 2; R omeyer, S t .  T h o m a s  e t  n o tr e  c o m ta is s a n c e  d e  1 'esp rit h u m a in ,  
en «Archives de Philosophie* vi, 2; Gardeil, L a  P e r c e p tio n  e x p é r im e n ta le  d e  l 'S m e  
p a r  e l le -m é m e ,  en «Mélanges thomistes* 1923.
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cipio de contradicción que dirige todos los pasos del espíritu porque 
es la primera ley del ser; pero nada podemos deducir de él. Cada 
sección de la filosofía parte de algunos hechos que son para ella 
verdades primeras, de suerte que hay varias entradas posibles en el 
sistema y el orden no es lineal, sino «estelar», es decir, en estrella. 
El cogito no es tampoco el punto de partida de la psicología, pues 
ésta comienza con la experiencia que hay en el mundo de los seres 
vivos; ni tampoco el punto de partida de la psicología de la inteli­
gencia, porque los actos son conocidos antes que las potencias, y la 
esencia objetiva antes que el acto.

Para terminar, hay que añadir que santo Tomás admite un co­
nocimiento habitual del alma por sí misma que se funda en la simple 
presencia del alma en sí misma, y no necesita pasar por el meca­
nismo que hemos indicado. Mens, antequam a phantasmatibus abs- 
trahat, sui notitiam habitualem habet, qua possit percipere se esse 
(De Veritate, 10, 8). Comprendemos este conocimiento habitual 
como un conocimiento implícito, como un sentimiento confuso y 
continuo, por lo tanto inconsciente y que no se actualiza más que 
por reflexión sobre la actividad de conocimiento directo.

2 .  L a  i n t e l i g e n c i a  c o n o c e  l o  s i n g u l a r .

Es también un hecho que el hombre puede tener alguna idea 
de las cosas individuales, un concepto singular o mejor un con­
cepto de lo singular. Esto se ve claramente en el juicio del tipo: 
Sócrates es hombre. Tal juicio sólo es posible si el sujeto individual 
es conocido de cierto modo por la inteligencia. Sicut enim supra 
dictum est quia non possemus sentiré differentiam dulcís et albi nisi 
esset una potentia sensitiva communis quae cognosceret utrumque, 
ita etiam non possemus cognoscere comparationem universalis ad 
particulare nisi esset una potentia quae cognosceret utrumque. Intel- 
lectus igitur utrumque cognoscit, sed alio et alio modo. Cognoscit 
enim naturam speciei, sive quod quid est, directe extendendo seip- 
sum, ipsum singuiare per quamdam reflexionen, inquantum redit 
super phantasmata, a quibus species abstrahuntur (De Anima I I I ,  8 ;  

n.os 712-713).
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El conocimiento intelectual de lo singular se produce también 
por reflexión. Intellectus noster directe non est cognoscitivas nisi 
universalium. Indirecte autem et quasi per quamdam reflexioneni 
potest cognoscere singularia (S.Th . i, 86, 1). La expresión es volun­
tariamente reservada e indeterminada: «como por una especie de re­
flexión». Pero en otra parte santo Tomás precisa que hay, en efecto, 
reflexión, como para descubrir al sujeto, pero orientada en sentido 
inverso. Hay primero el acto directo de conocimiento, después la 
reflexión sobre este acto. Pero en lugar de remontar del acto a su 
principio activo, la reflexión desciende hacia la fuente objetiva del 
acto, a saber, el fantasma. Mens singuiare cognoscit per quamdam 
reflexioneni, prout scilicet mens cognoscendo obiectum suum, quod 
est aliqua natura universalis redit in cognitionem sui actus, et ulte- 
rius in speciem quae est principium sui actus, et ulterius in phantasma 
a quo species est abstracta (De Veritate, 10, 5).

La dificultad consiste en comprender cómo la inteligencia puede 
percibir el fantasma, que es de orden sensible, y como tal no es 
inteligible. Nosotros interpretamos el texto del modo siguiente. La in­
teligencia sólo tiene conceptos universales. Pero para hallar lo indi­
vidual, agrupa los conceptos de tal suerte que el conjunto solamente 
pueda convenir a un individuo. Así se definirá a Kant como los 
diccionarios: filósofo alemán, nacido en Koenigsberg en 1724... 
Cada uno de los términos de la definición es universal y vale para 
una infinidad de individuos: filósofo, alemán, originario de Koenig­
sberg, etc. Pero la síntesis designa a un individuo único que, por 
otra parte, está dado en un fantasma, ya verbal: la palabra «Kant», 
ya visual, como la silueta dibujada por Puttrich.

La reflexión lleva al fantasma, pero no es la inteligencia la que 
percibe el fantasma, sino la imaginación. La unión de las dos funcio­
nes se hace en la unidad del hombre: el mismo hombre que piensa 
el grupo de conceptos, imagina el individuo (cf. De Veritate, 2, 6 
ad 3; 10, 5 ad 5).
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3. La i n t e l i g e n c i a  c o n o c e  s e r e s  e s p i r i t u a l e s .

Es un hecho, por último, que podemos conocer otros objetos 
distintos de las cosas materiales: seres inmateriales y espirituales. 
Pero no podemos tener de ellos una idea propia, sino sólo una idea 
analógica (S.Th . i, 88, 1 y 2).

No se trata aquí del «razonamiento por analogía», sino del «co­
nocimiento analógico». ¿En qué consiste?

Este conocimiento supone conocida la existencia de los seres 
espirituales y tiene por objeto determinar su naturaleza o su esencia. 
En la filosofía aristotélica, la cuestión an est? precede a la cuestión 
quid est?, pues sería absurdo buscar la esencia de alguna cosa que 
no existe o que no puede existir. Pero importa poco para la aplica­
ción del método analógico, que la existencia del objeto nos sea dada 
por la experiencia, por la razón o por la fe. La existencia del alma 
nos es dada por la experiencia del cogito; la de Dios por la fe o por 
la razón; la de los ángeles solamente por la fe.

Tomemos el caso de Dios, en el que la analogía tiene su pleno 
desarrollo. Supuesta la existencia de Dios, la analogía es un procedi­
miento complejo, medio negativo, medio positivo, que tiene por ob­
jeto explicar su naturaleza (S.Th. I, 13, 5).

El primer momento es negativo. Se llama via remotionis, o «teo­
logía negativa». Se separan de la noción de Dios todos los caracteres 
que no pueden convenirle: no es material, no es extenso, no tiene 
partes, no está en movimiento, no es bueno como una manzana, ni 
como un pastel, ni como un hombre, etc. Dejado en sí mismo y lle­
vado al límite, este procedimiento negativo terminaría por definir a 
Dios como la Nada. Y a eso han llegado de hecho ciertos místicos, 
como Tauler y Suso. Más radicalmente aún, santa Ángela de Fo- 
ligno, en el momento de morir, se dirigía a Dios diciendo: «¡Oh 
Nada desconocida!» Santo Tomás mismo, cuando se coloca en la 
perspectiva de la teología negativa del Pseudo-Dionisio, escribe: 
De Deo scire non possumus quid sit, sed quid non sit (S.Th. i, 3 
proem.). De Dios sabemos no lo que es, sino lo que no es.

Pero la teología negativa no es la única valedera. Si se afirma 
la existencia de Dios como creador, causa primera del mundo, por
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ello mismo estamos autorizados a atribuirle positivamente todas las 
perfecciones que encontramos en el mundo, en virtud del principio 
de que debe haber por lo menos tanta perfección en la causa como 
en el efecto. Pero las únicas perfecciones que tenemos derecho de 
atribuirle son las perfecciones puras, es decir, libres de todo carácter 
material, y llevadas al infinito. Este camino se llama via causalitatis 
et eminentiae.

Aún hay que observar que a partir del momento en que do­
tamos a una cualidad de un índice de infinito, dejamos de com­
prender en qué se convierte. Por ello el conocimiento analógico no 
es nunca quidditativo, y por encima de él hay lugar para otras 
formas superiores de conocimiento, la fe, la experiencia mística y la 
visión beatífica (cf. S.Th. i, 12, 11 y 12).

La fe es obscura; esto forma parte de su definición misma: 
fides est de obscuris. Es, pues, un modo de conocimiento inferior. 
Pero ello no impide que sea superior al conocimiento analógico 
en que es intuitiva. Pues tiene por objeto no las fórmulas dogmá­
ticas, sino la realidad concreta designada por las fórmulas Las 
fórmulas son indispensables para dar un objeto a la fe, pero la fe 
trasciende las fórmulas.

El conocimiento místico también tiene grados. El más elevado 
es llamado por santa Teresa el «matrimonio espiritual». Es un 
«contacto» entre el alma y Dios, contacto de substancia a substan­
cia, mientras que las facultades de conocimiento, sentidos, imagi­
nación e incluso la inteligencia, están dormidas. Es una iluminación 
de la fe, fides oculata, en el sentido de que lo mismo que se cree se 
experimenta. Pero es aún obscuro, alcanza a Dios como escondido, 
pues en esta vía jamás llega a rasgarse el último velo.

La visión beatífica es la visión clara de Dios tal como es sicuti 
est (1 Ioh 3, 2), facie ad faciem (1 Cor 15, 12). Y solamente es 
posible por una gracia especial llamada «luz de gloria», que eleva 
el espíritu humano y le hace capaz de tener a Dios como objeto.

La filosofía no puede llegar más alto que el conocimiento analó­
gico. Pero podemos observar que todos lo utilizan, de buen o mal 
grado, cuando hablan de Dios. Así, G. Marcel, que hace las mayo­
res reservas sobre el valor de la afirmación teológica, vuelve a la
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analogía cuando a su vez él define a Dios como el «Tú absoluto», 
pues equivale a decir que Dios es una persona, un sujeto, como 
el hombre, pero trascendente.

C o n c l u s i ó n .

El conjunto de las tesis que preceden constituye uno de los cen­
tros del tomismo, y para un espíritu moderno constituyen su entrada.

Podemos resumirlas de un modo poético y profundo diciendo, 
con los antiguos griegos, que el símbolo de Atenea es la lechuza. 
El hombre, dice Aristóteles, es parecido a la lechuza, que, cegada 
por la luz del sol, solamente puede volar de noche. Pues el espíritu 
humano se deslumbra ante los objetos puramente inteligibles, y sólo 
es capaz de percibir las realidades menos inteligibles. «Igual que los 
ojos de los pájaros nocturnos se deslumbran ante la luz del día, así 
la inteligencia humana es deslumbrada por las cosas más natural­
mente evidentes» {Meta. A 1093Ú10). Texto que santo Tomás co­
menta así: Unde manijestum est quod difficultas accidit in cogni- 
tione veritatis máxime propter defectum intellectus nostri. Ex quo 
contingit quod intellectus animae nostrae hoc modo se habet ad 
entia immaterialia, quae Ínter omnia sunt máxime manifesta secun- 
dum suam naturam, sicut se habent oculi nycticoracum ad lucem 
diei, quam videre non possunt, quamvis videant obscura. Et hoc est 
propter debilitatem visus eorum {Meta. II, 1; n.° 282).
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CAPÍTULO X

NATURALEZA DE LA INTELIGENCIA

Con la vida intelectual se entra en el dominio propiamente es­
piritual. La vida sensible es inmaterial, pero no espiritual, pues la 
sensación es el acto de un órgano, sentiré est conjuncti. La vida in­
telectual es de un orden distinto, trascendente a lo sensible.

Tesis: La inteligencia humana es una facultad espiritual, es 
decir, subjetivamente independiente del cuerpo.

O b s e r v a c i o n e s .

1. Al estudiar el objeto propio de la inteligencia se ha demos­
trado que el cuerpo es necesario para su ejercicio, y por qué. La in­
teligencia originariamente está en potencia y solamente pasa a acto 
si se le presenta un objeto. Pero el único objeto proporcionado 
a ella es una cosa material dada por los sentidos y representada por 
la imaginación. Ahora bien, estas facultades dependen intrínseca­
mente del cuerpo. Por lo tanto el ejercicio de la inteligencia depende 
también del cuerpo: éste es una condición necesaria de aquélla.

2. Pero este hecho no implica que la inteligencia sea en sí 
misma dependiente del cuerpo. Depende de él extrínseca u objeti­
vamente, pero podemos demostrar que es independiente de él in­
trínseca o subjetivamente, es decir, en cuanto a su ser.
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3. El nervio de la prueba es el principio de causalidad,'operan 
sequitur esse, se actúa según lo que se es, la naturaleza de un ser se 
conoce por sus actos. Así, pues, si la inteligencia tiene actos tales 
que excluyen la participación directa de un órgano, legítimamente 
se concluirá que en sí misma es inorgánica.

4. No puede tomarse como punto de partida la memoria que 
es una facultad sensible. Pero podemos tomar uno cualquiera de 
los actos directos de conocimiento intelectual: concepto, juicio o 
razonamiento, o el acto de reflexión, o también el hecho de que la 
inteligencia puede conocer todos los cuerpos. Este último argu­
mento es el que prefiere santo Tomás, pero es el más delicado. 
Los más sencillos son el l .°  y el 4.°; los argumentos 2.° y 3.° se 
reducen al l.°.

P r u e b a s .

1. Por el concepto la inteligencia capta como objeto una quiddi- 
tas abstracta y universal. Ahora bien, una quidditas abstracta y 
universal no puede ser un cuerpo, pues todo cuerpo es singular, 
hoc, hic, nunc. Por lo tanto, el acto que aprehende la quidditas 
es espiritual, y el principio del acto, la inteligencia, lo es igualmente 
(cf. C.G. i i , 50).

El argumento que se podría obtener del juicio y del razona­
miento se reduce a éste. En el juicio, la inteligencia afirma o capta 
una relación; ahora bien, si una relación no es física, sensible, es 
en cuanto abstracta, existente entre dos conceptos abstractos. En el 
razonamiento, el espíritu capta un lazo de dependencia necesaria 
entre unos juicios; y si hay necesidad lógica, es también en lo abs­
tracto, en tanto que el razonamiento despliega las propiedades de 
una esencia.

2. Por la reflexión, la inteligencia capta a su acto y a sí misma. 
Pero un órgano no puede volverse sobre sí mismo, pues está cons­
tituido por partes extensas, y dos partes físicas no pueden coincidir 
en virtud de la impenetrabilidad de la materia. Así, pues, el acto de
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reflexión es espiritual, y la inteligencia que lo realiza lo es igual­
mente (cf. C.G. i i , 49 y 66).

Se trata aquí, evidentemente, de la reflexión propiamente dicha, 
por la que un ser vuelve sobre sí mismo y se conoce a sí mismo. 
En el plano físico, la reflexión de un rayo de luz que encuentra un 
espejo es solamente una analogía lejana de la verdadera reflexión. 
En el plano del conocimiento sensible, hemos ya advertido que un 
sentido no puede reflexionar: el ojo ve los colores, pero no ve su 
visión. Más manifiestamente aún el sentido del .acto es incapaz 
de reflexión: para poder tocar su tacto sería necesario, no que una 
mano tocase a la otra, sino que el dedo penetrase en sí mismo, 
como un dedo de guante que estuviese vacío. En el plano intelec­
tual, la reflexión no consiste en examinar un problema, reflexionar 
sobre alguna cosa, lo que es la cogiíatio, sino en reflexionar sobre sí, 
lo que es la reditio completa. Así entendida, la reflexión es el ca­
mino de acceso a lo espiritual más directo que tenemos, es casi 
experimental.

3. Por último, el hecho de que la inteligencia es capaz de 
conocer todos los cuerpos basta para probar que ella no es un 
cuerpo (S.Th. i, 75, 2). En efecto, una facultad no puede conocer 
un objeto si ella ya tiene en sí misma la naturaleza de este objeto: 
intus existens prohibet extraneum. Si la inteligencia conoce los 
cuerpos, ella no es de naturaleza corporal. Además es capaz de 
conocer todos los cuerpos, quoddammodo fit omnia. Ahora bien, 
un cuerpo tiene una naturaleza determinada; no puede convertirse 
en otro sin dejar de ser él mismo. Así, pues, la inteligencia no es 
ningún cuerpo (cf. De Anima m , 7; n.os 680-681).

La dificultad de este argumento se concentra toda sobre el prin­
cipio: intus existens prohibet extraneum. Y, no obstante, este princi­
pio es evidente. Quod potest cognoscere aliqua, oportet ut nihil 
eorum habeat in sua natura; quia illud quod inesset ei naturaliter 
impediret cognitionem aliorum (S.Th. I, 75, 2). Omne quod est in 
potentia ad aliquid et receptivum eius, caret eo ad quod est in po- 
tentia et cuius est receptivum (De Anima, n.° 680). Si una facultad 
de conocimiento tiene en ella y por naturaleza una forma, no podrá
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ya recibirla, será pues incapaz de conocer las cosas de la misma 
especie. Conocerá sin duda esta forma, pero por conciencia, como 
subjetiva, no como objetiva, como sí, no como otro.

Bien comprendido, este argumento aparece como el más pro­
fundo, el más metafísico. Muestra por qué la materia no piensa: es 
que un cuerpo está encerrado en sí mismo, cerrado en una natura­
leza completamente determinada. Y sin duda la inteligencia tiene 
también una naturaleza determinada en un sentido, pero no deter­
minada en todos los sentidos: por el contrario, está «abierta» a 
todas las formas. Y el argumento muestra también en qué consiste 
la superioridad de la inteligencia sobre los sentidos. Pues los sen­
tidos son ya más «abiertos» que la materia bruta, pero sólo respecto 
de las cualidades sensibles; cada uno de ellos está abierto para una 
cualidad determinada. Mientras que la inteligencia está abierta a 
todos los cuerpos.

C o r o l a r i o s .

1. Hay que admitir a la vez dos tesis aparentemente opuestas 
y que sería fácil levantar la una contra la otra como la tesis y la 
antítesis en las antinomias kantianas. Tesis: La inteligencia depen­
de del cuerpo. Antítesis: La inteligencia no depende del cuerpo. 
Pero esta antinomia es ficticia. Los dos miembros son verdaderos a 
la vez. El cuerpo es condición del ejercicio de la inteligencia; es ne­
cesario para que se le presente un objeto y que ella pase al acto. 
Pero el acto en sí mismo no es material y la facultad tampoco lo 
es en sí misma. Corpus requiritur ad actionem intellectus, non sicut 
organum quo talis actus exerceatur, sed ratione obiecti (S.Th . i, 75, 
2 ad 3).

2. En consecuencia, ¿qué hay que pensar de la fórmula de que 
el cerebro es el órgano del pensamiento? Si entendemos por pensa­
miento el trabajo total que termina en la idea, es verdad que el ce­
rebro, y más ampliamente todo el sistema nervioso e incluso todo 
el cuerpo, es el órgano del pensamiento. Es el órgano propiamente 
dicho de todas las operaciones sensibles que son la condición del
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pensamiento. Pero si entendemos por pensamiento los actos intelec­
tuales estrictamente tomados, es falso que se realice por un órgano.

La dependencia extrínseca u objetiva de la inteligencia en rela­
ción con el cuerpo basta para explicar por qué las lesiones del ce­
rebro provocan enfermedades mentales, y por qué ciertas substan­
cias químicas, llamadas por un horrible contrasentido «suero de la 
verdad», provocan pensamientos y palabras incontroladas.

3. La misma solución hay para la relación entre el peso del 
cerebro y la inteligencia. Dejando a un lado las dificultades de esta­
blecer una relación precisa, de forma matemática, consideremos so­
lamente el principio. Para la inteligencia animal, puede admitirse 
una relación directa, pero es porque, propiamente hablando, no hay 
inteligencia. Para el hombre, la relación es solamente indirecta, ex­
trínseca, en la medida en que el cerebro condiciona el pensamiento.

4. ¿Cómo explicar que el trabajo intelectual se acompañe de 
fatiga física, especialmente fatiga de la cabeza? Es porque el trabajo 
intelectual exige el concurso de la imaginación que está ligada a un 
órgano. Además, se acompaña ordinariamente de actividades anexas, 
como leer y escribir, y una actitud general del cuerpo, como estar 
sentado, encerrado, que son de orden físico (S.Th. i, 75, 3 ad 2).

C o n c l u s i ó n .

Es un espiritualisino exagerado y falso, aunque reciba el nombre 
de «clásico» porque deriva de Descartes y ha sido introducido en 
la enseñanza oficial en el siglo xix por Víctor Cousin, no tener en 
cuenta las condiciones físicas de la vida espiritual. Un esplritualis­
mo sano, es decir tomista, acepta todos los hechos y no se asusta 
de ninguna experiencia.

Hay en santo Tomás una frase llena de humor que aparece mu­
chas veces y que enseña muy bien la importancia que él daba al 
cuerpo: Molles carne bene aptos mente vidimus (S.Th. i, 76, 5; i, 
85, 7), texto que podría traducirse así: Es un hecho que los hom­
bres de carnes blandas son inteligentes. Hablaba por experiencia
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puesto que él tenía esta contextura. Sin duda, desconfiaría de los 
metafísicos delgados. No obstante, cuando mira las cosas rnás de 
cerca, es a la delicadeza del tacto que atribuye la nobleza del alma 
y la perspicacia del espíritu. Ad bonam complexionem corporis se- 
quitur nobilitas animae, quia omnis forma est proportionata suae 
materiae. linde sequitur quod qui sunt boni t acta a, sunt nobilioris 
animae et perspicacioris mentís (De Anima II. 19; n." 485).

Con ello queda establecida la base de un humanismo que no 
separa entre el desarrollo del espíritu y el del cuerpo, lo que expresa 
el adagio: Mens sana in corpore sano. No es que la salud del cuer­
po engendre por sí misma la salud del espíritu, ni tampoco la cul­
tura, pero le ofrece una base favorable. Por otra parte, Juvenal, del 
que hemos tomado el adagio, veía a la vez más y menos lejos. Me­
nos lejos, pues no ponía en su verso ninguna segunda intención filo­
sófica sobre las relaciones del alma y del cuerpo. Más lejos, porque 
ponía una nota religiosa que se olvidan todos los que lo citan. Orait- 
dum est ut sit mens sana in corpore sano (Sátiras X, 356).
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CAPÍTULO XI

LA SIMPLE APREHENSIÓN

Después de haber estudiado el objeto y el sujeto de la inteligen­
cia, vamos a considerar sus actos. El primero se llama la simple 
aprehensión *.

I

DESCRIPCIÓN

1. Es el acto de comprender algo sin afirmar ni negar nada de 
ello. Aquí tomamos como un hecho que sea la primera operación 
de la inteligencia, remitiendo al estudio del juicio la cuestión de 
saber si, a pesar de las apariencias, no sería el juicio el primero.

Como el objeto de la inteligencia humana es la quidditas o la 
esencia, podemos decir que la simple aprehensión consiste en cono­
cer una quidditas abstracta, tan confusamente como se quiera. Si, 
viendo una cosa, no se comprende lo que es, no hay aún acto inte­
lectual. Si se comprende alguna cosa, por ejemplo, qué es una má­
quina o un animal, se entra en el plano del conocimiento intelectual.

Podemos pues definir la simple aprehensión: actus quo intellec- 
tus cognoscit quod quid est, o apprehendit quidditatem aliquarn.

2. Este conocimiento se realiza en o por un concepto. Por esto 
es frecuente llamar a la simple aprehensión concepción o también 1

1. C f. C ajún, L a  T h é o r íe  d e  I 'id e e  s u iv a n t  V é c o le  th o m is te ;  P eíllaube, L e
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concepto. Pero es un error, pues el concepto es solamente el medio 
por el que el espíritu capta una esencia.

Pero es un hecho que, para conocer, la inteligencia produce en 
sí misma una «representación» del objeto en la que lo contempla: 
conceptus, verbum mentís o species expressa. Quicumque intelligit, 
ex hoc ipso quod intelligit, procedit aliquid intra ipsum, quod est 
conceptio rei intellectae, ex vi intellectiva proveniens et ex ejus no- 
titia procedens. Quam quidem conceptionem vox significat, et dici- 
tur verbum coráis significatum verbo vocis (S.Th. I, 27, 1).

La dictio verbi es esencial a la inteligencia, hasta el punto que 
se encuentra en Dios. No es que él piense por conceptos abstractos, 
pero su conocimiento se efectúa necesariamente por un Verbo. El 
misterio de la Santísima Trinidad consiste en que el Verbo que pro­
cede de Dios sea una persona distinta del Padre.

El concepto puede, pues, definirse: Id quo intellectus apprehen- 
dit quidditatem.

3. El concepto tiene un doble aspecto que se llama «concepto 
objetivo» y «concepto formal». La expresión no es buena, pues con­
duce a pensar que hay dos especies de conceptos, cuando sólo se 
trata de dos aspectos del mismo concepto.

El concepto objetivo o, mejor, el aspecto objetivo del concepto, 
es el concepto en cuanto nos da a conocer alguna cosa, en cuanto re­
presenta un objeto o que tiene un contenido. Es el objeto pensado.

El concepto formal o, mejor, el aspecto subjetivo del concepto, 
es el concepto en tanto que es concebido por la inteligencia, en 
tanto que emana de ella permaneciendo a la vez en ella. Es el pen­
samiento del objeto.

El concepto formal no exige otra explicación que la actividad 
vital de la inteligencia, actividad espontánea en su origen, e inma­
nente en su término. Lo que exige una explicación es que una con­
cepción de esta clase sea objetiva, represente otra cosa que la inte­
ligencia misma que la engendra. A partir de ahora ya sólo hablare­
mos del concepto objetivo.

C o n c e p t;  D ondeyne, L 'A b s t r a c t io n ,  «R evue  N éo-sco las tique*  1938; Van R iet, L a  
T h é o r ie  th o m is te  d e  V a b s tr a c t io n ,  «R evue  p h ilo . de  L o u v a in » 1952.
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II

EXISTENCIA DEL CONCEPTO

Es necesario sentar firmemente la existencia del concepto en la 
inteligencia, contra el nominalismo que la niega y la reduce a una 
imagen o a una palabra. El nominalismo tuvo su principal maestro 
con Occam, en el siglo xiv, y ha pasado a la filosofía moderna, es­
pecialmente en las escuelas empiristas con Locke, Berkeley, Hume. 
Ha sido sostenido en la filosofía contemporánea por Laporte (Le 
Probléme de l’abstraction), que, de un modo general, resucita la 
doctrina de Hume.

a) Concepto e imagen.

Existe siempre el peligro de confundir el concepto y la imagen, 
pues la imagen es necesaria al pensamiento, de modo que no hay 
pensamiento (en acto) sin imagen. No obstante, el concepto es dis­
tinto de la imagen, y no es difícil demostrarlo.

1. Es un hecho que podemos concebir objetos de los que no 
nos podemos formar una imagen adecuada. Así, los conceptos de 
relaciones (igualdad, dependencia), de algunas cualidades como la 
justicia o la bondad, de nociones metafísicas como la posibilidad, la 
necesidad, la existencia, etc. En el concepto de igualdad (identidad 
de dos términos en relación a la cantidad) hay algo distinto de lo 
que se encuentra en la representación del signo matemático = .  Más 
en la idea de justicia (virtud que consiste en dar a cada cual lo que 
se le debe), que en la representación de una balanza.

2. No hay ninguna imagen que esté ligada necesariamente a 
un concepto; dicho de otro modo, la idea es indiferente a las imá­
genes. Se necesita una imagen, pero puede ser una u otra la que 
servirá de base a la conceptualización. Así formamos el concepto de 
triángulo partiendo de cualquier imagen de triángulo.
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3. La imagen, incluso compuesta y esquemática, y con mayor 
razón particular, es concreta y sensible. El concepto, incluso el sin­
gular, es abstracto de caracteres sensibles. Así la imagen esquemá­
tica de un hombre, un «monigotes-, es aún representación sensible 
totalmente distinta de la esencia «hombre», objeto del concepto. s

b) Concepto y palabra.

La palabra, escrita o pronunciada, es una especie de imagen, 
una «imagen verbal». Pero tiene un papel privilegiado en el funcio­
namiento de la inteligencia, pues fija el pensamiento, lo determina 
y lo hace comunicable. No es, pues, de extrañar que se confunda 
la idea y la palabra. Con todo, la idea es radicalmente diferente de 
la palabra que la expresa.

1. La palabra y la idea son independientes: hay ideas sin pa­
labras y palabras sin ideas. El primer caso corresponde al momento, 
a veces largo y penoso, en el que buscamos la expresión justa; nin­
guna de las palabras que se presentan corresponde exactamente a la 
idea que tenemos en la cabeza. El segundo caso recibe el nombre 
de «psitacismo»: hablar como un papagayo, sin pensar en lo que 
se dice.

2. La palabra y la idea son indiferentes la una a la otra. Una 
misma idea puede expresarse por palabras distintas, y las mismas 
palabras pueden tener sentidos distintos. Así, la misma idea puede 
expresarse en diversas lenguas, y en la misma lengua por distintas 
palabras que se llaman sinónimos. Se podría negar la posibilidad de 
traducir exactamente una obra literaria de una lengua a otra, y esto 
es verdad para las obras de sentimiento, de imaginación y especial­
mente para la poesía. Pero aquí hablamos de ideas abstractas y una 
obra científica es exactamente traducible gracias al vocabulario téc­
nico. El segundo caso es el de los homónimos, palabras que se es­
criben del mismo modo, como: «pienso» y «pienso», o que se pro­
nuncian de la misma manera, como «tubo» y «tuvo», «hasta» y 
«asta», y que tienen significados completamente distintos.
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3. Dada una palabra, el concepto no aparece hasta el momento 
en que se comprende su sentido, es decir, en que se abstrae de la 
imagen verbal un «valor» universal. Pero hay que advertir que en 
muchos casos no nos tomamos el trabajo de hacer un acto de inte­
ligencia; se dice que se comprende la palabra cuando se evoca una 
imagen o, para los objetos usuales, cuando se esbozan los gestos de 
utilizarlos. Por ejemplo, ¿qué es un cuchillo, una cuchara, un tene­
dor, una carretilla, una escalera? Sería necesaria una larga reflexión 
para definirlos intelectualmente. Se comprende, sin embargo, vaga­
mente que se trata de instrumentos, lo que es una esencia abstracta.

Conclusión.

El carácter esencial del concepto, por el que se distingue de 
todos los fenómenos de conocimiento sensible, consiste en ser abs­
tracto y universal. Sólo hay pensamiento propiamente dicho cuando 
se representa una esencia, es decir, un objeto libre de los caracteres, 
condiciones, circunstancias individuales (más o menos, pues hay gra­
dos en la abstracción, como vamos a ver). La universalidad es una 
consecuencia de la abstracción: si el objeto es separado de los ca­
racteres individuales, es aplicable a un número indefinido de casos 
particulares que tienen la misma naturaleza.

ni

FORMACIÓN DEL CONCEPTO

Admitiendo, pues, que la inteligencia humana procede por con­
ceptos abstractos, es necesario considerar más de cerca la abstrac­
ción, primero precisar el hecho, después buscar su explicación.

a) Crítica del innatismo.

El concepto es abstraído de la experiencia sensible. Esta tesis se 
afirma contra el innatismo en todas sus formas, englobando el racio­
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nalismo y el idealismo, que atribuye al espíritu el poder de formar 
sus ideas de sí mismo, en virtud de su espontaneidad.

En Platón hay una especie de innatismo de las ideas: la «remi­
niscencia» es el acto por el que se evoca el recuerdo de ideas adqui­
ridas por el espíritu antes de unirse al cuerpo, cuando el alma era 
puro espíritu y contemplaba directamente las ideas. En Descartes, 
las ideas fundamentales, en particular las de Dios y el espacio, son 
innatas en el espíritu, y algunas expresiones que emplea, como: «yo 
las saco de algún modo del tesoro de mi espíritu», nos harían creer 
que están ya formadas desde el origen. Leibnitz sostiene un innatis­
mo virtual: las ideas no se encuentran ya completamente formadas 
en el espíritu, pero éste tiene el poder de producirlas con ocasión de 
la experiencia. En Kant, por último, y en toda la escuela kantiana, 
las formas a priori y las categorías son innatas a título de leyes del 
sujeto cognoscente.

Ahora bien, hemos demostrado ya que el objeto de la inteligen­
cia está sacado de lo sensible. La cuestión está, pues, fijada. Ya so­
lamente queda criticar el innatismo para demostrar su inconsistencia 
(S.Th. i, 84, 3 y 4).

1. El innatismo está falto de pruebas, dicho de otro modo, es 
arbitrario. Primero, las objeciones que hace a la teoría aristotélica 
de la abstracción pueden combatirse fácilmente. La principal es que 
un cuerpo no puede actuar sobre un espíritu. Es cierto; es más, ésta 
es una de las bases de la teoría de la abstracción.

Por otra parte, los hechos que invoca pueden explicarse de otro 
modo. La idea de infinito no puede proceder de los sentidos, dice 
Descartes. Es cierto, pero ello no prueba que sea innata: puede ser 
elaborada por el espíritu partiendo de lo sensible por el método de 
analogía. Las leyes necesarias y universales no pueden proceder 
de la experiencia, dice Kant. Es también verdad, pero pueden ser 
captadas por la inteligencia como relaciones entre las esencias abs­
traídas de la experiencia.

2. El innatismo es ilógico a menos que se desarrolle en un 
idealismo absoluto. Si admite que las ideas pueden aplicarse a las
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cosas, que el espíritu encuentra en ellas lo que ha puesto, nada im­
pide admitir también que el espíritu halla las ideas en las cosas; 
a condición, evidentemente, de que éstas existan, lo que remite a una 
teoría metafísica de lo real.

3. Por último, el innatismo es insostenible. Es imposible admi­
tir ideas actuales, que se encuentren desde el principio enteramente 
formadas en el espíritu. Es el argumento de Locke contra Descartes, 
y es justo. Queda, pues, que las ideas sean solamente virtuales. Pero 
entonces hay que explicar el paso de la potencia al acto, la actuali­
zación de las ideas que el espíritu tiene el poder de formar de su 
propio fondo. Ahora bien, casi no se puede sostener que la libertad 
baste, pues no se puede pensar lo que se quiere. Leibniz reconoce 
que la experiencia tiene un papel que desempeñar: el de ocasión. 
Pero entonces la experiencia aporta algo al espíritu, puesto que lo 
mueve y lo excita, le aporta el objeto a pensar y volvemos a la 
teoría de la abstracción.

b) Formas y grados de la abstracción.

La abstracción contiene muchas formas y muchos grados:

1. En un sentido amplio, abstraer es considerar aparte un ele­
mento o un aspecto de una cosa. En este sentido, hay abstracción 
desde el nivel del conocimiento sensible. Cada sentido, en efecto, 
percibe solamente un aspecto del universo con exclusión de los de­
más, el color, por ejemplo, abstrayendo el olor o la dureza. Igual­
mente en el campo de un sentido se puede también, por la atención, 
considerar un punto con exclusión de los demás: la figura de un 
hombre abstrayendo el resto de su cuerpo.

Ésta es una concepción empirista de la abstracción, tal como se 
encuentra en Laporte. Pero, en realidad, solamente es un esbozo de 
abstracción, pues el aspecto o el elemento considerado es tan con­
creto como el todo. Un rostro no es «abstracto»; es tan concreto 
como las demás partes del cuerpo y como el hombre entero.
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2. La abstracción propiamente dicha consiste en considerar en 
el objeto sensible particular su naturaleza o su esencia aparte de los 
caracteres que lo individualizan. Es una operación característica de 
la inteligencia (S.Th. i, 85, 1) 2.

La abstracción intelectual comprende dos formas principales que 
se llaman abstracción total y abstracción formal. Estas expresiones, 
que proceden de Cayetano, son malas, pero son clásicas. Las de 
santo Tomás son menos equívocas: abstractio totius y abstractio 
formae.

La abstracción total consiste, no en abstraer todo el objeto, de 
modo que no quede nada que considerar, lo que sería absurdo, sino 
obtener un género partiendo de sus inferiores, especies o individuos. 
El género en lógica recibe el nombre de «todo lógico», y sus infe­
riores, de «partes lógicas». Se dirá que esta abstracción tiene como 
fin obtener totum a partibus.

La abstracción formal consiste en obtener un tipo de ser par­
tiendo de los individuos que lo realizan, o incluso en el caso límite, 
partiendo de un solo individuo. Obtiene forma a materia (S.Th. i ,  

40, 3).
Tomemos como ejemplo el concepto de humanidad. Puede de­

signar al género humano, el conjunto de los hombres que viven sobre 
la tierra. En este caso resulta de una abstracción total. Pero puede 
también designar lo que hace que un hombre sea hombre, la huma­
nidad de Sócrates. En este caso resulta de una abstracción formal.

La primera es común a todas las conciencias. La segunda com­
prende grados que diferencian a las ciencias y constituyen los gran­
des tipos del saber humano (S.Th. i, 85, 1 ad 2; ln Boetium de Tri- 
nitate, 5, 1-3) 3.

3. Hay tres grados de abstracción: física, matemática y meta­
física.

En la abstracción física, el espíritu considera las cualidades sen­
sibles de la cosa aparte de sus caracteres individuales. Por ejemplo,

2. V éase  B lanche, L ’A b s t r a c t io n ,  en  «M élanges  thom istes» .
3. C f. Geiger, A b s tr a c t io n  e t  s é p a r a tio n  d 'a p r é s  S t .  T i lo m a s ,  en  «R evue des 

Sciences p h ilo so p h iq u es  e t théo log iques»  1947,
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el peso, el color, el calor, las reacciones de un cuerpo en presencia 
de otros cuerpos, etc.

En la abstracción matemática, el espíritu considera la cantidad 
aparte de todas las cualidades sensibles: longitud, anchura, superfi­
cie, volumen, números, etc.

En la abstracción metafísica, el espíritu considera al ser del ob­
jeto aparte de toda cantidad y de toda cualidad: el hecho de que 
exista, el tipo de ser que tiene: substancia o accidente, potencia 
o acto, etc. Digamos, conforme a la fórmula de Aristóteles, que el 
espíritu considera al ser en cuanto ser.

Es claro que es en este punto que se juega el destino de la me­
tafísica. ¿Existe aún algo que estudiar en un objeto cuando se ha 
hecho abstracción de la cantidad y de la cualidad? Si se afirma en 
principio, como hace Brunschvicg, que no hay ciencia más que de 
lo mensurable, se condena por este mismo hecho toda metafísica, 
pues esto significa que las matemáticas agotan todo lo que hay de 
inteligible en las cosas. Pero es lo bastante claro que es un error. El 
hecho de que una cosa exista es soberanamente importante e intere­
sante, aunque escape a las matemáticas.

Estos tres grados de abstracción el espíritu no los recorre suce­
sivamente. En presencia de un objeto, el espíritu considera lo que 
le interesa. Desde el punto de vista genético, la intuición metafísica 
parece incluso preceder a las otras dos: el niño llega a ella espon­
táneamente. Por ello no es completamente falso decir, como Brun­
schvicg, que la metafísica corresponde a la mentalidad de un niño 
de ocho años. El espíritu pierde después su frescor; queda ahogado 
por la «instrucción» y por la preocupación de la utilidad inmediata, 
pues la metafísica «no sirve para nada», al menos directamente. Por 
otra parte, no es de ningún modo necesario, para llegar a la meta­
física, haber atravesado los planos inferiores. La divisa platónica, 
que figuraba en el frontón de la Academia: «Nadie entre aquí si no 
es geómetra», no figura en el frontón del Liceo; Aristóteles diría 
más bien lo contrario: «Que nadie entre aquí si es geómetra». En 
efecto, el espíritu matemático vuelve no-apto para la metafísica, e 
igualmente el espíritu positivo, porque la metafísica no ofrece ni el 
rigor de demostración a que está acostumbrado el matemático, ni
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la verificación experimental que es la única fuente de fe para el 
físico. Y, más ampliamente, querer modelar la metafísica sobre las 
matemáticas, como Descartes, o sobre la física, como Kant, es des­
conocer la especificidad de su objeto y confundir «órdenes» dis­
tintos.

4. Para acabar este tema, no queda más que decir una palabra 
sobre la generalización (De Anima II, 12; n.° 378; Meta, vil, 13; 
n.° 1570).

Por el solo hecho de que un concepto sea abstracto, es univer­
sal. Pero sólo lo es aún negativamente, en el sentido de que no está 
restringido a un individuo, y lo es sólo en potencia, en el sentido de 
que es aplicable a un número indefinido de individuos. Es lo que se 
llama el universal directo.

Para que el concepto sea conocido como universal, positiva y for­
malmente, se necesita una reflexión que lo compare con los indivi­
duos de los que ha sido obtenido. Esta reflexión es la intentio uni- 
versalitatis, y el resultado recibe el nombre de universal reflejo. No 
hay diferencia real entre el universal directo y el universal reflejo. 
La reflexión consiste solamente en reconocer como universal lo que 
es ya universal.

IV

EXPLICACIÓN METAFISICA DE LA ABSTRACCIÓN

Todo lo que precede podría considerarse como una simple des­
cripción fenomenológica del pensamiento abstracto. Pero, después 
de determinar el hecho, hay que explicarlo. Este nuevo trabajo co­
rresponde exactamente al análisis reflexivo de los idealistas moder­
nos: Kant, Lachelier, Brunschvicg. Se buscan cuáles son los princi­
pios lógicamente requeridos en el espíritu para explicar el acto de 
intelección. La diferencia de resultados procede, no del método em­
pleado, pues no existe otro posible, sino del punto de partida que 
se toma, a saber: el acto que se busca explicar. El error de Kant 
consiste en no tomar en consideración más que la ciencia matemá­
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tica y física, excluyendo desde el principio, desde la Introducción 
de la Crítica, el conocimiento metafísico. Para nosotros, el problema 
consiste en explicar el acto por el que la inteligencia capta una esen­
cia abstracta de lo sensible y representada en un concepto (S.Th. i ,  

79, 2 y 3; 84, 6 y 7; 85, 1 y 2).
El acto de intelección puede descomponerse en tres fases, no 

cronológicas o sucesivas, sino lógicas:

1. E l i n t e l e c t o  p o s i b l e .

La inteligencia es una potencia pasiva, al principio es como una 
tabla rasa en la que no hay nada escrito; no se encuentra en pose­
sión de ideas innatas. Esta función recibe el nombre, en santo To­
más, de intellectus possibilis.

Para que el intelecto posible pase de la potencia al acto, se ne­
cesita que le sea presentado un objeto inteligible. Es la species im- 
pressa, o species intelligibilis.

2. La e s p e c i e  i m p r e s a .

La species sólo puede proceder de la experiencia sensible, pues 
no haya nada en la inteligencia que no proceda de los sentidos. El 
grado más elevado de elaboración del objeto sensible es el fantasma. 
Así pues, es de él que hay que obtener lo inteligible.

Pero el fantasma es de orden sensible; permanece unido a la 
materia. No es, pues, inteligible tal como es, no puede actuar sobre 
la inteligencia que es espiritual. Nihil corporeum imprimere potest in 
rem incorpoream. La dificultad que detenía Descartes ha sido, pues, 
claramente reconocida y formulada por santo Tomás. Es seria, en 
efecto, y la teoría del conocimiento queda muy simplificada, al 
menos en este punto, si se suprimen uno de los dos términos, ya 
el sensible, ya el espiritual. El idealismo por un lado y el materia­
lismo por el otro, escapan a la dificultad con que nosotros tropeza­
mos. Pero encuentran otras más graves en otros puntos. Para el 
idealismo, la dificultad consiste en explicar la aparente «realidad en 
sí» de las cosas sensibles; para el materialismo, es explicar cómo
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el solo juego de las fuerzas físicas puede engendrar el pensamiento.
Para pasar del plano sensible al intelectual, la iniciativa debe 

venir de la misma inteligencia. Hay, pues, que admitir en ella una 
función activa, el intelecto agente. Su papel consiste en hacer al fan­
tasma inteligible, o más exactamente en actualizar los elementos in­
teligibles que están contenidos en potencia en el fantasma. Esta ac­
ción, santo Tomás la compara a una iluminación: intellectus agens 
illustrat phanlasmata (cf. C.G. n , 76).

Así son necesarias dos causas conjugadas para constituir la es­
pecie impresa: el fantasma y el entendimiento agente. Ahora bien, 
cuando dos causas concurren a un mismo efecto, es que están su­
bordinadas la una a la otra, siendo una la causa instrumental y la 
otra la causa principal. El instrumento no puede producir nada por 
sí mismo y solo, no actúa más que por moción de la causa princi­
pal. Pero, inversamente, la causa principal solamente puede produ­
cir su efecto utilizando el instrumento. A título de ejemplo, puede 
analizarse el papel respectivo del pintor y del pincel en la produc­
ción de un cuadro. Ahora bien, aquí la causa principal de la espe­
cie impresa es el entendimiento agente, que es el único que puede 
actualizar lo inteligible, pero no puede hacer nada sin el fantasma 
que a su vez desempeña el papel de instrumento (cf. De Veritate, 
10, 6 ad 7).

Se comprende así que la especie impresa sea objetiva, en tanto 
que resulta del fantasma, y que sea inteligible en tanto que resujta 
del entendimiento agente.

3 . E l  v e r b o  m e n t a l .

Una vez constituida la especie impresa, ya hemos pasado al 
plano intelectual y la teoría ya no halla dificultad.

El intelecto posible recibe la especie impresa y reacciona. Que 
sea una potencia pasiva no significa que sea puramente pasivo y re­
ceptivo, sino que no puede actuar si primero no es impresionado. 
Su acción es inmanente: expresa en sí mismo la esencia en una spe- 
cies expressa, verbo mental o concepto.

El concepto no es el objeto que conoce, id quod cognoscitur.
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Es el medio gracias al que la esencia es conocida, id quo obiecíum 
cognoscitur. No se convierte él mismo en objeto, no es conocido 
más que por reflexión. Para expresar esto, Juan de Santo Tomás, 
seguido por J. Maritain, ha elaborado la teoría del signo formal.

Distingue el signo instrumental y el signo formal. El primero es 
un objeto que, siendo en primer lugar conocido, da a conocer otro 
objeto que no aparece: como un disco rojo da a conocer la presen­
cia de un tren más allá de la curva. El signo formal es un «puro 
signo», es decir, no detiene la mirada en él, sino que tiene por fun­
ción dirigir la atención hacia el objeto. Éste es el caso del concepto 
cuyo papel consiste únicamente en hacer aparecer la esencia a la 
inteligencia.

Esta teoría nos parece mucho menos clara que la tesis de santo 
Tomás que pretende explicar. No estamos persuadidos de que la 
función del concepto como puro medio de conocer la esencia esté 
bien expresada por la noción de signo formal. Nos parece que al 
llevar demasiado lejos la purificación de la noción de signo, se la 
vacía de toda significación. Pero esto es solamente una querella «es­
colástica» y, en el fondo, una cuestión de palabras.

Observaciones.

El nudo de la cuestión es evidentemente la iluminación del fan­
tasma por el intelecto agente. Como advierte santo Tomás, ni De- 
mócrito ni Platón necesitaban un intelecto agente en su teoría del 
conocimiento. El primero porque reducía todo conocimiento a la 
sensación, el segundo porque admitía objetos inteligibles separados 
de lo sensible. Pero Aristóteles no puede prescindir del entendi­
miento agente porque debe explicar el paso del plano sensible al 
plano inteligible.

Pero la función del intelecto agente no consiste en espiritualizar 
el fantasma, que es sensible y sigue siendo sensible. El espíritu hu­
mano no tiene el poder de transformar ontológicamente las cosas. 
No añade nada al fantasma, ningún elemento que no estuviese ya 
incluido, pues entonces sería creador del objeto inteligible, y el co­
nocimiento alcanzaría solamente aquello que el mismo espíritu
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habría introducido en las cosas. Su papel consiste en actualizar lo 
inteligible, revelarlo o desvelarlo; pues la quiddidad está en lo sensi­
ble, pero no aparece a los sentidos: Sócrates es hombre, pero al 
ver a Sócrates no se ve la esencia «hombre»; la inteligencia es 
la única capaz de revelarla en Sócrates.

Es claro que esta teoría metafísica del sujeto supone una teoría 
metafísica del objeto. Solamente una teoría idealista del conocimien­
to puede encerrarse en sí misma, puesto que pretende explicarlo 
todo por la actividad del sujeto; así, pues, no habrá más que analizar 
sus actos y sus leyes. Mientras que, en la perspectiva realista, la 
teoría del conocimiento no puede encerrarse en sí misma, es corre­
lativa de una metafísica del ser. Así la teoría aristotélica sólo puede 
sostenerse si se admite el hilemorfismo. Cualquiera que sea su valor 
desde el punto de vista científico, es un elemento indispensable de 
la teoría del conocimiento. En efecto, ésta supone que, en todo ob­
jeto sensible, reside una idea, sISoc, una forma inteligible que es 
inmaterial. Aristóteles ha llegado a esta conclusión por su crítica 
de las ideas platónicas: la idea no está separada de lo sensible, sino 
que es inmanente en él. En estas condiciones, no hay ninguna difi­
cultad en comprender que la inteligencia capta la esencia en lo sen­
sible, puesto que de hecho hay una esencia tal en las cosas.

Notemos, en fin, que la species impressa informa el intelecto 
posible. Éste se convierte en el objeto y cuando reacciona es en 
virtud de esta forma nueva, de suerte que el concepto, species 
expressa, expresa el objeto primeramente asimilado (cf. C.G. i, 53). 
Es la única manera de comprender que un acto inmanente pueda 
alcanzar un objeto trascendente. El principio de inmanencia, caro 
al idealismo, tiene, pues, una gran parte de verdad: solamente se 
conoce aquello que se es. Pero no conduce al idealismo más que si 
nos imaginamos el espíritu como cerrado, encerrado en sí mismo. 
Si el espíritu es apto para recibir en sí la forma del objeto, su cono­
cimiento es a la vez inmanente y extático.
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CAPÍTULO XII

EL JUICIO

Hay pocas cosas que decir sobre el juicio y el razonamiento 
desde el punto de vista psicológico. Su estudio a menudo se omite 
en psicología en los tratados escolásticos y se trata en la lógica y en 
la crítica. A nuestro entender es un error, pues la psicología tiene, 
después de todo, un cierto número de cosas que decir, como base 
de la lógica y de la crítica.

I

DESCRIPCIÓN DEL JUICIO

La lógica se aplica a la proposición en que se expresa el juicio. 
La psicología se aplica al acto mental de juzgar. Ahora bien, la 
expresión de los actos es sin duda un elemento de su estudio, pero 
no basta, pues hay actos interiores que no están expresados, un 
mismo acto puede expresarse de muchas maneras, y en todo caso 
la expresión verbal no es el acto mental. 1

1. Lo que constituye el acto de juzgar, su elemento esencial, 
es la aserción o la afirmación. La negación se reduce a ella, pues es 
un mismo acto negar que una cosa sea o sea tal y afirmar que no 
es o no es tal. La afirmación se opone, pues, no a la negación, 
sino a la suspensión del juicio, es decir, a la duda en la que el es­
píritu se abstiene de afirmar o de negar cualquier cosa. A la duda
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pueden añadirse unas actitudes mentales como la interrogación, la 
súplica, la orden, que no llevan consigo afirmación.

2. Pero no hay nunca afirmación pura o vacía: siempre se 
afirma algo. Lo que se acerca más a la forma pura del juicio es el 
sí o el no, que no expresan nada más que el acto mismo de afir­
mación. No obstante, un simple «sí» solamente tiene sentido refi­
riéndose a una cuestión, como respuesta a una pregunta formulada; 
y ésta daba la materia de un juicio posible: «¿Ha dado usted un 
buen paseo? — Sí (he dado un buen paseo).»

La afirmación se aplica, pues, siempre a una materia, cuya for­
ma constituye. Y si consideramos más de cerca la materia del jui­
cio, veremos que lo que se afirma es una relación entre dos térmi­
nos. Por una especie de simplificación, análoga a la simplificación 
de las fracciones en matemáticas, puede reducirse la materia del 
juicio al tipo: S es P. Los términos son conceptos distintos; por el 
juicio se afirma que son idénticos en la realidad.

El verbo ser, que llamamos «cópula» en lógica, tiene pues un 
doble sentido: un sentido simplemente copulativo que consiste en 
establecer una relación entre los dos conceptos, el Sujeto y el Pre­
dicado; y un sentido existencial que consiste en dar la relación 
como real. Es el sentido existencial que es característico del juicio, 
pues se pueden unir conceptos sin nada afirmar respecto de ellos, 
como cuando se hace una pregunta o cuando se da cuenta de las 
palabras de otro sin hacerlas propias. Y este sentido se encuentra 
desde el momento que hay juicio, incluso en los casos de juicios 
ideales como las definiciones y los teoremas matemáticos: el jui­
cio se refiere entonces a un tipo especial de existencia: la existencia 
posible o ideal.

Podríamos resumir todo esto en la fórmula sintética siguiente: 
el juicio es un acto por el cual la inteligencia afirma como real una 
identidad entre dos conceptos distintos.

3. El juicio es el acto principal de la inteligencia. Podemos 
muy bien tomar la fórmula de Kant: Pensar es juzgar.

En efecto, el juicio supone la simple aprehensión que le pro­
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porciona su materia. Pero no pensamos por medio de conceptos 
aislados, ni tampoco por conceptos asociados o unidos; pensamos 
por juicios más o menos complejos. Por otra parte, el razonamiento 
no tiene como fin más que llegar a una conclusión, es decir a un 
juicio. Tiene por objeto demostrar la verdad de un juicio en el caso 
en que esta verdad no aparezca inmediatamente.

Por último, y sobre todo, el juicio es el único acto intelectual 
que es susceptible de verdad. Como la inteligencia es la función 
o el apetito de lo verdadero, sólo halla su cumplimiento en el jui­
cio. En efecto, el juicio es el único acto en el que el espíritu tiende 
a conformarse con lo real. En la sensación y en la simple aprehen­
sión, está en comunión con lo real. En el razonamiento, establece 
un lazo de dependencia entre unos juicios, pero el razonamiento 
puede ser «correcto», es decir, riguroso, incluso si las premisas y 
la conclusión son falsas. Solamente en el juicio hay intención de 
conformación. Por eso Aristóteles definía el juicio por esta propie­
dad: un discurso susceptible de ser verdadero o falso (cf. De Veri- 
tate, 1, 3; S.Th. i, 16, 2).

II

JUICIO Y CONCEPTO

Hemos afirmado en el primer momento que el juicio supone la 
simple aprehensión. Esta cuestión de prioridad merece un examen 
más profundo, pues es uno de los puntos de fricción entre el rea­
lismo y el idealismo. 1

1. La mayoría de los filósofos modernos, desde Kant, espe­
cialmente Goblot en lógica y Brunschvicg en crítica, sostienen la 
prioridad del juicio sobre el concepto. Según ellos, el concepto 
sería o un juicio virtual o un extracto del juicio. Dicho de otro 
modo, el concepto es esencialmente el Sujeto o el Predicado de 
un juicio en preparación o de un juicio ya efectuado.

Esta tesis deriva de una concepción general de la vida intelec­
tual. El espíritu es una pura espontaneidad, no se regula por un
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objeto que le sea dado o impuesto desde fuera. Su actividad con­
siste en establecer relaciones, y la relación engendra sus dos térmi­
nos: así las nociones de causa y efecto, de padre y de hijo, resultan 
a la vez de la relación mutua, es decir, actuar y engendrar.

2. Esta teoría sale del idealismo, o más bien expresa uno de 
sus aspectos, y en el fondo equivale a divinizar el espíritu humano 
al atribuirle el poder de crear el universo. Manteniéndonos en el 
punto de vista psicológico, he aquí lo que puede decirse.

Es verdad que el juicio precede al concepto en el orden de 
ejercicio: no pensamos mediante conceptos, sino por juicios, y so­
lamente formamos conceptos para juzgar y aún a veces juzgando.

Pero el concepto precede al juicio en el orden de especifica­
ción. Pues la relación supone los términos, sólo es una u otra (re­
lación de casualidad, de paternidad, de semejanza, etc.) en razón 
de los términos que une. Un juicio hecho sin apoyarse en el co­
nocimiento de los términos sería ciego, arbitrario, sería un puro 
prejuicio, en el sentido fuerte y literal de la palabra. Haríamos un 
juicio sobre una cosa antes de tener de ella el menor conocimiento. 
Esto tal vez no es imposible, no es necesariamente falso, pero es lo 
que Bossuet llamaba con razón la «mayor desviación del espíritu».

3. Así en la psicología humana, el papel del juicio es perfec­
cionar el conocimiento, es decir, llevarlo a su punto de perfección 
(S.Th . i, 85, 5). Y es lo que hace desde un doble punto de vista.

Subjetivamente, aclara un concepto confuso distinguiendo • sus 
elementos, y completa un concepto inadecuado añadiéndole diversas 
notas. Objetivamente, lo que es el punto principal, el juicio hace 
salir al pensamiento de la esfera de la subjetividad llevándolo a lo 
real. La cópula, por su sentido existencial, confiere al pensamiento 
una «referencia a lo real» o un índice de verdad.
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III

NATURALEZA DEL JUICIO

Aunque la cuestión ya está resuelta, importa apartar dos errores:

1. El juicio no se reduce a una asociación de ideas. Hay que 
sostener este punto contra el empirismo y la psicología «asociacio- 
nista».

Lo que se puede prestar a confusión es que la asociación precede 
a menudo al juicio, prepara su «materia» y puede tener los mismos 
efectos prácticos. Ocurre a menudo, en efecto, que al percibir una 
cosa, nos acordemos de otras experiencias, o de otras cosas, y se 
juzga afirmando la relación: «Esto es como... Esto me recuerda...» 
Y las ideas evocadas por simple asociación pueden desencadenar 
una actividad, palabras, gestos, como si se hubiese hecho un juicio.

Pero el juicio no se reduce a la asociación, pues consiste en la 
afirmación de la relación entre las dos ideas. Y esto rebasa la sim­
ple asociación en la que la relación ni se percibe ni, sobre todo, se 
afirma como real.

2. El juicio no es un acío de voluntad. Hay que sostener este 
punto contra todas las teorías «voluntaristas» del juicio, de las que 
se encuentran ejemplos en Descartes y Malebranche, y en el siglo 
pasado en Renouvier.

La teoría voluntarista parte de una distinción de las facultades: 
el entendimiento es esencialmente pasivo, la voluntad es el único 
principio de actividad. Ahora bien, es evidente que el juicio es un 
acto. Por lo tanto, depende de la voluntad. O, en otros términos: 
mientras que el entendimiento recibe pasivamente las ideas, el jui­
cio está siempre en nuestro poder, podemos según nuestro deseo 
suspenderlo o efectuarlo.

Y, de hecho, es cierto que la voluntad interviene en buen nú­
mero de casos: siempre que hacemos un juicio sin tener evidencia 
de su verdad. Pero no nos limitamos a afirmar verdades de Pero-
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grullo, ni tampoco verdades rigurosamente demostradas. La mayoría 
de nuestros juicios rebasan la evidencia. Es fácil, pues, confundir 
el juicio con un acto de voluntad.

Pero el juicio mismo, en sí mismo, es un acto de conocimiento, 
no un acto de apetito. Podemos darnos cuenta de ello al menos en 
algunos casos típicos: cuando la evidencia determina el juicio inde­
pendientemente de toda voluntad, e incluso a veces contra la volun­
tad. Basta que haya un solo caso en el que el juicio no derive de la 
voluntad para que no pueda decirse que es un acto de voluntad.

En el fondo, la teoría voluntarista parte de una concepción falsa 
de la inteligencia. Ésta es sin duda una «potencia pasiva». Pero, 
como ya hemos notado, ello no quiere decir que sea incapaz de ac­
tuar. Es falso, y contrario a la experiencia, pretender que el en­
tendimiento es pasivo en el conocimiento de las ideas: desde este 
momento, actúa, concibe, comprende. El juicio perfecciona el cono­
cimiento poniéndolo en la verdad, cosa que la voluntad es incapaz 
de hacer.

IV

LAS CAUSAS DEL JUICIO

Si se admite lo precedente, la causa del juicio es evidentemente 
la inteligencia, porque el juicio es un acto intelectual. Pero la cues­
tión que se plantea en seguida es saber lo que determina a la inteli­
gencia a juzgar. Es lo que a menudo se llama, en la psicología 
moderna, los «factores de la creencia», siendo la creencia el asen­
timiento mismo que, para nosotros, constituye el juicio.

El análisis revela cuatro factores principales: 1

1. La evidencia.

Admitiremos como un hecho que hay evidencias que se impo­
nen: en algunos casos, el juicio es determinado por la evidencia 
con la que el objeto, o la verdad, se presenta al espíritu. El escepti­
cismo niega este punto; estudiaremos en otro lugar sus objeciones.
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El tipo de la evidencia es la evidencia inmediata: se encuentra 
en la experiencia sensible que es una intuición de lo real, y en los 
principios primeros, proposiciones per se notae, conocidas por sí, es 
decir, tales que basta comprender sus términos para darse cuenta 
de la verdad. Por ejemplo: el todo es mayor que la parte. La eviden­
cia puede ser también mediata: es la que resulta de una demostra­
ción. La conclusión no es evidente por sí misma, pero está unida 
por un lazo necesario a unos principios evidentes, y participa de su 
evidencia.

2 . L a voluntad.

La voluntad interviene siempre, de un.modo lejano e indirecto, 
para aplicar la atención y apartar previsoramente las objeciones 
posibles. Pues, por evidente que sea un principio, si no pensamos 
en él, no vemos su evidencia. Y el espíritu humano es bastante sutil 
para encontrar siempre objeciones a las verdades más claras.

La voluntad interviene directamente en todos los casos en que 
solamente hay una evidencia extrínseca: el juicio no está determina­
do por los motivos intelectuales, de suerte que la afirmación depende 
de la voluntad que en cierto modo refuerza a la inteligencia. Es lo 
que ocurre en todos los conocimientos fundados en el testimonio, 
pues el testimonio de un hombre, por grande que sea su autoridad, 
no hace evidente para otro lo que dice. Y este dominio es inmenso. 
Todos nuestros conocimientos históricos, y una gran parte de nues­
tros conocimientos geográficos se basan en el testimonio. Incluso 
en el dominio propiamente científico, nadie puede hacer por sí mis­
mo todas las experiencias y todos los cálculos que fundamentan las 
afirmaciones más seguras. Hay que fiarse, pues, del testimonio de 
otros hombres, y estaría fuera de razón actuar de otro modo. Pero 
el testimonio no hace a la verdad evidente, y el juicio no es deter­
minado.

Por último, ocurre que la voluntad supla a todo motivo intelec­
tual. Se afirma sin ninguna especie de evidencia, ni intrínseca ni 
tampoco extrínseca, simplemente porque se quiere que esto sea así. 
Tal juicio es una creencia ciega, un puro fanatismo. Es lo que Bos-
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suet señalaba como la «mayor aberración del espíritu». Por ejemplo, 
negar a Dios porque se quiera llevar la vida con una libertad total.

3. La efectividad.

Los sentimientos, el interés, las pasiones, mandan también sobre 
el juicio en cierta medida. Tomemos el caso de la pasión. Puede 
determinar el juicio de dos maneras. A veces dirige la atención de 
tal modo que no vemos más, literalmente, que lo que nos place. 
Otras gobierna la voluntad, basta el punto que se afirma lo que con­
viene a la pasión del momento. Es el caso más acusado; pero sin 
llegar a él, nuestros sentimientos tienen una influencia mayor o 
menor sobre nuestros juicios.

4. La práctica.

El papel de la acción en la creencia ha sido analizado por 
M. Blondel muy profundamente en L ’Action (1893). Su tesis se re­
sume en estas palabras del Evangelio, a decir verdad, variado el sen­
tido que tienen en el contexto: qui jacit veriíatem venit ad lucem.

Y, en efecto, es cierto que la conducta influye sobre el juicio. 
Viendo las cosas desde arriba, este se comprende por exigencia de 
la unidad de la conciencia humana: no puede estarse mucho tiempo 
dividido interiormente, pues es un estado de alma muy incómodo. 
Si la práctica no se regula por las ideas, son las ideas las que se 
regularán por la práctica, y siempre se hallarán buenas razones para 
justificarse ante sí mismo y ante los demás. Así se produce el endu­
recimiento del pecador; a fuerza de pecar, llega a no pensar ya mal 
de lo que hace, e incluso a encontrarlo bien; bebe la iniquidad como 
el agua y se vuelve radicalmente impotente para convertirse.

Inversamente, si se vive según las exigencias de una verdad que 
sólo se ha entrevisto, ésta se va iluminando poco a poco en el espí­
ritu y pasa al plano de las convicciones profundas. Por ello Pascal 
recomendaba con razón plier la machine para aprender a creer. No 
es una abdicación de la inteligencia ante la acción, sino, al contrario, 
utilizar la acción para el progreso normal de la inteligencia.
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V

EL ACTO DE FE

El análisis que precede proyecta alguna luz sobre la psicología 
del acto de fe (cf. S.Th. i i-i i , 1-6; De Veritate, 14). Tomamos aquí 
la fe en el sentido estricto, la fe cristiana o más exactamente cató­
lica, como adhesión a las verdades reveladas, tales como las enseña 
la Iglesia.

Es un acto sobrenatural. La gracia previene y sostiene todo el 
trabajo psicológico, desde el primer «buen pensamiento» hasta la 
«profesión de fe» explícita. Pero la gracia no interviene ordinaria­
mente en el funcionamiento natural del espíritu, no cuenta entre las 
causas segundas. Por consiguiente, es posible analizar el acto de fe 
desde un punto de vista simplemente psicológico, con la única con­
dición de no pretender que sea el único punto de vista posible y 
legítimo: el punto de vista teológico es no sólo igualmente legítimo, 
sino infinitamente más profundo. 1

1. El acto de fe es un juicio.
Es muy importante para la vida espiritual situar exactamente la 

íe. Es de orden intelectual y no de orden afectivo, un juicio y no 
un sentimiento. El acto de fe, en efecto, es el asentimiento a una 
verdad revelada, y por lo tanto, como todo juicio, la afirmación de 
una relación entre dos ideas, en cuanto verdadero o real. La fórmula 
tipo no es, como haría creer el título de una obra reciente: «Creo 
en ti, Dios mío», sino: «Dios existe», o «Jesucristo es Dios». No es 
necesario formular: «Yo creo...», pues la afirmación: «Jesucristo 
es Dios», es un acto de fe, por razón de su contenido o de su objeto. 
Es falso hacer entrar en la fórmula una invocación cualquiera diri­
gida a Dios, pues la piedad, la adoración, la oración se siguen de 
la fe, pero no la constituyen. Puede muy bien hacerse un acto de fe 
■sin ninguna piedad, y aun sin ninguna caridad, si se está en seque­
dad o en estado de pecado mortal. Muchas personas creen haber 
«perdido la fe» porque los sentimientos de piedad de su infancia se
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han disipado; y ellos viven en consecuencia, de modo que la falsa 
impresión de haber perdido la fe los conduce poco a poco a perder 
efectivamente la fe, es decir, a ser incapaces de dar su asentimiento 
a los dogmas.

2. El juicio es motivado.
Según la doctrina católica, la fe es «razonable», está racional­

mente motivada, no es un acto ciego, un «salto a lo absurdo», como 
lo llama Kierkegaard, eco fiel de Lutero.

La fe es racional primero negativamente, en el sentido de que el 
objeto no es intrínsecamente contradictorio, imposible o absurdo. 
Es la primera condición para que sea creíble. Y por ello los teólogos 
se preocupan de mostrar que los dogmas más difíciles, como el de 
la Trinidad o de la encarnación, no contravienen al principio de 
contradicción.

Además, la fe es positivamente razonable en el sentido de que 
hay «razones para creer», «motivos de credibilidad». Es misión de 
la apologética examinar estas razones: es la obra de un creyente que 
extiende ante él, si así podemos decirlo, las razones que tiene para 
creer.

La apologética aparece así como una parte integrante de la teo­
logía. No está en modo alguno destinada a convertir a los no cre­
yentes. Si ocurre que las razones que un cristiano tiene para creer 
parecen satisfactorias a un no creyente, tanto mejor, pero esto es 
accidental, no es el fin de la apologética. El cristiano sabe perfecta­
mente que la conversión del corazón es una obra que trasciende 
todos los recursos de la apologética, y que se obtiene ante todo por 
la oración y el sacrificio, y después sobre todo por el ejemplo y 
por la simple presentación del mensaje cristiano que lleva en sí 
mismo la luz. Es por su propio bien que el cristiano debe reflexionar 
sobre los fundamentos de su fe.

En el fondo, todas las razones de creer se reducen a una sola: 
el testimonio de los apóstoles y de la Iglesia. Pero la fe lleva más 
allá del testimonio de los hombres. En él, a través de él, percibe la 
palabra de Dios, de modo que, en definitiva, no es sobre una auto­
ridad humana sino sobre la autoridad de Dios que reposa, propter
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aucíoritaíem ipsius Dei revelantis (Dz 3008; t  1789). Y así es más 
cierta que toda demostración, pues Dios es la verdad misma y sus 
evidencias valen infinitamente más que las nuestras.

3. La fe es oscura.
El objeto de la afirmación nunca puede llegar a ser evidente; la 

fe versa sobre misterios que no pueden ni ser demostrados ni com­
prendidos. Si los dogmas pudiesen ser demostrados, entonces habría 
ciencia y no fe. No podemos a la vez saber y creer (el mismo obje­
to, al mismo tiempo, desde el mismo punto de vista).

Algunos dogmas pueden ser hallados por la razón, demostrados 
de un modo riguroso: especialmente la existencia de Dios, creador 
del cielo y de la tierra. Durante el tiempo que tenemos ante nuestros 
ojos la prueba, sabemos que Dios existe, no creemos en Él. Pero 
muy pronto, dejando a un lado las pruebas, volvemos a un acto 
de fe.

4. La fe es libre.
Del hecho de que las razones no hacen evidente el juicio, se 

sigue que éste no tiene carácter de necesario, pero supone una in­
tervención de la voluntad. Se ve evidentemente que hay que creer, 
pero falta poner el acto de fe. Éste se pone libremente, si se quiere, 
sin estar obligado a ello. Por ello la fe es una virtud y es meritoria.

La voluntad interviene, como en todo juicio, de un modo indi­
recto para aplicar la intención y apartar las objeciones. Pero tiene 
además una acción directa, «manda» el juicio mismo que las razo­
nes no bastan a determinar.

En conclusión, señalaremos dos cosas. Primero, que es inútil 
querer utilizar la introspección para saber si tenemos fe. No hallare­
mos nada, porque la fe, como habitus, es inconsciente. La concien­
cia sólo puede captar los actos de fe, a medida que los vamos rea­
lizando. La vida, la conducta, la práctica son más reveladoras, 
aunque sea posible, al menos por un tiempo, cumplir las exigencias 
de la Religión sin adherirse interiormente a ella. El habitus sola­
mente se distingue por la facilidad con la que se realizan los actos 
de fe.
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En cuanto a las dudas que pueden pasar por nuestro espíritu, 
no ponen la fe en peligro, sino que más bien forman una parte in­
tegrante de su vida. En efecto, si por duda entendemos las pregun­
tas que surgen respecto del contenido de los dogmas, son origen 
de una investigación que constituye toda la teología: //des quaerens 
intellectum. Si por dudas entendemos las objeciones que se presen­
tan respecto de la verdad misma de los dogmas, traducen simple­
mente en la conciencia el hecho de que las verdades reveladas no 
son evidentes ni demostrables, y que en consecuencia el asentimiento 
que se les da es libre, dicho de otro modo, que la fe debe conquis­
tarse constantemente. La Iglesia sostiene solamente que no hay una 
objeción tal que sea una razón valedera para negar su asentimiento.
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CAPÍTULO XIII

EL RAZONAMIENTO

Bajo este título, abriremos algunos atisbos no sólo sobre el acto 
de razonar, que no ofrece dificultad al psicólogo, sino también y 
especialmente sobre la razón, que es una noción terriblemente 
confusa.

I

DESCRIPCIÓN DE LA INFERENCIA

La lógica no estudia el razonamiento ni el juicio, sino la pro­
posición, en la que se expresa el juicio, y la argumentación, por la 
que se expresa el razonamiento. 1

1. Si consideramos bien, según el punto de vista propio de la 
psicología, el acto mental de razonar, la inferencia, aparece a pri­
mera vista como una serie o una sucesión de juicios. De ahí viene 
el nombre «discurso», discursus, que se le da a menudo. Pero si nos 
limitamos a él dejaríamos escapar lo esencial.

En efecto, una simple sucesión de juicios no constituye un razo­
namiento. Los juicios pueden ser sin consecuencia, aunque se suce­
dan, como ocurre a menudo en el pensamiento espontáneo: «Esto 
es hermoso..., pero tengo frío y hambre.» O bien los juicios pueden 
seguirse en un orden cronológico, como cuando relatamos una his­
toria, el desarrollo de los acontecimientos: Veni, vidi, vici.
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Para que haya razonamiento, es necesario que los juicios depen­
dan los unos de los otros, y no en virtud de las disposiciones del 
sujeto, sino en virtud de lo que cada uno afirma. Esta dependencia 
objetiva recibe el nombre de lógica; se expresa en general en el len­
guaje por las conjunciones: ahora bien, pues, porque, por consi­
guiente, etc. Es abusar de las palabras hablar de la «lógica de las 
pasiones», según el título de una obra clásica de Ribot. Pues, si la 
conclusión de los juicios está determinada por una pasión y no por 
la necesidad objetiva, se quita toda lógica y no queda más que una 
apariencia de razonamiento.

Así el acto de razonar consiste, no en poner juicios, premisas o 
conclusión, ni tampoco en pasar del uno al otro, sino en ordenarlos 
de tal modo que se encadenen, o relacionarlos por un lazo necesario, 
o incluso simplemente en ver su dependencia. De ahí se sigue que, 
si tomamos las cosas estrictamente, el razonamiento es indiferente a 
la verdad. Y, en efecto, un razonamiento puede ser correcto, rigu­
roso, aunque sean falsas sus premisas y su conclusión. «Dios no 
existe; por lo tanto, el mundo es absurdo», es un razonamiento co­
rrecto. Pero si consideramos no el razonamiento en sí mismo, sino 
la intención del que razona, el razonamiento tiene como fin probar, 
demostrar, una verdad. Psicológicamente, pues, podemos decir que 
todo razonamiento es una demostración, está hecho con esta in­
tención.

2. Es claro que el razonamiento no tiene su fin en sí mismo. 
No se razona por razonar, sirio para concluir. El fin del razona­
miento es, pues, su conclusión. Ésta ordinariamente es conocida de 
antemano, pues raras veces se razona sin saber lo que se tiene in­
tención de demostrar; pero su verdad no aparece, y por tanto queda 
sólo como posible, verosímil o probable. El razonamiento tiene 
como fin verificarla, es decir, verla como dependiente de juicios ya 
tenidos como verdaderos; así se la hace participante de su evidencia. 
Si fuese evidente por sí misma, no habría motivo para razonar.

Por consiguiente, la pretensión o el deseo de demostrarlo todo 
son absurdos. La demostración supone unos principios evidentes; 
solamente es posible apoyándose en ellos. Estas evidencias no siem­
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pre son dadas como premisas del razonamiento; de hecho, raras 
veces nos preocupamos de explicitarlas; pero están implicadas en el 
razonamiento mismo. Así el razonamiento tipo de las matemáticas: 
A = B , B = C, por lo tanto A = C , supone el principio: «Dos canti­
dades iguales a una tercera son iguales entre sí.» Podríamos subra­
yar el principio formulando el razonamiento del modo siguiente: 
«Dos cantidades iguales a una tercera son iguales entre sí; ahora 
bien, A y C son iguales a B, por lo tanto A y C son iguales.»

II

EL SENTIDO DEL TÉRMINO «RAZÓN»

La facultad de razonar es la razón. Pero el término tiene tantos 
sentidos y tan diversos, que será útil hacer una revisión sumaria 
de ellos

1. Sentido etimológico.

Razón viene de reor: creer, pensar, calcular. Ratus significa: 
calculado, fijado, ratificado. Y ratio: cuenta, razonamiento, justi­
ficación.

2. Sentido objetivo.

El término de razón, aun guardando relación con el acto mental 
y la facultad, puede significar el objeto y no el acto: la relación 
entre una cosa y otra, una proporción entre dos términos, por ejem­
plo: en matemáticas, la «razón» de una progresión; o el aspecto de 
una cosa, por ejemplo: en metafísica, la ratio entis, que no significa 
la «razón de ser» de una cosa, sino su ser en cuanto tal, tomado 
formalmente; o, por último, un principio de explicación, en particu- 1

1. Cf. Vocabulaire... de Lalande, en la palabra Raison.
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lar la causa, ratio essendi, ratio cognoscendi, la «razón suficiente» 
de Leibniz.

3. Sentido subjetivo.
Es el sentido más corriente y que nos interesa principalmente 

aquí. Se trata en general de una facultad de conocimiento, pero con 
numerosos matices.

a) La razón puede ser ante todo el conocimiento natural, que 
engloba todas las facultades, incluso los sentidos. En esta acepción, 
la razón se opone a la fe, conocimiento sobrenatural que tiene por 
objeto las verdades inaccesibles a la razón.

b) La razón puede designar también la facultad de juzgar 
bien; entonces equivale al buen sentido, a la inteligencia o al juicio 
(tener juicio). Es el sentido cartesiano: «la razón o facultad de dis­
tinguir lo verdadero de lo falso...»

c) La razón designa también la facultad de lo absoluto, por 
oposición a la sensibilidad, que queda limitada al plano de los fenó­
menos, y al entendimiento, que crea la ciencia. Es el sentido kan­
tiano, con la reserva de que Kant no admite que la razón pueda 
conocer su objeto.

d) En su sentido más estricto, la razón es la facultad de razo­
nar, la función «discursiva». Se opone entonces a la inteligencia, 
facultad de comprender, de captar intuitivamente la esencia. Es el 
sentido tomista2.

e) Por último, por extensión podemos llamar razón a la facul­
tad que capta los primeros principios, evidentes por sí mismos y ba­
ses del razonamiento. En lenguaje tomista, esta función intuitiva 
se llama intellectus principiorum. Se opone, por una parte, a la ex­
periencia; por otra parte, a la razón como función discursiva.

2. Cf, Péghaire, Intellectus et Ratio chez St. Thomas.
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III

NATURALEZA DE LA RAZÓN

Si tomamos el término razón en el sentido tomista, como facul­
tad de razonar, podríamos creer que es diferente de la inteligencia, 
facultad de comprender y de juzgar, ya que las facultades son espe­
cificadas por sus actos. Y, no obstante, sería un error (S.Th. i, 
79, 8). Entre la inteligencia y la razón hay solamente la diferencia 
del reposo al movimiento, de lo perfecto a lo imperfecto. La inteli­
gencia es una función intuitiva que capta la verdad, la razón es una 
función discursiva que pasa de una verdad ya conocida a otra ver­
dad. En ambos casos, el objeto formal es el mismo: la verdad; la 
diferencia reside solamente en el modo de alcanzar la verdad.

Así la razón es la inteligencia misma, en cuanto se mueve, pasa 
de un juicio a otro, descubre una verdad con l j  ayuda de otra. La 
necesidad que tenemos de razonar para establecer verdades es el 
signo de la imperfección de nuestro espíritu que no es capaz de cap­
tar toda verdad a la primera mirada. Dios no necesita razonar por­
que toda verdad está presente a su mirada. Pero, por otra parte, el 
razonamiento es para nosotros un instrumento de progreso porque, 
gracias a él, descubrimos verdades nuevas.

La razón recibe aún otros nombres, según los objetos a que se 
aplica. Pueden distinguirse, con Kant, razón teórica y razón prác­
tica. En Kant, la razón práctica es la voluntad. En santo Tomás, 
la distinción es la de intellectus speculativus y de intellectus practi- 
cus (S.Th. i, 79,11). Son dos funciones de conocimiento. El intelecto 
se llama especulativo cuando no busca más que saber, comprender, 
contemplar la verdad; es la función de ciencia pura o desinteresada; 
su objeto es la verdad en sí misma y por sí misma. El intelecto se 
llama práctico cuando tiene como fin dirigir la acción (ciencias apli­
cadas, arte, moral). Su objeto es el bien. Pero no se confunde con 
la voluntad, pues su objeto es el bien como cognoscible, sub ratione 
veri, no el bien como deseable o amable, ut appetibile, que es el 
objeto de la voluntad.
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San Agustín distinguía la razón superior y la razón inferior. La 
primera tiene por objeto las cosas eternas, la segunda las cosas tem­
porales (S.Th. i, 79, 9). Santo Tomás advierte que no se trata de 
dos facultades distintas, sino de dos campos de aplicación de la mis­
ma facultad. En su propio vocabulario, la primera corresponde a la 
sabiduría, que considera a todas las cosas por sus causas y razones 
últimas, y la segunda a la ciencia, que deduce verdades particulares 
partiendo de principios.

La razón no puede bastarse a sí misma; se enraiza en la intui­
ción de los primeros principios, que son indemostrables porque son 
primeros, pero no tienen necesidad de ser demostrados porque 
son evidentes. Principia cognoscimus simplici intuitu (De Veritate, 
8, 15). El intellectus principiorum no consiste en concebir los tér­
minos, lo que se realiza con la simple aprehensión, sino en percibir 
la relación entre los dos términos, es decir, la verdad de las propo­
siciones. Ex ipsa natura animae intellectualis convenit homini quod 
statim cognito quid est totum et quid est pars, cognoscat quod omne 
totum est maius sua parte (S.Th. i-i i , 51, 1). No se trata de una 
facultad distinta de la inteligencia, pero es, en la inteligencia, una ap­
titud innata, el habitas principiorum. Prima principia speculabilium 
nobis naturaliter indita non pertinent ad aliquam specialem poten- 
tiam, sed ad quemdam specialem habitum qui dicitur intellectus 
principiorum (S.Th. I, 79, 12).

En los casos de los principios primeros de la práctica, el intel­
lectus principiorum se llama la sindéresis (S.Th. i, 79, 12). Consiste, 
por ejemplo, en comprender el principio supremo de la moral: bo- 
num est faciendum, que es una proposición evidente por sí misma.
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CAPÍTULO XIV

LA VOLUNTAD

Del conocimiento se sigue el apetito. En el plano intelectual, el 
apetito será llamado appetitus rationalis; es la tendencia despertada 
por el conocimiento intelectual de un bien o, lo que es lo mismo, 
la tendencia hacia un bien concebido por la inteligencia. Esta ten­
dencia es la voluntad L

I

DESCRIPCIÓN DEL ACTO VOLUNTARIO

Antes de todo estudio, conviene aislar, por así decirlo, el acto 
de voluntad, y analizarlo. Al hacerlo no rebasamos el nivel de la 
simple fenomenología.

1. Querer y deseo. \

No es difícil distinguir una tendencia de un conocimiento, pero 
a veces es difícil distinguir entre las tendencias que son de orden 
sensible, el deseo, la pasión, y las que son de orden intelectual, el 
querer (S.Th . i, 80, 2).

Muchas veces se producen equivocaciones; en el lenguaje co­
rriente se dice: «quiero», mientras que debería decirse: «deseo», y 
al revés. La confusión procede de que en general querer y deseo 1

1. Cf. N oble, L ’Action volontaire, en «Mélauges thomistes».
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son concomitantes y concurrentes, porque el mismo objeto a la vez 
es querido y deseado. Esto se comprende fácilmente. La imaginación 
provoca una idea o, inversamente, la idea se acompaña de imáge­
nes; en un caso o en e! otro, las dos tendencias nacen a la vez y 
se dirigen hacia el mismo objeto. Cuando decimos que el deseo y el 
querer tienen el mismo objeto, debe entenderse esto estrictamente. 
Pues el querer, sin duda, es despertado por la representación abs­
tracta de un bien, pero no se dirige hacia el bien como abstracto, 
tal como está en la inteligencia. Como todo apetito, se dirige hacia 
el bien en sí mismo, real, concreto, que está representado de un 
modo abstracto.

La diferencia empieza a aparecer cuando el bien concebido in- 
teiectualmente no es sensible. El concepto tiene siempre una base 
sensible, pero si el bien no es sensible, tendremos un querer sin de­
seo. Por ejemplo, la idea de justicia puede formarse partiendo de la 
imagen de una balanza; pero podemos muy bien amar la justicia sin 
desear en modo alguno una balanza.

La diferencia aparece netamente cuando hay oposición entre la 
voluntad y el deseo. Vemos entonces que el deseo tiende a un bien 
sensible, percibido o imaginado, mientras que el querer tiene por 
objeto un bien inteligible, es decir, concebido. El criterium de la vo­
luntad es, pues, vencerse. El caso más frecuente es el conflicto entre 
el deber y la pasión; daremos prueba de nuestra voluntad asegu­
rando el triunfo del deber como el héroe de Corneille: «Y sobre 
mis pasiones mi razón soberana...» Ello no significa que la voluntad 
se identifique con el esfuerzo, pues, por el contrario, cuanto más 
fuerte es la voluntad, menos esfuerzos ha de hacer. Pero, psicoló­
gicamente, la voluntad, sólo se percibe claramente en el esfuerzo.

2. Análisis de un acto voluntario.

Un acto voluntario completo tiene doce fases 2. Como hay inter­
ferencia constante entre la inteligencia y la voluntad, seis de estas 
fases conciernen a la inteligencia y seis a la voluntad:

2 . C í .  Skri ii i anuí s . L a  P h i lo s o p h ie  in ó r a le  d e  S i .  T h o m a s ,  p. 21, resum iendo
S .T h .  m i , 8-19.
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1. a El punto de partida de todo el proceso está en la inteli­
gencia: es la concepción de un objeto como bueno.

2. a El simple pensamiento de un bien despierta en la voluntad 
una complacencia no deliberada, espontánea, necesaria. Tal vez 
podría no pensarse en este objeto, pensar en otra cosa, de modo que 
a pesar de todo somos indirectamente responsables de nuestra com­
placencia. Pero ésta se despierta necesariamente, incluso si el bien 
es imposible de alcanzar. Esta complacencia se llama veleidad. Po­
demos detenernos ahí; algunos no rebasan nunca este estadio: son 
los veleidosos. Supongamos que el atractivo sea bastante vivo.

3. a La complacencia provoca un examen más atento del ob­
jeto, para ver si es posible y bueno hic et nunc, es decir, para mí, 
aquí y ahora, para mí en la situación concreta en que me encuentro. 
Este examen es un acto intelectual. Si encontramos que el objeto no 
es posible, todo se detiene, volvemos al estadio precedente bajo la 
forma de un deseo puramente condicional: «Querría tener alas, 
querría ser el rey de Inglaterra; pero sé que no es posible». Supon­
gamos que el bien sea posible.

4. a La simple complacencia se precisa en intención de con­
seguir el bien. Éste, por este mismo hecho, se convierte en un tér­
mino o fin. La intención contiene implícitamente la voluntad de 
poner los medios necesarios, pero como no los conocemos aún, no 
los queremos formalmente.

5. a La intención de alcanzar el fin provoca la búsqueda de los 
medios capaces de conducirnos a él, lo que constituye un trabajo 
intelectual. Si no los encontramos, todo se detiene: nos damos cuen­
ta de que nos hemos equivocado cuando hemos creído que el bien 
era posible y volvemos a la veleidad. Supongamos que encontramos 
los medios.

6. a Entonces consentimos en los medios con vistas al fin a al­
canzar. Es un acto de voluntad netamente caracterizado, pues a 
veces ocurre que retrocedemos ante los medios que hay que emplear 
cuando los descubrimos. En este caso, nos quedamos en el estadio 
de la intención. Por ello «el infierno está pavimentado de buenas 
intenciones»: Yo tenía intención de salvarme, pero, cuando he visto 
cuán enojosa es la virtud, qué penosa, he renunciado a poner los
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medios necesarios para mi salvación. Es el tipo de «pecado de omi­
sión». Éste no lleva consigo siempre una elección deliberada que 
sería la negación, querer no hacerlo; puede consistir en una pura 
falta de tensión, no querer hacer, mientras que deberíamos y podría­
mos. Si solamente hay un medio, se saltan las dos fases siguientes. 
Supongamos que hay varios medios.

7. a El consentimiento provoca el examen de los diversos me­
dios en presencia en cuanto a su valor relativo: ¿cuál es el más 
fácil, el más directo, el más eficaz? Es un trabajo intelectual, la 
deliberación, el consilium. De las definiciones dadas se deriva una 
especie de axioma de psicología moral: no se delibera nunca del fin, 
sino sólo de los medios.

8. a La deliberación se termina con la elección de un medio 
con exclusión de los otros. Es el acto central de la voluntad, la elec­
ción o decisión. Sólo aquí hay lugar para la libertad. No debemos 
identificar voluntad y libertad, pero podemos tomar como equiva­
lentes: elección (deliberada) y libertad. Dejemos para más adelante 
el problema de la libertad.

9. a Hecha la elección, sigue la ordenación de las operaciones 
a realizar. Es un trabajo intelectual que recibe el nombre de im- 
perium y que consiste en prever y combinar, poner en orden en el 
espíritu la serie de actos a ejecutar.

10. a La voluntad pone en movimiento las facultades que deben 
operar; las aplica a su actividad, ya sea, por ejemplo, la imagina­
ción si se trata de explicar una historia, o la inteligencia si se trata 
de resolver un problema, o la sensibilidad si se trata de percibir, 
o la movilidad si hay que realizar movimientos. Esta fase se llama 
usus activus, uso activo de las facultades por la voluntad.

11. a Sigue la ejecución. Las facultades actúan según su na­
turaleza, pero como es bajo la influencia de la voluntad, esta fase 
se llama usus passivus.

12. a Si todo va bien, se obtiene el bien primitivamente conce­
bido, y entonces se produce el disfrute, jruitio.

Este análisis puede parecer complejo, pero es muy importante 
en la vida espiritual no confundir una complacencia no deliberada 
con la intención, ni ésta con la decisión. O también importa dis­
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tinguir la aplicación voluntaria de las facultades y su actividad es­
pontánea, etc. Además, por complejo que sea este análisis, está aún 
lejos de corresponder a la complejidad del corazón humano. Pues 
la voluntad puede decidir sobre su propia actividad: podemos deli­
berar si pensaremos en esto, decidir no emplear tales medios, etc. 
Además, las relaciones de medio a fin pueden variar: lo que al 
principio habíamos tomado como puro medio se convierte en fin, 
o inversamente^ lo que habíamos tomado como fin se convierte en 
un simple medio de obtener otra cosa, etc.

3. Exposiciones complementarias.

La psicología moderna aporta diversas rectificaciones al análisis 
precedente. Algunas son buenas, otras no.

Así, se simplifica en general, al menos en los manuales, la no­
menclatura de las fases, y se las reduce a cuatro: 1.a, concepción 
del fin; 2.a, deliberación, como examen de los motivos y de los mó­
viles; 3.a, decisión, dando preponderancia a uno de los motivos;
4.a, ejecución. A nuestro modo de ver, esta simplificación no es ade­
cuada, está falta de matices y de finura.

Por otra parte, se distinguen los motivos y los móviles de un 
acto, siendo los primeros de orden intelectual, y los segundos de 
orden afectivo. Esta distinción es justa si se considera globalmente 
la actividad exterior: la conducta de un hombre resulta, en efecto, 
de toda su personalidad, y su afectividad tiene tanta parte como su 
inteligencia. Pero, si consideramos el acto propio de voluntad, en 
el seno de la conciencia, la distinción es inútil, pues los móviles 
no intervienen más que si pasan a motivos: el hecho de que yo 
desee vivamente un placer puede ser un motivo de quererlo, pero 
el deseo mismo es de un orden distinto de la voluntad.

Algunos filósofos han observado que la deliberación sólo se hace 
posible por una inhibición de la acción espontánea: hay que dete­
nerse para tomarse el tiempo de reflexionar. De modo que, antes 
de ser un acto positivo de elección, de decisión, la voluntad se 
manifiesta primero como una detención. La noluntad precede a la 
voluntad. Esto es cierto sin duda en muchos casos, pero no en
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todos. Es cierto para los temperamentos impulsivos, que deben con­
tenerse de actuar para deliberar sus actos. Pero no es cierto para 
los temperamentos apáticos que no tienen espontaneidad y se que­
darían inertes si no decidiesen actuar.

Por último, se ha observado que, en la ejecución de un movi­
miento físico, la voluntad no se aplica al mecanismo fisiológico: la 
inervación, la contracción de los músculos. Su esfuerzo consiste 
simplemente en mantener en la conciencia la imagen del acto global 
a efectuar («Yo voy a salir de paseo»): los movimientos siguen en 
virtud del automatismo psicológico, movilidad de las imágenes, re­
flejos, hábitos. Esto es completamente cierto.

If

NATURALEZA DE LA VOLUNTAD

Después de la fenomenología, hay que tratar la metafísica de la 
voluntad. Empecemos por rechazar dos teorías, inversas la una de 
la otra, que tienen en común que niegan la especificidad de la vo­
luntad. 1

1. Teoría sensualista.

Para Condillac, la voluntad no es más que un deseo sensible 
predominante. Ya hemos hecho la crítica de esta concepción.

Es cierto que la voluntad es una tendencia como el deseo, y que 
a veces es difícil distinguirlas. Pero la voluntad deriva de la con­
cepción de un bien, y el deseo deriva de su percepción o de su ima­
ginación. Además, hay casos en que se decide contra el deseo más 
vivo, sin ningún entusiasmo, fríamente, porque se sabe que el deseo 
es desordenado.
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2. Teoría intelectualista.

Para Spinoza, en la conciencia no hay más que ideas: el espí­
ritu se reduce, pues, al entendimiento. Pero una idea no es una 
«pintura muda», es dinámica, tiende por sí misma a realizarse, es 
decir, a engendrar los actos que la realizarán.

Es verdad que la idea está en el origen de todo acto voluntario. 
No cualquier idea, pues la de triángulo, por ejemplo, no tiene nada 
de dinámica, sino la concepción de un bien.

Pero la negación de la voluntad choca contra dos hechos. Pri­
mero, hay un estado especial de tensión, en la fase de decisión, que 
es radicalmente diferente del esfuerzo de intelección. Y, por otra 
parte, hay casos en que las ideas más claras no llevan consigo acto; 
en la teoría intelectualista, el divorcio entre la representación y la 
acción resulta incomprensible.

Concluyamos: Puede muy bien suceder que un individuo dado 
no haya realizado nunca un acto de voluntad y que siga sus pasio­
nes sin reflexionar. O, inversamente, que la decisión sea tan pronta 
y fácil, una vez claramente concebido el fin, que pase inadvertida. 
Pero en la mayoría de los hombres hay una experiencia del querer 
que lo presenta como irreductible tanto al deseo como a la idea.

3. Teoría tomista.

Hay que considerar sucesivamente el objeto y el sujeto.

a) El objeto de la voluntad.

Como toda facultad, la voluntad está especificada por su objeto. 
Este objeto es el bien concebido por la inteligencia. Esta tesis no es 
susceptible de demostración, expresa un hecho primario. Pero debe 
ser explicitada.

En primer lugar, decir que el objeto de la voluntad es el bien 
equivale a decir que el mal nunca es deseado por sí mismo, que 
no puede ser amado. Y en efecto, no es difícil demostrar que, in­
cluso cuando «se quiere el mal», es siempre algún aspecto de bon­
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dad el que efectivamente se ha visto: un placer, una emoción, la 
cesación de un mal mayor, etc.

¿Cómo en estas condiciones se explican la falta y el pecado? 
¿No nos vemos conducidos a las paradojas socráticas: «Nadie es 
malo voluntariamente», «Todo pecador es un ignorante»? Parece, 
en efecto, que el pecador no hace más que equivocarse sobre el 
verdadero bien; pero «el error no es crimen», de modo que la falta 
moral desaparece. Sócrates ha visto muy bien que el mal nunca es 
deseado formalmente. Pero olvida que podemos querer un bien des­
ordenado sabiendo que es desordenado. El pecador busca un bien; 
la mayoría de las veces será un placer que es, evidentemente, un 
bien para la sensibilidad. Pero al querer este bien desordenado co­
mete una falta moral, pues precisamente en esto consiste la falta. 
No es posible separar el bien y el desorden que están ontológica- 
mente unidos, de modo que querer este bien es querer el desorden 
que implica.

Por otra parte, si el objeto de la voluntad es el bien concebido 
por la inteligencia, se sigue que no puede quererse lo que no se 
conoce. Es una especie de axioma de la psicología tomista: Nil 
volitum nisi praecognitum. No hace más que expresar la naturaleza 
de la voluntad como apetito racional.

Por último, si la voluntad tiene por objeto el bien, de ello se 
sigue que ama necesariamente el bien puro y perfecto, el Bien ab­
soluto, que constituye su fin último y que la inteligencia concibe 
como un ideal (S.Th. i, 82, 1; De Veníate, 22, 5; S.Th. i-i i , 10, 1). 
Hay en ello una necesidad de naturaleza comparable a la que de­
termina la inteligencia a la afirmación cuando ve la evidencia de 
los principios primeros, pues el fin último juega en el orden prác­
tico el mismo papel que los principios en el orden especulativo. 
Considerada en este movimiento espontáneo que resulta de su mis­
ma naturaleza, la voluntad recibe el nombre de voluntas ut natura 
y se opone a la voluntad libre, voluntas ut libera. Sólo ama los 
bienes particulares en virtud de este amor fundamental que la lleva 
hacia el Bien, y los ama en la medida en que éstos presentan un 
reflejo, una participación de este Bien, y pueden servir de medio 
para alcanzarlo (S.Th. i-i i . 1, 6).
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Si ahora queremos precisar cuál es en realidad el Bien, fin úl­
timo de la voluntad, entramos en un problema muy complejo y de­
licado. Se nos ofrecen dos caminos: uno es en cierto modo extrín­
seco y deductivo, es el de la teología natural; el otro es psicológico 
e inductivo, y lleva a la misma conclusión, pero por el análisis del 
querer.

La teología natural demuestra fácilmente que Dios es el Bien 
{S.Th. i, 6, 2), que es el fin último de toda criatura y es amado 
implícitamente en todo lo que es amado (S.Th. i, 44, 4). Esto es 
cierto, en general, para todo ser y todo apetito, incluso para el 
apetito natural inconsciente que se encuentra en los cuerpos brutos. 
Todo ser ama a Dios naturalmente, incluso sin conocerlo, porque 
Dios contiene de un modo supereminente todas las perfecciones que 
buscan las criaturas, y porque nada es bueno sino por participación 
en su bondad (C.G. m , 17-21 y 24). Y es cierto, en particular, para 
el hombre y para su apetito específico que es la voluntad: en todo 
lo que ama, en el fondo es a Dios a quien ama. Pero, se dirá, de 
hecho un gran número de hombres ignoran a Dios; ¿cómo pueden 
querer lo que no conocen? La respuesta es simple: queriendo un 
bien que concibe, el hombre quiere el Bien; y el Bien es Dios aun­
que él lo ignore. Despertada por la representación de un bien, y con 
más razón por la concepción del Bien, la voluntad tiende realmente, 
pero implícitamente, hacia Dios.

El análisis del querer y de su lógica interna muestra también 
que tiene a Dios por fin último. En efecto, el hombre busca natu­
ralmente la felicidad (S.Th. i-i i , 5, 8). Pascal expresa este hecho 
admirablemente, aunque llevado por su entusiasmo sobrepasa la 
verdad al presentar la felicidad como el motivo exclusivo de todas 
nuestras acciones: «Todos los hombres buscan ser felices; esto es 
sin excepción; por distintos que sean los medios que empleen, tien­
den todos a este fin. Lo que hace que unos vayan a la guerra y los 
otros no vayan, es el mismo deseo que hay en ambos, acompañado 
de diferentes miras. La voluntad nunca anda un paso que no sea 
hacia este objeto. Es el motivo de todas las acciones de todos los 
hombres, hasta de los que van a ahorcarse» (Pensées, edit. Brun- 
schvicg, fr. 425).
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Pero ¿dónde puedé el hombre hallar la beatitud? No está en 
las riquezas, ni en los honores, ni en la gloria, ni en el poder, 
ni en el placer, ni en la virtud, ni en la ciencia. No está en 
ningún bien creado (S.Th. i-i i , 2-3; C.G. n i, 26-40). Sólo la pose­
sión de un bien infinito puede colmar el corazón humano y saciar 
su inquietud. Así, al buscar la felicidad, el hombre tiende implí­
citamente hacia Dios. He aquí un texto de santo Tomás muy sin­
tético y claro: Impossibile est beatiíudinem hominis esse in aliquo 
bono creato. Beatitudo enim est bonum perfectum, quod totaliter 
quietat appetitum; alioquin non esset ultimus finís, si adhuc restaret 
aliquid appetendum. Obiectum autem voluntatis, quae est appetitus 
humanus, est universale bonum. Ex quo patet quod nihil potest 
quietare voluntatem hominis nisi bonum universale, quod non in- 
venitur in aliquo creato sed solum in Deo: quia omnis creatura 
habet bonitatem participatam. Unde solus Deus voluntatem homi­
nis implere potest {S.Th. i-ii , 2, 8).

Ni que decir tiene que este análisis es de orden metafísico. 
Se apoya sobre hechos de experiencia universal, a saber, que el 
hombre quiere la felicidad y no la encuentra en este mundo. Pero 
rebasa el plano de la experiencia y afirma una tesis valedera absolu­
tamente y con derecho. De modo que, sosteniendo esta verdad me­
tafísica, declararemos falsa toda felicidad que el hombre pretendiere 
encontrar en un bien finito.

Pues tampoco es necesario decir que, en el plano de la con­
ciencia reflexiva y de la libertad, el hombre puede poner su fin úl­
timo en cosas distintas de Dios. Como dice enérgicamente san Pablo, 
hay gentes que hacen un Dios de su vientre, quorum Deus venter 
est (Phil. 3, 19). Hay otros que hacen un Dios de la ciencia3 o del 
arte. Y es en esta disyunción siempre posible entre la voluntas ut 
natura y la voluntas ut libera donde reside todo el drama de la 
vida.

Pero hay un punto en esta doctrina que exige ser aclarado; es 
la cuestión de saber si el amor en general, y especialmente el amor 
de Dios, es por naturaleza interesado. ¿Dios es amado solamente

3. Cf. Curel, La Nouyelle ¡dolé.
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porque es nuestra felicidad? Guardemos este problema espinoso 
para otro momento.

N
b) La espiritualidad de la voluntad.

La voluntad es una facultad espiritual como la inteligencia; está 
en el mismo nivel ontológico.

En efecto, si se admite que es un apetito racional, todo está re­
suelto de antemano. El objeto hacia el que se dirige es espiritual 
porque es concebido por la inteligencia. Por lo tanto, el acto de 
querer es espiritual y la facultad que lo ejerce lo es igualmente.

El punto interesante es saber si la voluntad, como la inteligen­
cia, es capaz de reflexión. Evidentemente, su reflexión no consistirá 
en conocer su acto, porque no es una facultad de conocimiento, 
sino en quererlo o amarlo. Pero es cierto que la voluntad es capaz 
de reflexionar sobre sí misma. San Agustín cuenta en sus Confe­
siones (m , 1) que, al llegar a Caríago, él aún no amaba, pero de­
seaba amar; enamorado del amor, buscaba algo que amar: Nondum 
amabam et amare amabam; quaerebam quid amarem, amans amare. 
Tal es la reflexión de la voluntad: querer querer o amar amar. 
Para ser exacto, hay que reconocer que en el caso de san Agustín 
no hay verdadera reflexión, porque aún no ama. Pero la experien­
cia corriente muestra que, si se ama a alguien, se ama también este 
mismo amor.

Santo Tomás hace la teoría de esta experiencia. El objeto de la 
voluntad es el bien en general. Ahora bien, el acto de querer es 
cierto bien, ipsum velle est quoddam bonum. Por consiguiente, nada 
impide que queramos querer, potest velle se velle. Y añade que la 
reflexión está implícitamente contenida en el acto directo de amor: 
por el solo hecho de que uno ame, ama amar. He aquí el texto: 
Amor, ex natura potentiae cuius est actus, habet quod possit supra 
se ipsum reflecti: quia enim obiectum voluntatis est bonum univer- 
sale, quidquid sub ratione boni continetur potest cadere sub actu 
voluntatis. Et quia ipsum velle est quoddam bonum, potest velle se 
velle: sicut et intellectus, cuius obiectum est verum, intelligit se in- 
telligere, quia hoc etiam est quoddam verum. Sed amor etiam ex
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ratione propriae speciei, habet quod supra se reflectaíur; quia esí 
sponíaneus motus amantis in amatum. Unde ex hoc ipso quod amat 
aliquis, amat se amare (S.'Th. il-ll, 24, 2).

A esto podría objetarse que a veces, lejos de amar nuestro 
amor, lo odiamos. Yo amo a alguien sin poder impedirlo, pero 
conservo la suficiente lucidez para ver que es indigno de mi amor, 
y llego a odiar este amor. A esto responderemos que hay diversas 
clases de amor. Si se trata de un amor sensible, de una pasión, no 
hay nada de asombroso en que la odiemos por voluntad a pesar 
de que continuemos experimentándola; ya veremos que la voluntad 
no tiene poder directo sobre las pasiones. Si se trata de un amor de 
voluntad, de un amor espiritual, no parece que pueda odiarse a la 
vez que se experimenta. Lo que ocurre más bien es que este amor 
no es puro, pleno o entero, sino ya mezclado con odio: amo a este 
hombre en la medida en que me parece bueno, y lo odio a la vez 
en la misma medida en que me parece malo; de hecho, él sin duda 
es a la vez lo uno y lo otro. Así se aclara un estado de alma com­
plejo. En la medida en que lo odio, odio el amor que le tengo; pero 
en la medida en que le amo, amo este amor.

III

EL PROBLEMA DEL AMOR PURO

Si la voluntad es una facultad espiritual, la tendencia que nace 
en ella, su acto de amor, es de un tipo muy distinto que el amor 
sensible, «apetito concupiscible», concupiscencia o deseo. Hemos 
admitido que, por naturaleza, la voluntad tiende al bien y busca la 
felicidad. Pero esto no lleva consigo que no pueda querer más que 
su bien, que el único motivo de sus actos sea la felicidad, que sea 
necesariamente egoísta. Este punto merece que lo examinemos con 
algo más de detalle. 1

1. El problema del amor puro, es decir, desinteresado, fue 
muy tratado en el siglo xvn, con la «disputa del amor puro» que
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fue motivo de discusión entre Fénelon y Bossuet4. Lo renovó el 
padre Rousselot en: Pour l’hisíoire du probléme de l’amour au 
Moyen-Áge. Y recientemente lo resucitó Nygren en su obra Eros 
y Agape.

Fénelon sostenía que la caridad perfecta hacia Dios, tal como se 
encuentra en los santos, es un estado habitual de amor puro que 
excluye todo amor propio, es decir, todo amor de sí mismo. El alma 
santa está completamente desligada de sí misma, no tiene ante sus 
ojos ningún motivo interesado, no busca su salvación ni su felici­
dad, acepta de buen grado ser castigada si tal es la voluntad de 
Dios.

El padre Rousselot, colocándose en el punto de vista histórico, 
opone dos concepciones del amor. Una, de origen griego, por lo 
tanto pagana, es la del «amor físico»; pasa de Platón a Aristóteles, 
y después a santo Tomás. La otra, de origen cristiano, es la del 
«amor extático», que halla su doctor en san Bernardo. La concep­
ción física o natural del amor consiste en fundar todas las formas 
de amor sobre la tendencia necesaria que tienen los seres de la 
naturaleza a buscar su propio bien. La concepción extática consiste 
en cortar todos los lazos que parecen unir el amor de otro con el 
amor de sí. El amor es tanto más perfecto, tanto más verdadero, 
tanto más amor, cuanto más completamente ponga al sujeto fuera 
de sí mismo.

Nygren, el último que se ha metido en la larga controversia, no 
aporta casi elementos nuevos, pero endurece los conceptos con una 
lógica rigurosa. El eros griego es, por naturaleza, egoísta; el ágape 
cristiano excluye, por principio, todo egoísmo. El eros está deter­
minado por la naturaleza de su objeto, es provocado, motivado. 
El ágape es un movimiento espontáneo que brota no motivado, 
que, por consiguiente, crea su objeto. El tipo del ágape es el amor 
que Dios tiene a las criaturas, pues es su amor que engendra su 
bondad y no inversamente; después el amor de Cristo por la huma­
nidad pecadora, que lo conduce a sacrificarse para hacerla pasar del 
pecado a la gracia; por último, el amor del cristiano por su pró­

4. Cf. H uvelin, F é n e lo n ,  B o s s u e t  e t  le  q u ié t is m e .
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jimo, y especialmente por sus enemigos, que es una participación 
del ágape divino. Pero el amor de Dios por sí mismo es eros, y el 
amor del hombre por Dios no es ni eros, pues es un don de sí, ni 
ágape, pues el don es motivado; es la fe.

2. Estas doctrinas seducen por su claridad y su simplicidad. 
Pero su claridad es engañosa, y su simplicidad, simplismo. Toda la 
discusión del amor puro es un problema falso que procede de que 
se realizan abstracciones y se separan los aspectos diversos de una 
realidad compleja. Santo Tomás presenta una doctrina coherente, 
equilibrada que tiene en cuenta todos los aspectos del amor 5.

Primero hay que dar algunas definiciones y hacer algunas distin­
ciones simples. La voluntad tiende al bien. El bien que es querido 
por sí mismo se llama fin, el que es querido con vistas a otra cosa, 
medio. El fin último es el bien que ya no puede ser transformado 
en medio para conseguir un bien mejor.

Ahora, la noción de fin se desdobla en finís qui y finís cui. La 
primera es el bien que es querido, finís qui intenditur. La segunda 
es el objeto para que se quiere el bien, finís cui bonum intenditur. 
Es en este segundo punto de vista donde nace la oposición entre el 
egoísmo y el altruismo. El amor de concupiscencia es interesado, 
consiste en querer el bien para sí mismo. El amor de benevolencia 
o de amistad es desinteresado; consiste en querer el bien a alguien 
del prójimo (S.Th . i-i i , 26, 4; i-i i , 28, 3).

Si quisiéramos precisar aún más la realidad psicológica, habría 
que distinguir el amor, la dilección, la caridad y la amistad [S.Th. 
i - i i , 26, 3). Limitémonos a señalar que el amor de concupiscencia 
no es exactamente la concupiscencia, y que el amor de amistad no 
es exactamente la amistad. Pues el amor de concupiscencia es sin 
duda del mismo tipo que la concupiscencia, de donde su nombre; 
pero es de un orden distinto, no sensible, sino espiritual. Y el amor 
de amistad es sin duda un elemento de la amistad, pero no basta 
para constituirla. Si yo tengo amistad hacia Pedro, pero él no la 
tiene hacia mí, no somos amigos, no es mi amigo porque yo no

5. Cf. D’Arcy, L a  D o u b le  n a tu r e  d e  l 'a m o u r  y, sobre todo, la S y n th é s e  d o g -  
m a t iq u e  de! padre De Broglie, al art. C h a r i té  en el D ic lio n n a ir e  d e  S p ir i lu a l i té .
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lo soy suyo. La amistad es un amor participado, mutuo, recíproco. 
Así, pues, en cierto modo realiza la síntesis de los dos movimientos 
precedentes que para abreviar llamaremos: concupiscencia y bene­
volencia. En efecto, la amistad crea cierta identidad entre los ami­
gos, unum velle, cada uno es para el otro un alíer ego (S.Th. ii-i i , 
23, 1).

3. Dicho esto, veamos las consecuencias que se derivan.
Primero, si la voluntad es la tendencia intelectual que tiene por 

objeto el bien, de ello se sigue que un acto de la voluntad no moti­
vado es imposible. Equivale a decir que la teoría del ágape en 
Nygren, al llevar al absoluto la idea de generosidad, cae en el ab­
surdo; no es más que la aplicación de la teoría de Sartre según la 
que la libertad es el fundamento de los valores. Es muy posible que 
el bien concebido no exista aún y que se quiera realizarlo. El amor 
será, pues, en este caso, o propiamente creador, en Dios, o, en el 
hombre, principio de una actividad que, ejerciéndose sobre una ma­
teria preexistente, la transforma según el ideal concebido. Pero el 
amor está siempre motivado por un bien representado.

En segundo lugar, de la simple noción de fin último resulta que, 
si se ama a Dios como fin último, se le ama por sí mismo y por 
encima de todas las cosas, en particular más que a uno mismo. 
Esto es cierto del amor que todo ser creado, por naturaleza, tiene 
a Dios. Unumquodque suo modo naturaliter diligit Deum plus quam 
seipsum (S.Th. i, 60, 5 ad 6). Si el hombre a menudo se prefiere 
a Dios, es, por una parte, porque usando de su libertad no ratifica 
su tendencia natural; y es también porque su naturaleza misma no 
está ya íntegra, sino herida por el pecado original, de modo que 
necesita la gracia para curar su naturaleza y rectificar su voluntad 
(S.Th. i-i i , 109, 3). Pero esta idea solamente vale en el orden de 
los medios y de los fines, no se refiere al orden de los objetos. Sig­
nifica solamente que, si se ama a Dios como fin último, no se le 
considera como medio para alcanzar otra cosa, lo que constituye 
una proposición analítica. Las explicaciones que da santo Tomás, 
que escandalizan a sus adversarios y confunden a sus comentaristas, 
a saber-que la parte se subordina espontáneamente al todo, que la
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mano por sí misma se sacrifica para proteger al cuerpo, estas expli­
caciones nos parecen comparaciones y no razones. La tesis es evi­
dente de por sí y no necesita pruebas.

El amor de benevolencia, como hemos visto, es desinteresado. 
Benevolentia proprie dicitur actus voluntatis quo alíeri bonum vo- 
lumus (S.Th . ii-i i , 27, 2). Pero ¿es puro en el sentido de Fénelon, 
es el agape en el sentido de Nygren? No, aunque llegue hasta el 
sacrificio de la vida. El sujeto no puede realizar totalmente la abs­
tracción de sí mismo. Si ama verdaderamente a otro, experimentará 
una verdadera alegría espiritual en trabajar, penar, sufrir, sacrifi­
carse por él. Pero esta alegría es, por así decirlo, «de añadidura», 
no es el motivo de la acción, no es el fin que se busca. Sin duda, ya 
que el amor más desinteresado lleva la recompensa en sí mismo, 
siempre podremos sostener, como La Rochefoucauld, que el des­
interés es sólo aparente y que en el fondo el amor es interesado. 
Tal interpretación es posible, y a veces es verdadera, pero, sostenida 
en tesis general y absoluta, es falsa. El amor de benevolencia es 
una realidad psicológica.

Cuando se trata de Dios, las cosas se complican aún más. 
Amar a Dios con amor de benevolencia, es querer su bien. La ex­
presión «amar a Dios por sí mismo» reviste aquí un sentido más 
profundo y puro. Pero ¿qué es querer el bien de Dios? No podemos 
procurarle algo que le falte. Sólo queda, pues, que nos alegremos 
de que sea Dios, perfectamente e infinitamente feliz, y que labo­
remos por procurarle el único bien que sea susceptible de aumento: 
su gloria. Pero, de nuevo, ¿en qué consiste la gloria de Dios? 
En ser conocido y amado. Buscaremos, pues, conocerlo y amarlo 
nosotros mismos, así como hacerlo conocer y amar. Pero ¿cuál es 
el término, el fin de este esfuerzo? La visión directa de Dios, que 
para el hombre es beatificante. Se busca pues al mismo tiempo y en 
un mismo movimiento la gloria de Dios y la beatitud. Por ello es 
psicológicamente falso pretender amar a Dios sin preocuparse de la 
propia salvación. Los dos aspectos son inseparables, la gloria de 
Dios es nuestra salvación. Inversamente, trabajar en la propia sal­
vación es procurar una mayor gloria a Dios. No obstante, podemos 
acentuar un aspecto más que el otro, a condición de no excluirlo.
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Ahora biefl' Dios es Dios, es trascendente a toda criatura; de donde 
se sigue que el bien de Dios pasa delante de nuestro bien propio, su 
gloria antes que nuestra salvación. Es, pues, justo querer primera 
y principalmente su gloria, buscar sólo nuestra salvación porque 
procura una mayor gloria a Dios.

Consideremos por último la amistad. Es un amor recíproco que 
realiza la unión de dos voluntades, y por ello la de los sujetos 
(5.771. i-i i , 28, 1-3). En el orden humano, cada uno de los amigos 
considera al otro como a sí mismo, quiere el bien del otro como el 
suyo, siente las alegrías y las penas del otro como las suyas, busca 
por último la presencia del otro porque es una alegría igual para 
ambos. Es imposible separar e incluso distinguir en la amistad el 
movimiento del egoísmo y el del altruismo: están confundidos. Sería 
sin duda mejor decir que los dos conceptos, en razón de su duali­
dad misma y de su oposición, son inaplicables a la amistad que los 
trasciende.

Ahora bien, es sobre el tipo de la amistad que santo Tomás 
concibe la virtud teologal de la caridad, el amor sobrenatural que 
une al hombre con Dios: Manijestum est quod charltas amicitia 
quaedam est homitiis ad Deum (S.Th. ii-ii , 23, 1). Las razones de 
esta tesis son bastante claras. La caridad es una respuesta del hom­
bre al amor de Dios que nos ha amado primero; es, pues, el se­
gundo elemento necesario para que se realice una relación de amis­
tad entre el hombre y Dios, vos autem dixi amicos. Por otra parte, 
está fundada sobre la gracia, por la que el hombre se hace partícipe 
de la naturaleza divina; resulta, pues, de cierta identificación del 
hombre y Dios. Por último, tiende a la unidad de la visión, cog- 
noscam sicut et cognitus sum, beatitud divina que Dios quiere co­
municar a los que lo aman. Así, por la caridad se efectúa entre el 
hombre y Dios la máxima unidad e identidad compatible con la 
distancia infinita que separa la criatura del creador. En esta pers­
pectiva, la antinomia de eros y ágape se desvanece.

No obstante, a fin de cuentas, la caridad, incluso concebida 
como una amistad, se emparenta más con el amor de benevolencia 
que con el amor de concupiscencia, dicho de otro modo, es un 
amor puro y desinteresado. Como entre el hombre y Dios no es
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posible la paridad, la distancia que los separa no puede cruzarse. 
Por consiguiente, sólo Dios merece ser amado por sí mismo y por 
encima de todas las cosas. Es lo que realiza la caridad. Alcanza al 
mismo Dios, dice santo Tomás, para quedarse en Él, no para que 
de Él nos venga algo: Fides et spes attingunt Deum secundum quod 
ex ipso provenit nobis vel cogniíio veri vel adeptio boni; sed chan­
tas attingit ipsum Deum ut in ipso sistat, non ut ex eo aliquid nobis 
proveniat (S.Th. ii-i i , 23, 6).

4. En conclusión, vamos a rectificar el pensamiento de Pascal 
(fr. 425) citado anteriormente y a explicar algunas expresiones de 
santo Tomás.

Pascal: «Todos los hombres buscan ser felices, esto es sin ex­
cepción». Sí, la felicidad es querida necesariamente porque está 
implicada en todo lo que el hombre concibe como amable. «La vo­
luntad nunca anda un paso que no sea hacia este objeto. Es el mo­
tivo de todas las acciones de todos los hombres.» No, la felicidad 
no es el único motivo de nuestras acciones, ni siempre el principal.

Santo Tomás dice a menudo que todo ser busca naturalmente 
su bien propio y su perfección: Omnia appetunt suam perfectio- 
nem (S.Th. i, 5, 1). Unumquodque appetit suam perfectionem (S.Th. 
i-i i , 1, 5). Finís uniuscuiusque rei est eius perfectio (C.G. i i i , 16). 
En contra de la apariencia, estas expresiones no tienen una signi­
ficación esencialmente egoísta. El bien propio de un ser no es siem­
pre un bien que esté referido a este ser, puede muy bien ser un 
bien al que este ser esté referido. Así, en una familia, el bien propio 
y la perfección de los padres es consagrarse a sus hijos. En una 
sociedad, la perfección de un ciudadano es subordinarse al bien 
común. Más profundamente, el bien de una criatura es referirse 
a su creador (cf. S.Th. ii-i i , 26, 3 ad 2). Referir el Creador a la 
criatura seria, desde el punto de vista metafísico, un absurdo; desde 
el punto de vista moral, una injusticia.
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IV

LA VOLUNTAD Y LAS DEMÁS FACULTADES

Para terminar la teoría de la voluntad, no queda más que com­
pararla con las demás facultades, especialmente con la inteligencia, 
por una parte, y con la pasión, por otra.

a) La voluntad y la inteligencia.

En este punto se plantean dos cuestiones, una que concierne a la 
preeminencia; otra, a la influencia.

1. Para la cuestión de la preeminencia, el principio de la so­
lución es que la inteligencia tiene por objeto la ratio boni, la bondad 
tomada formalmente, abstracta, que está en ella en forma ideal, 
mientras que la voluntad tiene por objeto el bonum, el bien en sí 
mismo, prout in se est, tal como está en concreto fuera de nosotros 
(S.Th. i, 82, 3; cf. i, 16, 1; i, 27, 4).

De ahí se sigue, dice santo Tomás, que, si se consideran las 
facultades en sí mismas, secundum se, la inteligencia es superior 
a la voluntad, porque su objeto es más simple y más absoluto. 
Obiectum intellectus est simpiicius et magis absolutum quam obiec- 
tum voluntatis... Quanto autem aliquid est simpiicius et abstractius, 
tanto secundum se est nobilius et altius.

Pero, si se consideran las facultades relativamente a diversos 
objetos, secundum quid, hay que distinguir dos casos. Si el objeto 
es ontológicamente inferior al alma, si es una cosa material, más 
vale conocerla que amarla, pues el conocimiento la eleva a nuestro 
nivel, mientras que el amor nos baja al suyo. Si el objeto es supe­
rior al alma, si se trata de Dios, muy especialmente, más vale en­
tonces amarlo que conocerlo, pues el conocimiento lo rebaja a 
nuestro nivel, mientras que el amor nos eleva al suyo.

Esta doctrina exige algunas observaciones. El primer punto no 
puede dejar de parecer muy asombroso a los espíritus impregnados
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de existencialismo. ¿Es lo abstracto más noble que lo concreto? 
¿No sería más bien lo contrario? Lo abstracto como tal no existe; 
y la existencia es la primera y más fundamental de las perfeccio­
nes. Es cierto. No importa que lógicamente la bondad abstracta 
y universal sea «superior» a todas sus realizaciones concretas. No 
obstante, reconocemos francamente que el paso del punto de vista 
lógico al punto de vista psicológico nos parece difícil.

Tratando en otro lugar del mismo tema, santo Tomás aporta 
una razón más convincente. La inteligencia es más noble que la 
voluntad porque es más perfecto tener en sí la forma del objeto que 
estar ordenado a una cosa que existe fuera de sí. Perjectius est, 
simpliciter loquendo, habere in se nobilitatem alterius rei, quam ad 
rem nobilem comparan extra se existentem (De Veritate, 22, 11). 
Lo que resulta evidente.

En cuanto al segundo punto, no podemos dejar de notar que 
deja de lado y omite un caso que nos parece muy importante: el de 
un objeto situado al mismo nivel ontológico que el alma, a saber, 
otro hombre, digamos el prójimo. ¿Cómo aplicar a este caso par­
ticular los principios generales? ¿Hay que decir que conocer y amar 
son de igual dignidad porque los dos actos están al mismo nivel? 
¿O bien hay que decir que conocer vale más porque, en sí, el co­
nocimiento vale más, siendo las demás cosas iguales? ¿O hay que 
decir que vale más amar porque el amor procura una unión con­
creta, mientras que el conocimiento intelectual es abstracto? Nos in­
clinamos a elegir la tercera solución. El amor supone el conoci­
miento y engendra un conocimiento más íntimo. Pero, puesto que 
hay que decidir si el amor vale más que el conocimiento, optamos 
por el amor, guiados por el segundo mandamiento del Evangelio.

2. La cuestión de influencia no presenta dificultad (S.Th . i, 
82, 4). Hemos visto que la voluntad sigue a la inteligencia, depende 
de ella, puesto que solamente es despertada por la concepción de 
un bien. Pero, una vez despierta la voluntad por la inteligencia, 
existe ya reciprocidad de acción entre las dos facultades.

La voluntad aplica la inteligencia al objeto que ama para co­
nocerlo mejor, y la inteligencia aumenta la intensidad del amor
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precisando su objeto. Hay, pues, una especie de «circulación» entre 
la inteligencia y la voluntad. Cada una es causa de la otra a su 
manera, lo que no tiene nada de contradictorio, sino que es una apli­
cación del principio general de metafísica: Causae ad invicem sunt 
causae. La inteligencia mueve a la voluntad per modum finís, pre­
sentándole un bien que debe ser amado, y la voluntad mueve a la 
inteligencia per modum agentis, aplicándola a la consideración de su 
objeto.

La misma idea puede también presentarse del modo siguiente: 
El bien y lo verdadero se implican mutuamente. Pues el bien es 
cierto verdadero y lo verdadero es cierto bien. El bien es algo ver­
dadero en la medida que es captado por la inteligencia, y lo verda­
dero es un bien en la medida en que es amado por la voluntad. 
Bonum continetur sub vero, in quantum est quoddam verum intel- 
lectum, et verum continetur sub bono, in quantum est quoddam 
bonum desiderátum (S.Th. i, 82, 4 ad 1).

b) La voluntad y las pasiones.

Aquí no se plantea la cuestión de la preeminencia. Siendo la 
voluntad un apetito racional, de naturaleza espiritual, es evidente­
mente superior a la pasión, que es un apetito sensible, de naturaleza 
material. Queda, pues, la cuestión de la influencia 6.

1. Es un hecho que las pasiones mueven la voluntad (S.Th. 
i-ll, 9, 2; i-i i , 10, 3; i-i i , 77, 1).

No tenemos que estudiar el caso en el que la pasión desencade­
na una acción antes de que se la haya podido detener para deliberar 
sobre su conveniencia. Pues entonces, claro está, no hay ninguna 
influencia de la pasión sobre la voluntad: la pasión es causa de mo­
vimientos involuntarios. Cuando la pasión actúa sobre la voluntad, 
nunca es directamente, pues hay entre ellas una diferencia de orden; 
es de un modo indirecto. Actúa de dos modos que en el fondo no 
son muy distintos: ya ex parte subiecti ya ex parte obiecti.

6. C f. N oble, L e s  P a s s io n s  d a n s  Ja v ie  m o r a le ;  Eymieu, L e  G o u v e r n e m e n t  d e  
s o i-m é m e .
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La pasión y la voluntad tienen un sujeto común que es el hom­
bre. De un modo general, la pasión modifica las disposiciones del 
hombre y, en consecuencia, modifica su estimación de los bienes 
y de los males, en virtud del principio: Talis unusquisque est, talis 
finís videtur ei. Por ejemplo, si yo estoy encolerizado, consideraré 
que puedo pronunciar palabras que consideraría malas estando en 
calma, y las diré voluntariamente; por ello constituye un pecado de 
cólera.

De un modo más particular, la pasión actúa por una espe­
cie de distracción. Porque el poder de atención de un hombre es 
limitado, de modo que, si la pasión es viva, absorbe toda la aten­
ción, y no podemos considerar en el objeto otros aspectos que los 
que nos complacen.

La pasión mueve también la voluntad ex parte obiecti, es decir, 
presentando a la inteligencia un objeto de tal modo que sea queri­
do necesariamente. Esto se logra por mediación de la imaginación. 
La pasión excita la imaginación, que está llena de imágenes vivas y 
obsesivas: la inteligencia, a su vez, concibe y juzga según lo que la 
imaginación representa; y la voluntad, por último, sigue al juicio. 
Unde vidimus quod homines in aliqua passione existentes, non ja­
d íe imaginationem avertunt ab his circa quae affiduntur. Unde per 
consequens iudidum rationis plerumque sequitur passionem appe- 
titus sensitivi, et per consequens motus voluntatis qui natus est sem- 
per sequi iudidum rationis (S.Th. i-i i , 77, 1).

2. Inversamente, la voluntad puede gobernar las pasiones (S.Th. 
i, 81, 3). No tiene sobre ellas un poder despótico, sino solamente 
un poder político, según la célebre fórmula de Aristóteles. Ello sig­
nifica que las pasiones no son sus esclavas, como los miembros del 
cuerpo que le obedecen sin resistencia, sino que, teniendo una acti­
vidad propia, disfrutan respecto de ella cierta independencia y cierto 
poder de resistencia.

De hecho, ¿qué puede la voluntad? Nada más que ser, por así 
decirlo, la sede de la pasión. Puede, por una parte, dirigir el pensa­
miento, apartando la atención del objeto que seduce, ya sea perci­
bido o imaginado, aplicándolo a otra cosa. Puede, por otra parte,
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imperar acciones físicas que aparten la presencia o la imaginación 
del objeto: por ejemplo, apartar los ojos, volver la cabeza, salir, 
andar, viajar, etc. En ambos casos, si la voluntad es bastante perse­
verante, obtendrá a la larga que la pasión se adormezca. Ni que 
decir tiene que los mismos procedimientos pueden servir para sus­
citar voluntariamente una pasión.
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CAPÍTULO XV

LA LIBERTAD

Analizando el acto voluntario, hemos señalado el lugar de la 
libertad indicando el momento en que puede introducirse en su di­
namismo. Pero ello deja intacto el problema de saber si el hombre 
está efectivamente dotado de libertad. Y éste es uno de los proble­
mas capitales de la filosofía, pues, según la solución que se adopte, 
cambia toda la vida y, especialmente, la moral ’.

I

LAS FORMAS DE LIBERTAD

El primer trabajo a realizar es aclarar las ideas, es decir, elabo­
rar una noción precisa de la libertad. Pues la libertad reviste múl­
tiples formas, y puede tenerse una sin tener la otra. Nada es más 
equívoco, a pesar de su aparente simplicidad, que el lema: «La 
libertad es total o no es libertad.»

La primera observación que se impone es que la libertad, igual 
que la vida, no es un ser, una substancia, ni una facultad, ni tam­
poco un acto. Es solamente un carácter de ciertos actos de volun­
tad. Es, por así decirlo, un «accidente» de tercer grado, pues la 1

1. Cf. Simón, T r a ite  d u  l ib r e  a r b itre ;  Laporte, L a  c o n s c ie n c e  d e  la  l ib e r té ;  
Laporte, L e  L ib r e -a r b i tr e  e l  l ’a t te n t io n  s e lo n  S t .  T h o m a s ,  en  «R evue de  M éta , e t 
de M orale*  1931, 1932 y 1934.
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substancia es el hombre; la voluntad es una de las facultades del 
hombre, el acto voluntario emana de la facultad; y en algunos casos 
este acto es libre. Hay que distinguir cuidadosamente la libertad de 
actuar y la libertad de querer, pues únicamente de esta última trata 
el problema psicológico.

a) La libertad de actuar.

Es una libertad puramente exterior. Es cierto que es importan­
te, pero todas las libertades posibles no bastan para hacer un hom­
bre libre.

1. Un acto puede ser llamado libre cuando está exento de toda 
coacción exterior, cuando no lo hace necesario una intervención de 
fuera, o no está determinado por una fuerza superior. Esta libertad 
recibe el nombre de libertas a coactione. Bajo la fórmula negativa 
se dibuja una noción positiva. Pues, si un movimiento dado no está 
coaccionado, es que es «natural». La libertad reside, pues, en el 
movimiento al que una cosa tiende por naturaleza y que realiza 
cuando se la abandona a sí misma. Poco importa que este acto esté 
determinado desde dentro por la naturaleza de la cosa. De este modo 
se habla de un «globo libre» por oposición a un «globo cautivo», 
o de una «caída libre» por oposición a una «caída acelerada».

En este sentido, para que una acción humana se llame libre, 
basta que no esté obligada desde fuera. La noción se aplica enton­
ces tanto al acto automático, reflejo, hábito, como al acto pasional 
y al acto voluntario. Pero esta libertad es esencial al acto volunta­
rio, pues un acto violentado no es evidentemente un acto volun­
tario. Haec igitur coactionis necessitas omnino repugnat voluntati. 
Nam hoc dicimus esse violentum quod est contra inclinationem rei. 
Ipse autem motus voluntatis est inclinatio quaedam in aliquid. Et 
ideo, sicut dicitur aliquid naturale, quia est secundum inclinationem 
naturae, ita dicitur aliquid voluntarium quia est secundum inclina­
tionem voluntatis. Sicut ergo impossibile est quod aliquid sil simul 
violentum et naturale, ita impossibile est quod aliquid sit coactum, 
sive violentum, et voluntarium (S.Th. i, 82, 1).
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2. La libertad de acción se diferencia según los diversos tipos 
de coacción de los que el sujeto está libre. La libertad física con­
siste en poder actuar sin ser detenido por una fuerza superior, como 
el peso, cadenas, los muros de una prisión. La. libertad civil consiste 
en poder actuar sin que lo impidan las leyes de la ciudad. Se tiene 
la libertad física de quebrantarlas, pero entonces se entraría en con­
travención con la ley, y la fuerza pública intervendría para privar 
de su libertad física a aquel que habría abusado de ella. La libertad 
política consiste en poder actuar en el gobierno de la ciudad de la 
que se es miembro. Se opone a la «tiranía» o dictadura, régimen 
político en el que los ciudadanos están sometidos a las órdenes de 
un dueño sin poder influir en sus decisiones. La libertad moral, por 
último, consiste en poder actuar sin ser retenido por una ley moral, 
es decir, por una obligación. La obligación pesa no sólo sobre los 
actos exteriores, sino en lo más íntimo de ia conciencia. No obstan­
te, es del mismo orden que las coacciones precedentes, pues no quita 
la libertad física ni la libertad psicológica: «podemos» siempre que­
brantar las leyes morales; es más, sólo hay obligación para un su­
jeto en posesión de su libertad psicológica.

Así, la libertas a coactione concierne solamente a la ejecución 
de los actos; no concierne a los actos voluntarios en sí mismos que 
son puramente interiores. Podemos muy bien querer libremente sin 
poder ejecutar lo que hemos decidido. A decir verdad, en razón de 
la implicación que existe entre la ejecución y el querer, ocurre que 
dejamos de querer lo que no podemos ejecutar porque parece inútil, 
e inversamente ocurre que acabemos por consentir lo que rechazá­
bamos porque hemos sido obügados a hacerlo. Las libertades exte­
riores, pues, no dejan de tener importancia para la libertad interior. 
No obstante, tales cambios son dimisiones, son prueba de una vo­
luntad débil.

b) La libertad de querer.

En psicología, cuando se habla de libertad, se trata de una liber­
tad interior, libertad de la decisión o de ia elección que es la fase 
esencial del acto voluntario.
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1. La libertad de querer se define fácilmente por analogía con 
la libertas a coactione. Consiste en estar exento de una inclinación 
necesaria a poner el acto, es decir, a hacer tal elección, tomar tal 
decisión.

No diremos que el acto libre es indeterminado: esto no tiene 
sentido, pues un acto siempre es determinado; desde el momento 
que existe, es uno u otro; un acto indeterminado no sería ni esto 
ni le otro, no sería nada. Pero el acto libre no está predeterminado. 
La voluntad, primero indeterminada, se determina a sí misma a po­
nerlo, es dueña de su acto, es, por así decirlo, su árbitro. De ahí 
viene el nombre libre arbitrio que se da a esta forma de libertad. 
El término es perfectamente claro y preciso, mientras que el térmi­
no «libertad» es terriblemente confuso y equívoco.

2. La libertad de elección, libertas arbitrii, puede tomar dos 
formas, pues puede hacerse sobre dos alternativas diferentes. En la 
primera, puede elegirse entre actuar o no actuar, ejecutar el acto 
o no; es lo que se llama libertad de ejercicio, libertas exercitii. En la 
segunda, la elección se hace entre hacer esto o lo otro, ejecutar este 
acto u otro; es la libertad de especificación, libertas specificationis 
(cf. S.Th. i-i i , 10, 2).

Estas dos formas de libertad son distintas. Puede tenerse la pri­
mera sin tener la segunda; por ejemplo, puedo elegir salir o no salir, 
pero si decido salir no puedo elegir los medios, pues sólo puedo 
salir por la puerta. Pero la segunda supone la primera, que es fun­
damental. En efecto, no tengo libertad de elegir un acto u otro más 
que si tengo la libertad de poner o no cada uno de ellos.

Es aquí solamente que la libertad aparece como una especie de 
absoluto, en el sentido de que no tiene grados. Una acción tomada 
globalmente no puede ser más o menos voluntaria; por ello el hom­
bre no es siempre plenamente responsable de sus actos, como todos 
los moralistas admiten. Pero cuando se trata de la voluntad misma, 
todo se reduce a la cuestión: ¿ha habido elección, decisión delibe­
rada? Si es que no, reinaba la necesidad, poco importa su fuente 
y su modo. Si es que sí, el hombre se ha comprometido en su acto 
porque se ha decidido con conocimiento de causa.
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II

PRUEBAS DEL LIBRE ARBITRIO

Pasemos revísta a algunos de los argumentos clásicos en favor 
de la libertad. Intentaremos precisar su naturaleza y su valor.

1. Prueba moral.

Este argumento deriva de Kant. En su primera Crítica, sostiene 
que la razón no puede demostrar la libertad, pero que tampoco 
puede negarla, de modo que le deja un lugar vacío. En la Crítica 
de la razón práctica demuestra que la libertad es un postulado de 
la moral. El término «postulado» está perfectamente elegido para 
expresar su posición: no se tienen razones para afirmar la libertad, 
pero debemos afirmarla por un acto de fe. En efecto, la libertad es 
una condición de la moralidad. Y como estamos obligados a vivir 
moralmente, estamos obligados a creer en la libertad. Esta doctrina 
está bien resumida por Alain: «Si tengo deberes, el primero es creer­
me libre.»

Crítica. Hay aquí un nudo de ideas muy embrollado. Es cierto 
que la libertad es una condición de la vida moral: la obligación sólo 
atañe a los sujetos libres. También para el cristiano es un punto de 
fe, y a falta de otras razones la autoridad de la Iglesia bastaría para 
decidir la cuestión (Dz 1555, 1965; t  815, 1065). Sólo que la Iglesia 
enseña que la libertad, como la espiritualidad del alma y la existen­
cia de Dios, «puede probarse con certeza por la razón» (Dz 2812; 
t  1650). El cristiano se encuentra en situación paradójica: debe 
creer que la libertad puede ser probada.

Situémonos, pues, en el plano filosófico. Encontramos un texto 
de santo Tomás que está extrañamente en consonancia con Kant. 
Negar la libertad, escribe, es una opinión extraña a la filosofía por­
que zapa por la base la filosofía moral. Haec opinio... adnumeran- 
da est Ínter extráñeos philosophiae opiniones: quia non solum con- 
trariatur fidei, sed subvertit omnia principia philosophiae moralis
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{De Malo, 6, 1). Sólo que santo Tomás no considera este argumento 
suficiente. No es más que una refutación sumaria del adversario; in­
mediatamente después, desarrolla largamente su prueba metafísica.

Y, en efecto, la argumentación de Kant es un aspecto de la «re­
volución» que ha hecho en filosofía. Supone, por una parte, que 
toda metafísica es imposible; por otra parte, que la libertad no es 
un hecho de experiencia, y en fin, que la moral es una especie de 
absoluto que se impone a todo ser racional. Ahora bien, esto es 
trastornar el orden normal de las ideas. Hay que demostrar la liber­
tad para hacer posible la moral. Si yo no supiera que soy libre, con­
sideraría nulas todas las obligaciones morales sin ninguna clase de 
remordimiento.

2 Prueba por el consentimiento universal.

Esta clase de prueba ha estado muy en boga en el siglo xix. En­
contramos huellas de ella en santo Tomás. Si el hombre no estuviese 
dotado de libre arbitrio, dice, no tendrían razón de ser los consejos 
y las exhortaciones, los preceptos y las prohibiciones, las recompen­
sas y los castigos. Homo est liberi arbitrii. Alioquin frustra essent 
consilia, exhortationes, praecepta, prohibitiones, praemia et poenae 
{.S.Th. i, 83, 1). A esta enumeración podríamos aún añadir los con­
tratos, las promesas y todas las formas de compromiso. Pues, como 
muestra muy bien G. Marcel, una promesa solamente tiene sentido 
si puedo faltar a ella: «Constituye la esencia de una promesa el que 
pueda ser quebrantada.»

Crítica. Es evidente que todos estos actos sólo tienen sentido 
si el hombre se cree libre. Y como se dan en todas las sociedades, 
podemos tener por cierto que todos los hombres se creen libres. Es 
una presunción seria que lo son en efecto, pues es poco verosímil 
que se equivoquen todos, y habría que tener razones muy sólidas 
para ir contra una creencia tan general. No obstante, no es más que 
una presunción. La verdad no depende del número, y puede ocurrir 
que la creencia común sea un error común, que un solo hombre 
tenga razón contra todos. Queda, pues, sin resolver la cuestión de 
saber si los hombres tienen razón de creer en la libertad.
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3. Prueba psicológica.

Es una prueba que se ha difundido en la filosofía moderna des­
de Descartes. La han adoptado los tomistas contemporáneos aunque 
es desconocida para santo Tomás. Culmina en Bergson, en el capí­
tulo m  de Données immédiates. Todo se resume en que la libertad 
es un hecho. Descartes decía: «Estamos tan seguros de la libertad 
y de la indiferencia que hay en nosotros, que no hay nada que co­
nozcamos más claramente» (Principes I, 41). Y Bergson le hace eco: 
«La libertad es un hecho, y, entre los hechos que observamos, no 
hay otro más claro» (Données immédiates, p. 169). ¿Hay una expe­
riencia interior de la libertad?

Importa recordar que la libertad de que hablamos es el libre ar­
bitrio. No es la libertad de Descartes, que es indiferencia2, ni la 
libertad de Bergson, que es una espontaneidad interior. El análisis 
de Bergson, en particular, no puede aceptarse tal como está en una 
perspectiva tomista. Pero creemos que existe efectivamente una ex­
periencia de la libertad como libertad de elección.

Tiene dos momentos. Primero hay conciencia de indetermina­
ción de la voluntad. No es un estado puramente negativo, como po­
dría hacer creer el término «indeterminación». La indecisión es un 
estado muy positivo de vacilación, de oscilación que puede prolon­
garse mucho tiempo y sentirse hasta el sufrimiento. Ninguno de los 
motivos de obrar es por sí mismo determinante, de modo que se ex­
perimenta vivamente el «apuro de la elección». Si se sale de él, es 
por una autodeterminación de la voluntad, de la que tenemos con­
ciencia como de una tensión estrictamente original: después de so­
pesar todo bien, me decido.

Crítica. Se comprende que una prueba de este género, que con­
siste en remitir a cada cual a su experiencia, solamente es valedera 
para los que han realizado algún acto de querer libre. Ahora bien, 
es posible que algunos individuos no realicen ningún acto libre en 
toda su vida. Objetarán, pues, que la descripción no responde a su

2. P a ra  u n  c o n o cim ien to  p ro fu n d o  de  la  co n cep c ió n  ca r te s ia n a  de  la  l ib e r ta d , 
véase  la  tesis de Gilson, L a  lib e r té  c h e z  D e s c a r te s  e t  la  th é o lo g ie  (A lean , 1913).
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experiencia, y a esto no hay nada que responder. Pero la mayoría 
de los hombres han tomado a veces decisiones libres y están en si­
tuación de verificar el argumento psicológico.

Por otra parte, la experiencia no puede hacer más que constatar 
la libertad como un hecho psicológico. Creemos que lo establece con 
certeza. No obstante, la experiencia por sí sola no puede aclararlo 
ni explicarlo. Corresponde a la metafísica demostrar la posibilidad 
del hecho, y mientras no lo haya hecho, siempre alguien puede pre­
tender que la conciencia de la libertad es una ilusión porque la liber­
tad es imposible.

4. Prueba metafísica.

Cuando nos situamos en el punto de vista metafísico, la primera 
cuestión que se presenta es saber si, en el caso de la libertad, es 
posible una demostración. Es una idea bastante extendida que la 
libertad no puede demostrarse porque habría contradicción entre 
la forma y el fondo: demostrar es hacer la conclusión necesaria, 
pero declarar la libertad necesaria es negarla. La libertad, pues, sólo 
puede afirmarse libremente.

Esta idea tiene su origen en Kant, que no admite que la razón 
pueda demostrar la libertad y que la admite por un acto de fe. Y ha 
pasado a Lequier y Renouvier en el siglo pasado. Actualmente vuel­
ve a encontrarse en los filósofos «personalistas», como J. Lacroix 
y G. Marcel.

A nuestro entender, hay ahí un paralogismo, por no decir un 
sofisma. Se supone que hay que optar entre una libertad absoluta 
y una necesidad igualmente absoluta. Si el hombre es libre, dicen, 
debe serlo entero, en todas sus funciones. Pero esta afirmación es 
falsa. Yo puedo muy bien ser libre sin ser totalmente libre. De he­
cho, la razón no es libre, lo es sólo la voluntad. No hay, pues, nada 
imposible, ni contradictorio, ni incluso chocante en intentar funda­
mentar racionalmente la libertad.

La única cosa que hay que retener es que es imposible demos­
trar la libertad de un acto dado en un individuo dado. Sólo él puede 
saber si ha puesto un acto libre: es el misterio de los corazones, de
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la individualidad, de la subjetividad. La metafísica se limita a de­
mostrar que la libertad es posible, que resulta del hecho de que el 
hombre está dotado de inteligencia y de voluntad. Diremos, pues, 
que la metafísica no pretende demostrar en particular la existencia 
de ningún acto libre, sino sólo en general que la libertad es un atri­
buto de la naturaleza humana, o mejor que el hombre está dotado 
de libre arbitrio. Absque omni dubitatione hominem arbitrii liberum 
ponere oportet. Ad hoc enim jides astringit... Ad hoc etiam mani- 
jesta indicia inducunt... Ad hoc etiam evidens ratio cogit (De Verí­
tate 24, 1).

He aquí la argumentación de santo Tomás en su forma más sim­
ple y más clara.

La voluntad sigue a la concepción de un bien. Si el objeto re­
presentado es bueno absolutamente y en todos sus aspectos, la vo­
luntad tenderá necesariamente hacia él. Si el objeto no es necesaria­
mente bueno, en la medida en que no realiza la bondad perfecta, 
puede ser juzgado no-bueno y no-amable. La voluntad entonces no 
tiene necesidad de quererlo. Pero ningún objeto fuera de la beatitud 
es el bien perfecto. Por consiguiente, la voluntad no es determinada 
por ningún bien particular. Si lo quiere, es que lo elige, es decir, se 
determina a sí misma. Si proponatur aliquod obiectum voluntad 
quod sit universaliter bonum et secundum omnem considerationem, 
ex necessitate voluntas in illud tendit, si aliquid velit, non enim po- 
terit velle oppositum. Si autem proponatur sibi aliquod obiectum 
quod non secundum quamlibet considerationem sit bonum, non ex 
necessitate voluntas fertur in illud. Et quia dejectus cuiuscumque 
boni habét rationem non boni, ideo illud solum bonum quod est per- 
fectum et cui nihil déficit, est tale bonum quod voluntas non potest 
non velle, quod est beatitudo. Alia autem particularia bona, in quan­
tum deficiunt ab aliquo bono, possunt accipi ut non bona; et secun­
dum hanc considerationem, possunt repudian vel approbari a vo­
lúntate quae potest in Ídem ferri secundum diversas considerationes 
(S.Th. i-ii , 10, 2; cf. i, 82, 2).

Así la raíz de la libertad está en la inteligencia, que concibe el 
Bien perfecto y juzga a los bienes particulares imperfectos en com­
paración con el Bien. Se podrá, pues, atribuir la libertad a priori
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a todo ser inteligente, en lo que concierne a la elección entre bienes 
particulares. Solum quod habet intellectum potest agere ludido libe­
ro: in quantum cognoscit universalem rationem boni, ex qua potest 
iudicare hoc vel illud esse bonurn. Unde ubicumque est intelledus, 
est liberum arbitrium (S.Th. i, 59, 3).

Esto puede bastar. Pero acaso tenga interés anotar algunas de 
las variaciones que santo Tomás hace sobre este tema. La misma 
prueba, en efecto, puede presentarse de muchas otras maneras.

Puede deducirse primero la libertad de la naturaleza de la razón, 
o más exactamente del corte que existe entre el plano de la ra­
zón y el de la acción. El hombre, como ser racional, no actúa por 
instinto como los animales, sino por juicio. Ahora bien, hay un abis­
mo entre el plano de las necesidades lógicas, donde se mueve la 
razón, y el plano de las situaciones particulares y contingentes, en 
el que se desenvuelve la acción. Nunca la razón puede deducir ri­
gurosamente partiendo de los primeros principios la acción precisa 
que debe aplicarse hic et nunc. Por consiguiente, en lo que concier­
ne a una acción, siempre particular y contingente, el juicio no está 
determinado, queda como suspendido entre el sí y el no. Así, pues, si 
se actúa en estas condiciones, será por una decisión libre. Homo agit 
iudido, quia per vim cognosdtivam iudicat aliquid esse fugiendum 
vel prosequendum. Sed quia iudidum istud non est ex naturali ins- 
tinctu in particulari operabili, sed ex collatione quadam rationis, ideo 
agit libero iudido, potens ad diversa ferri. Ratio enim drca contin- 
gentia habet viam ad opposita. Particularia autem operabilia sunt 
quaedam contingentia, et ideo drca ea iudidum rationis ad diversa 
se habet et non est determinatum ad unum. Et pro tanto necesse est 
quod homo sit liberi arbitrii ex hoc ipso quod rationalis est (S.Th. 
i, 83, 1).

La libertad puede también deducirse de la naturaleza del pensa­
miento abstracto. La representación intelectual del bien es universal. 
Como ningún objeto particular iguala lo universal ni lo realiza en 
toda su amplitud y toda su pureza, la voluntad que se dirige al bien 
queda indeterminada respecto de los bienes. Es así que un arqui­
tecto, habiendo concebido una casa en general, digamos la esencia 
«casa», queda indeterminado cuando debe decidir si construirá una
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casa circular o cuadrada, en ladrillo o en piedra. Forma intellectua- 
lis est universalis, sub qua multa possunt comprehendi. Unde cum 
actus sint in singularibus, in quibus nullum est quod adaequet po- 
tetitiam universalem, remanet inclinatio voluntalis indeterminate se 
habens ad multa. Sicut si artifex concipiat formam domus in univer- 
sali, sub qua comprehenduntur diversae figurae domus, potest vo­
luntas eius inclinari ad hoc quod faciat domum quadratam vel ro- 
tundam vel alterius figurae (De Malo 6, 1).

Por último, santo Tomás deriva a veces la libertad de la capaci­
dad de reflexionar. La voluntad sigue al juicio. Si no somos dueños 
de nuestro juicio, no seremos dueños tampoco de nuestro querer. 
Pero el hombre, al juzgar lo que debe hacer, puede juzgar su juicio 
porque conoce el fin, el medio y la relación del uno con el otro. Es, 
pues, dueño de su juicio gracias a la reflexión. Si iudicium non sit 
in potestate alicuius, sed sit determinatum aliunde, nec appetitus erit 
in potestate eius, et per consequens nec motus vel operatio. Iudicium 
autem est in potestate iudicantis secundum quod potest de suo iudi- 
cio iudicare: de eo enim quod est in potestate nostra possumus iudi- 
care. Iudicare autem de indicio suo est solius rationis, quae super 
actum suum reflectitur, et cognoscit habitudines rerum de quibus 
iudicat et per quas iudicat. Unde totius libertatis radix est in ratione 
constituía (De Veritate 24, 2; cf. ibid. 24, 1, y C.G. ii , 48).

III

LIMITES DE LA LIBERTAD

La deducción precedente fundamenta la libertad, pero al mismo 
tiempo la limita. Insistamos un poco en este último punto. 1

1. Importa ante todo subrayar que la libertad tiene límites. No 
es sólo un hecho que resulte de la imperfección del hombre, cria­
tura finita y contingente, es una verdad en cierto modo a priori, ne­
cesaria y universal, que se reduce a esto: la idea misma de una 
libertad absoluta es intrínsecamente contradictoria. En efecto, ¿qué
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sería una libertad absoluta? La indeterminación total del querer: se­
ría una tendencia que no tendería hacia nada. Pero entonces la 
noción misma de tendencia se desvanece, y con ella toda posibilidad 
de actos libres. O también sería la espontaneidad de un ser sin na­
turaleza definida. Y es así como lo entiende el existencialismo: el 
hombre se crea por su libertad. Pero, tomada en su sentido estricto, 
la idea es francamente absurda, pues sería necesario a la vez ser 
(para crear) y no ser (para crearse). Por otra parte, el existencialis­
mo no se queda en esta teoría. Sartre define al hombre como con­
ciencia (ser para sí) por oposición a las cosas (ser en sí) y discierne 
en él una tendencia natural que llama «proyecto fundamental»: el 
deseo de ser Dios.

La. libertad humana supone lógicamente la naturaleza humana; 
si no, no sabríamos de qué hablamos. Y en el hombre la libertad 
supone la voluntad como- tendencia hacia el bien, y la inteligencia 
como poder de representación y de juicio; si falta uno de estos dos 
términos, el término elección pierde todo su significado.

Para fijar los límites de la libertad humana, consideremos suce­
sivamente sus dos formas principales: la libertad de ejercicio y la 
libertad de especificación.

2. Para la libertad de ejercicio, resulta lo siguiente. Por una 
inclinación interior natural y necesaria, la voluntad quiere el Bien 
universal, puro y perfecto. Todo acto tiende a este fin sobre el que 
no se delibera. Así, pues, si la inteligencia concibe un objeto abso­
lutamente bueno, la voluntad lo ama necesariamente.

Pero mientras el Bien no está presente en su realidad concreta, 
es decir, mientras que no es captado por una intuición inmediata, 
tenemos entera libertad de pensar en él o no pensar. Pues la repre­
sentación abstracta del Bien no es el Bien, no es más que un bien 
particular. En lenguaje cristiano, esta idea se traduce así: no hay 
nada más interesante que Dios,- y cuando lo veamos, cara a cara, 
quedaremos arrebatados y fascinados por su belleza, hasta el punto 
de que no podremos apartar nuestras miradas de Él. Pero hay en 
este mundo mil cosas más interesantes que el pensamiento de Dios, 
como cada uno comprueba con las distracciones que lo asaltan cuan­
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do se aplica a meditar el misterio de la Santísima Trinidad (S.Th. i, 
82, 2).

Así, mientras pensamos en la beatitud, no podemos obrar de 
otro modo que queriéndola. Pero podemos pensar en cosas distintas 
de la beatitud, y así no quererla en acto aunque la queramos siem­
pre implícitamente. Por ello santo Tomás dice que, en cuanto al 
ejercicio, la voluntad no es movida de un modo necesario por nin­
gún objeto: Voluntas a nullo obiecto ex necessitate movetur: potest 
enim allquis de quocumque obiecto non cogitare, et per consequens 
ñeque actu velle illud (S.Th. i-i i , 10, 2).

3. Para la libertad de especificación, cuando pensamos en el 
Bien absoluto, lo amamos necesariamente; no somos, pues, libres de 
querer otra cosa como fin último.

Tampoco somos libres respecto de un medio reconocido como 
necesario para alcanzar el Bien: lo queremos con la misma necesi­
dad que se quiere el fin. Quando ad finem non potest perveniri nisi 
una via, tune eadem ratio esset volendi ]inem et ea quae sunt ad 
jinem (De Malo, 6, 1 ad 9).

Solamente hay libertad en la elección de los medios no necesa­
rios. Se quiere necesariamente un medio, pero libremente este medio.

IV

NATURALEZA DE LA LIBERTAD

Ya hemos dicho lo esencial, pero no será inútil precisar algunos 
puntos y negar formalmente las teorías equivocadas. 1

1. La libertad de indiferencia.

Esta concepción ha entrado en la filosofía moderna con Descar­
tes. Encontramos huellas en Bossuet, en el Traité du libre arbitre. 
Y ha tomado su forma definitiva en el siglo xvn con Reid. Posee 
tres ideas directrices.
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La libertad disminuye en la medida en que la voluntad es atraída 
por un motivo. Por consiguiente, consiste en ser indiferente a los 
motivos, libre de toda influencia. El ideal de la libertad es, pues, una 
decisión sin motivos, o, lo que es lo mismo, una decisión en presen­
cia de motivos contrarios de fuerza igual, ya que se anulan. Si se 
elige un partido, no es porque sea el mejor, sino solamente porque 
lo queremos: por ejemplo, coger del bolsillo una moneda mejor 
que otra.

Crítica. Esta teoría se ha acreditado como la teoría clásica de 
la libertad; de modo que rechazarla durante mucho tiempo ha pare­
cido que era sostener el determinismo. No obstante, es inadmisible.

Seguramente hay una cierta indiferencia en la voluntad libre, 
pero no puede definirse la libertad como una indiferencia. Pues si 
no hay motivo, no hay acto de voluntad, ni tampoco de libertad. La 
libertad supone una deliberación, y deliberar es precisamente tener 
en cuenta los motivos, compararlos, pesarlos. Por otra parte, la hi­
pótesis de motivos iguales, que dejen la voluntad indiferente, es una 
quimera: o bien no se reflexiona, y entonces no hay acto libre, o bien 
se reflexiona, pero entonces se verá una diferencia después de un 
examen más o menos prolongado 3.

2 .  L a  l i b e r t a d  d e  e s p o n t a n e i d a d .

Es la doctrina de Leibniz, y ha pasado a un gran número de 
filósofos modernos.

En Leibniz es lo siguiente: No hay acto voluntario sin motivo: 
si fuésemos absolutamente indiferentes, no elegiríamos, actuaríamos 
al azar. El motivo más fuerte siempre prevalece, pues el hombre es 
inteligente y elige lo que le parece lo mejor. Pero, siguiendo el moti­
vo más fuerte, la voluntad es libre, pues el acto es contingente (no 
metafísicamente necesario), espontáneo (no obligado desde fuera) e 
inteligente. Y estas tres condiciones bastan para definir la libertad.

De ahí se sigue esta definición breve de la libertad: spontaneitas 
intelligentis, la espontaneidad de un ser inteligente. De ahí se sigue

3. V éase n o ta  en  p. 180.
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también la célebre comparación de la balanza que discierne los pesos.
Esta concepción ha influido profundamente en la filosofía mo­

derna.
Consideremos los dos maestros que han dominado el pensamien­

to francés en la primera mitad del siglo xx: Brunschvicg y Bergson; 
la reconoceremos fácilmente.

Brunschvicg es idealista. Profesa un idealismo crítico salido de 
Kant, según el cual el espíritu es el que construye el mundo. Las 
leyes de la naturaleza, tales como las formula la ciencia, han sido 
inventadas por el espíritu y siempre son reformables. El mismo es­
píritu es una pura espontaneidad, superior y anterior a todas las 
leyes naturales. Es pues libre, o mejor, tal vez es una libertad.

Bergson aborda el problema de la libertad como psicólogo. Sus 
enseñanzas han sido muy bienhechoras como reacción contra la men­
talidad racionalista y dentista del siglo xix 4. Pero no es enteramente 
satisfactorio en ningún punto.

Su idea fundamental es que la vida psicológica es pura duración, 
corriente continua en la que todos los estados se compenetran. Un 
acto es libre cuando expresa nuestra personalidad profunda. Tal acto 
es imprevisible, pues, para poderlo prever, un observador debería 
coincidir con la historia total del individuo y, en definitiva, ser él en 
el momento en que actúa. No admite ni a los deterministas ni a los 
partidarios del libre arbitrio, porque ambos suponen una concepción 
asociacionista de la vida psíquica: una yuxtaposición de estados dis­
tintos, y una detención de la vida interior en el momento de la deli­
beración. Ello implica una visión espacial de la conciencia que es 
falsa, pues la conciencia no está en el espacio (Donnees immediates, 
cap. m).

Crítica. Estas doctrinas vienen a identificar la libertad con el 
determinismo psicológico, lo que constituye una concepción verda­
deramente asombrosa de la libertad, y equivale en el fondo a negarla 
pura y simplemente. Leibniz decía: «El alma humana es una espe­
cie de autómata espiritual.» Si esto es cierto, más vale abandonar la 
palabra «libertad».

4. C f. R . Maritain, L e s  G r a n d e s  a m itié s .
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Leibniz tiene razón cuando sostiene que no hay acto de libertad 
sin motivo, y que siempre se elige la parte que parece mejor. Dicho 
de otro modo, hay en el acto libre una parte de espontaneidad. Pero 
así como no puede definirse la libertad por la indiferencia, tampoco 
puede definirse por la espontaneidad. Una espontaneidad, incluso 
inteligente, no basta: se necesita una decisión que cierre una fase de 
indecisión. Ninguno de los motivos que estén en presencia, ni siquiera 
el más fuerte, basta para ocasionar la decisión. Si lo hace, si deter­
mina a la voluntad, no hay decisión, hablando propiamente, ni li­
bertad.

La concepción de Bergson es aún menos satisfactoria que la de 
Leibniz, porque se ha suprimido el papel de la inteligencia. La liber­
tad de Bergson no es de ningún modo característica del hombre: es 
valedera para toda forma de vida. Somos más exigentes en un hecho 
de libertad. Si no nos representamos muchos caminos posibles, mu­
chos futuros desplegados ante nosotros como una especie de abanico, 
no elegimos nuestro camino y actuaremos automáticamente, según 
seamos en el momento dado 5.

3. E l  libre arbitrio.

Consideremos por último la teoría tomista de la libertad.
Ya hemos dado el principio general: la voluntad es libre cuando 

se determina a sí misma a un acto. Precisemos un poco la idea.
Puede definirse al ser libre como aquel que es «causa de sí mis­

mo» : liberum est quod sui causa est (C.G. II, 48; De Veritate, 24, 1). 
Pero ¿qué significa esto? ¿Qué se crea? De ningún modo, pues nada 
puede ser causa de su propia existencia: nihil potest esse sibi causa 
essendi {C.G. n , S.Th., 47). Esto significa que es causa de su acto, 
sibi causa agendi {C.G. n, 48) causa sui motus {S.Th. i, 83, 1 ad 3). 
Por su libre arbitrio, el hombre se mueve a sí mismo a obrar. ¿Cómo 
comprender esto?

Primero, esta autodeterminación del querer no tiene nada de con­
tradictorio. La voluntad no está en acto y en potencia en el mismo

5. C f. Sertillanges, L e  lib r e  a r b itre  c h e z  S t .  T h o m a s  e t  c h e z  H .  B e r g so n ,  en  
-■La V ie  in te llec tuelle»  1937.
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aspecto. Está en acto con relación al fin, y está en potencia en rela­
ción con este o aquel medio de conseguir este fin. Es movida por el 
fin y se mueve a sí misma a emplear tal medio (De Malo, 6, 1). Dicho 
de otro modo, en términos más modernos, hay en la libertad una 
parte de espontaneidad y una parte de indiferencia. La voluntad 
tiene una parte de espontaneidad natural hacia el bien, y en esto no 
es libre. Hay que admitirla para comprender que actúe, pues en la 
hipótesis de la indiferencia absoluta, no se comprende que se deter­
mine a un acto más que a otro. Pero tiene también una parte o una 
zona de indiferencia, pues sin ella no se comprendería que tuviese 
la menor libertad de elección.

Hablando estrictamente, pues, el acto libre tiene un doble origen: 
la espontaneidad y la indiferencia de la voluntad. Pero la libertad del 
acto tiene su fuente sólo en la indiferencia. Por ello, si se habla for­
malmente, como hacen siempre santo Tomás y los grandes escolás­
ticos, debe definirse la libertad por la indiferencia. Pero cuando el 
lenguaje y el pensamiento se relajan, como ocurre siempre en la filo­
sofía moderna, la misma fórmula se convierte en un error. Por ello 
no hemos querido tomarla de las manos de Reid.

Intentemos ahora aclarar el acto de la decisión. La voluntad 
siempre es movida por un motivo, por la representación de un bien 
que obtiene su atractivo de su relación con el Bien. Pero como este 
bien no es el Bien, no necesita el querer, no es de suyo determinante. 
La decisión consiste, pues, en hacer determinante a un motivo eli­
giéndolo. La voluntad sigue siempre al motivo más fuerte, pero es 
ella quien ha hecho que este motivo sea determinante para ella. Y lo 
hace simplemente deteniendo el movimiento de deliberación, es de­
cir, fijando la inteligencia en un juicio: «Sí, esto es lo mejor, esto es 
lo que hay que hacer»; mientras que la inteligencia dejada a sí misma 
hubiese continuado indefinidamente examinando las cosas, sopesán­
dolas, pasando revista a los lados buenos y malos de cada acción 
posible. En otros términos, la voluntad sigue el último juicio práctico, 
pero ella es la que hace que este juicio sea el último.

Llegamos así a un punto ya tocado, a saber, la circulación, la re­
ciprocidad de influencia que existe entre la inteligencia y la voluntad. 
Cada una mueve a la otra a su manera. Para el problema actual,
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santo Tomás ̂ explica que la inteligencia mueve a la voluntad especi­
ficando su acto, quantum ad specificationem actus, y que la voluntad 
mueve la inteligencia poniéndola en actividad, quantum ad exerci- 
tium actus (De Malo, 6, 1). Ahora bien, está claro que la especifica­
ción depende del ejercicio: yo solamente quiero esta cosa si pienso 
en ella, pero yo sólo pienso en ella si quiero. Es pues voluntariamente 
como me fijo en este juicio práctico.

De ahí se sigue que el acto libre no es. sin causa. Tiene por causa 
la voluntad y el motivo conjuntamente y está determinado por ellos. 
Esta casualidad no es mecánica, huelga decirlo, es de un orden dis­
tinto, espiritual. Pero, por esta misma razón, es para nosotros pro­
fundamente misteriosa. Es sin duda más inteligible «en sí» que la 
causalidad mecánica, pero no «para nosotros», que obtenemos todas 
nuestras ideas de lo sensible.

Es pues normal, inevitable, que se llegue al misterio. No tenemos, 
pues, ninguna dificultad en reconocer con G. Marcel que la libertad 
es un misterio, como lo son el conocimiento y la vida. Hay, no obs­
tante, dos diferencias entre nuestra posición y la de G. Marcel. La 
primera es que nosotros reconocemos el misterio después de haber 
intentado comprender, mientras que él proclama el misterio para 
dispensarse de intentar comprender. La segunda es que, si la libertad 
es misteriosa, no es, como él dice, porque ella sea nosotros mismos, 
«nosotros mismos en cuanto sujeto», sino porque es un principio, el 
primer término de una serie causal. Por esto precisamente es la más 
pura, la más alta participación de la criatura en el acto creador de 
Dios, y puede ser llamada analógicamente creadora. V

V

LA LIBERTAD Y LOS DETERMINAMOS

No nos queda ahora ya más que «responder a las objeciones». 
Es un trabajo ingrato, pero necesario.

Las doctrinas que niegan la libertad reciben ordinariamente el 
nombre de «deterministas». Se clasifican según los tres grandes tipos
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de conocimiento humano: ciencia, filosofía y teología. Pero inmedia­
tamente hay que señalar que las doctrinas deterministas son todas 
de orden filosófico. Es un error creer que puede negarse la libertad 
en nombre de la ciencia y permaneciendo en el plano científico, o 
que, en el otro extremo del pensamiento, el deterninismo llamado 
«teológico» es una doctrina teológica. En el primer caso, nos las ha­
bernos con una doctrina filosófica que generaliza algunos datos cien­
tíficos, los lleva al absoluto y los aplica fuera de su orden propio al 
problema de la libertad. En el segundo tenemos una transposición 
de ideas y de principios teológicos, aplicados a un problema de.orden 
inferior. En un caso, hay sublimación, si puede decirse así; en el 
otro, degradación; en ambos casos, extrapolación.

a) El deterninismo científico.

Se presenta bajo dos formas netamente distintas. Puede ser, pri­
mero, la afirmación de un determinismo universal, que engloba evi­
dentemente la negación de la libertad, pero solamente como caso 
particular de la negación de toda contingencia en la naturaleza. Pue­
de, después, revestir formas especiales que tienen por objeto la liber­
tad directamente y la niegan en nombre de leyes especiales. 1

1. El determinismo'universal. La ¡dea general ha sido formu­
lada en el siglo xix por Laplace. Una inteligencia que conociese todas 
las fuerzas de la naturaleza y la situación respectiva de todos los se­
res, podría reducir la ciencia a una fórmula única y deducir los mo­
vimientos de todos los cuerpos. «Nada sería ya incierto para ella, y 
tanto el futuro como el pasado estaría presente a sus ojos.»

La cuestión es, pues, saber si la ciencia, es decir, la física, per­
mite alimentar la ambición de una deducción universal, de una pre­
visión universal. A ello responderemos que no, porque el determi­
nismo universal no es un hecho, ni una ley, ni un postulado de la 
ciencia.

El determinismo no es un hecho. Primero, porque el hombre no 
puede tener una experiencia total, integral, del universo. Solamente 
experimentamos cantones estrechos, aspectos limitados del mundo.

192



La libertad

Y, suponiendo que el determinismo universal hubiese sido compro­
bado en un momento determinado, ¿estaríamos autorizados a soste­
ner que será siempre válido en el futuro? De ningún modo. La 
experiencia, por sí misma, no permite esta extrapolación. La previ­
sión sólo es posible si el espíritu, yendo más allá de los hechos bru­
tos, se apoya en unas leyes.

¿Es, pues, el determinismo una ley natural? Tampoco. Primero, 
porque las leyes sólo tienen valor real si han sido comprobadas expe­
rimentalmente. Después, porque se demuestra al contrario la impo­
sibilidad de obtener leyes exactas en la escala microscópica: Las 
«relaciones de incertidumbre», de Heisenberg, expresan esta imposi­
bilidad. Así, las leyes aparentemente precisas del mundo sensible no 
son, si lo miramos bien, más que leyes estadísticas, es decir, prome­
dios; dejan escapar los fenómenos elementales que físicos como De 
Broglie han creído entregados al azar o a una especie de «libertad».

Queda aún que el determinismo sea afirmado por un acto de fe, 
como postulado de la ciencia. Y, sin duda, como ha dicho Claude 
Bernard, «para hacer ciencia, hay que creer en la ciencia». Y, siendo 
el fin de la ciencia establecer las leyes de los fenómenos, el sabio 
debe presumir que los fenómenos obedecen a leyes. Si se afirmase 
a priori la hipótesis contraria, la de que en la naturaleza todo se pro­
duce al azar, la investigación científica no tendría sentido. El sabio 
no puede, pues, profesar el indeterminismo universal; por otra parte, 
nadie lo hace. Pero este acto de fe es una hipótesis de trabajo, no es 
una tesis dogmática. Además, podría muy bien suponerse que el de­
terminismo reina en un dominio y no en otros. Por último, si se 
admitiese el determinismo universal, obligaría al sabio a considerar 
todos los seres y acontecimientos del universo para estudiar uno solo. 
En la práctica sólo se apoya en un determinismo parcial.

Así la ciencia no impone el determinismo universal. Esta conclu­
sión negativa nos basta. Consideremos ahora las doctrinas que nie­
gan la libertad en nombre de ciertas constataciones o leyes par­
ticulares.

2. El determinismo físico. La libertad humana, ¿no está 
opuesta al principio de la conservación de la energía? Un acto libre.
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siendo un comienzo absoluto, sería una creación de energía; ahora 
bien, en la naturaleza, la cantidad de energía permanece constante, 
«nada se pierde, nada se crea».

Pero este principio no es un hecho ni un axioma: es una teoría 
física, es decir una proposición formada por generalización de ex­
periencias y su extensión al límite. Por otra parte, solamente se aplica 
en los «sistemas cerrados». Y en nuestra experiencia no hay un sis­
tema cerrado, y nada autoriza a decir que el mismo universo sea uno 
de ellos. Por otra parte, no está comprobado en el campo biológico: 
en él se encuentra una ley inversa, que Wundt llama la ley de la 
«energía creciente»: la reacción es superior a la excitación en razón 
de la espontaneidad del viviente y por descarga de energía acumula­
da. Por último, sea lo que fuere de los argumentos precedentes, la 
verdadera respuesta es la siguiente: si el acto libre es un acto espiri­
tual, está fuera del circuito de las fuerzas físicas. El principio no 
puede valer más que para el movimiento voluntario; y éste se cumple 
con el solo juego de las fuerzas físicas, la voluntad no hace más que 
provocar y orientar las fuerzas, sin contarse entre ellas.

3. El determinismo fisiológico. Nuestros actos, ¿no estarán 
determinados por un estado de nuestro organismo, por la salud o la 
enfermedad, el temperamento, la herencia, el régimen alimenticio, 
el clima, etc.?

Sin lugar a dudas, la influencia de estos factores es enorme: li­
mita la libertad, fija las condiciones de su ejercicio, puede llegar a 
suprimirla. Pero no puede afirmarse a priori, de un modo absoluto, 
que la suprima. Puede dejar lugar a actos libres. Para ello, es nece­
sario y suficiente que se haya podido deliberar la propia conducta.

4. El determinismo social. Algunos sociólogos han pretendido 
que la presión social determina todos los actos de los individuos. La 
mejor prueba es que la conducta de los hombres que viven en socie­
dad está regida por leyes constantes que revelan las estadísticas. Los 
actos que podrían creerse más libres, como matrimonios, crímenes, 
suicidios, son previsibles de un modo casi infalible.

También aquí hay que reconocer que la influencia de la sociedad
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es muy grande, que limita siempre y a veces suprime la libertad. La 
educación, las costumbres, las influencias del medio, de la familia, 
del trabajo, las fuerzas económicas, forman al individuo y determi­
nan su comportamiento en una parte más o menos grande. Pero 
¿cuál es el valor de las estadísticas? Primero, es evidente que no re­
gistran de ningún modo el mecanismo interior de los actos, sino so­
lamente el resultado objetivo. Ahora bien, la libertad se sitúa 
precisamente en la intimidad de la conciencia que escapa a toda ob­
servación exterior. E incluso d^sde un punto de vista objetivo, esta­
blecen promedios; solamente permiten prever el total, nunca un caso 
individual. Y una decisión es siempre individual. Podemos prever 
aproximadamente el número de crímenes que se cometerán en Fran­
cia el año próximo; pero ello no permite prever que un individuo 
dado deba cometer un crimen.

5. El determinismo psicológico. Lo sostienen actualmente los 
defensores del psicoanálisis, y aún más los de la psicología cientí­
fica. La idea general es que la vida psíquica puede ser reducida a 
leyes: que el carácter es constante (incluso la forma «inestable» es 
una forma constante), que nuestra conducta está gobernada por los 
instintos, especialmente por la libido, que el comportamiento es un 
conjunto de reflejos condicionados, etc.

Hay una gran parte de verdad en estas afirmaciones. Las premi­
sas son verdaderas, pero la conclusión es falsa porque va más allá 
que ellas. Primero, habría que ver si los hábitos y el carácter no se 
han formado libremente, al menos en parte. Luego, el instinto es sin 
duda poderoso, pero no bastante preciso en el hombre para deter­
minar siempre una conducta adaptada: las situaciones nuevas plan­
tean problemas sobre los que hay que reflexionar para poder resol­
verlos. Por otra parte, las leyes de la psicología solamente son 
cuantitativas cuando versan sobre fenómenos físicos o fisiológicos. 
El psiquismo escapa a toda medida directa porque no está en el es­
pacio, como Bergson ha demostrado muy bien. Y las leyes psicoló­
gicas rigen campos en los que no pretendemos que haya libertad: 
leyes lógicas para el pensamiento, leyes de asociación para la imagi­
nación, leyes de transferencia para los sentimientos, leyes de las for­
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mas para la percepción, etc. En cuanto a la previsión de la conducta, 
no tiene nada de absoluto. Todos los datos que podamos poseer sobre 
un hombre no permiten rebasar la simple probabilidad. Como dice 
Bergson, hacemos un juicio menos sobre nuestras acciones futuras 
que sobre nuestro pasado. La propia libertad puede siempre desmen­
tir las previsiones más seguras.

b) El determinismo filosófico.

Consiste en una negación de la libertad fundada en teorías o prin­
cipios filosóficos.

1. La forma más clara es la que deriva de una metafísica pan- 
teísta, como vemos en Spinoza. Su tesis es la siguiente: En el fondo, 
no hay más que un ser, una sustancia infinita, eterna que existe ne­
cesariamente porque es a se. Dios se manifiesta de un modo igual­
mente necesario por dos atributos infinitos, el pensamiento y la ex­
tensión. Estos atributos, a su vez, revisten modos finitos que se 
desarrollan paralelamente, y siempre de un modo necesario. Spinoza 
habla mucho de la libertad: toda la cuarta parte de la Ética le está 
dedicada. Pero ¿qué entiende él por «libertad»? La necesidad com­
prendida. El hombre es esclavo cuando sufre las acciones del uni­
verso sin comprenderlas. Se hace libre cuando sé eleva al «tercer 
género de conocimiento», que es una intuición de la Sustancia. Ve 
entonces que todas las cosas fluyen necesariamente de la esencia de 
Dios; se sabe y se siente Dios, libre porque no depende más que 
de sí mismo.

No podemos hacer aquí una crítica del panteísmo. Limitémonos 
a observar lo siguiente. Spinoza afirma a priori la necesidad univer­
sal; declara que cuando llegamos al conocimiento del tercer género, 
vemos reinar en el universo la necesidad divina. Pero no explica en 
ninguna parte, el que ha debido llegar a la intuición de la Sustancia, 
cómo se encadena todo, no deduce las diversas cosas, el hombre y 
los hombres, los pensamientos, los deseos de este individuo, mos­
trando que esto no podría ser de otro modo. Y esto sería lo único que 
habría que hacer para convencernos.
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2. Existe otra forma de deterninismo filosófico que podemos 
llamar crítico o lógico: es el que se apoya en los principios primeros, 
especialmente en el principio de razón suficiente y en el principio de 
causalidad.

Para Leibniz, la noción de un ser individual envuelve todos los 
atributos que podrían serle atribuidos con verdad. Estos atributos 
pueden, pues, en principio, es decir para un espíritu suficientemente 
penetrante, deducirse a priori. Así, la noción de Adán implica que 
pecará, la de César, que franqueará el Rubicón. Un acto libre, en el 
sentido en que nosotros lo entendemos, sería sin razón suficiente, lo 
que es imposible, pues todo lo que sucede tiene una razón suficiente 
o determinante que explica por qué esto es así y no de otro modo.

Más especialmente se dice a veces que la libertad está excluida 
por el principio de causalidad: «Todo lo que empieza a existir tiene 
una causa», o por el principio de. legalidad, que se le parece: «Las 
mismas causas producen los mismos efectos.» Pues un acto libre no 
tendría causa, o el mismo ser sería capaz de actuar de modos dis­
tintos.

Hay aquí una dificultad real, pero no insoluble.
El principio de razón suficiente no es un principio primero evi­

dente, es una invención de Leibniz y un postulado del racionalismo, 
que suprime toda contingencia y toda libertad. Si hay un principio 
que se le aproxime, es el principio de razón de ser. Pero no exi­
ge que se puedan deducir las acciones de un ser como las conse­
cuencias lógicas de un principio. Significa solamente que dando un 
ser, tiene una razón de ser y que debe poderse explicarlo. Ahora 
bien, un acto libre no es «absurdo»; no es sin razón: su razón de 
ser es el hombre, por ello éste es responsable de sus actos.

Igualmente, el principio de causalidad no exige un lazo necesa­
rio entre la causa y el efecto, o más exactamente no exige que la 
causa produzca necesariamente su efecto. Afirma solamente que 
la causa tiene en sí misma la energía de producir su efecto. Y así 
es la voluntad.

En cuanto al principio de legalidad, la respuesta de Bergson pa­
rece válida: el yo nunca permanece exactamente idéntico a sí mis­
mo, sino que cambia constantemente. La identidad personal es una
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permanencia en un cambio continuo; el yo nunca es exactamente el 
mismo en dos momentos distintos.

En el fondo, esto equivale a decir que los principios no exigen 
que pueda deducirse a priori el efecto de la causa, sino que dado el 
efecto, podamos encontrarle una causa. Y esto es lo que ocurre en 
el acto libre. Es siempre explicable después: He decidido esto por­
que... Pero no era previsible antes de realizarse.

c) El determinismo teológico.

Podríamos incluir en este título el determinismo que sale del 
panteísmo. Pero el Dios del panteísmo es a nuestros ojos un dios 
falso, un ídolo. Lo que debemos estudiar aquí son las dificultades 
reales que surgen en la teología cristiana. Existen dos principales: 
la conformidad de la libertad con la presciencia divina y con el con­
curso divino. Bossuet abandona demasiado pronto la partida cuando 
escribe: «Hay que sostener fuertemente los dos extremos de la ca­
dena, aunque no se vea siempre el medio por donde se continúa el 
encadenamiento.» Es cierto, a falta de algo mejor. Pero hay que in­
tentar siempre comprender, y no es imposible.

1. Libertad y presciencia.

Tomaremos por concedido, poco importa que sea por la fe o por 
la razón, que Dios conoce de antemano todo lo que haremos, deci­
diremos, elegiremos. La objeción surge entonces por sí misma: 
¿Cómo, en estas condiciones, pretender aún que somos libres?

Es cierto que en el nivel del conocimiento científico el determi­
nismo se identifica con la previsibilidad. Pero ¿por qué? El sabio 
considera que hay determinismo cuando hay previsibilidad, porque 
solamente puede prever los fenómenos futuros apoyándose en leyes. 
Se sitúa, y no puede hacerlo1 de otro modo, en el nivel del espíritu 
humano. Pero la idea no puede ser pasada al plano del conocimiento 
divino, porque Dios es eterno.

La solución de la dificultad está en una noción justa de la eter­
nidad de Dios. Cuando decimos que Dios prevé nuestros actos, está
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mal dicho: Él los ve realizarse. Pues su eternidad consiste en que 
todos los momentos del tiempo son igualmente presentes ante Él; 
les es, si así podemos decirlo, contemporáneo. Hablando propia­
mente, pues, Dios no prevé nuestros actos; ve nuestra vida entera, 
desde el nacimiento a la muerte,! desarrollada ante Él. El hecho de 
que conozca nuestras decisiones no impide en modo alguno que las 
tomemos libremente.

2. L ibertad y concurso.

La segunda cuestión es mucho más delicada. Tomamos como 
concedido que Dios concurre a toda acción de las criaturas. No es 
más que un aspecto del acto de creación. Igual que Dios da la exis­
tencia a las criaturas, da existencia a sus acciones. En lo que con­
cierne al hombre especialmente, Dios lo mueve a querer, a decidir. 
San Pablo dice con fuerza: Deus est qui operatur in nobis et velle 
et perficere (Phil 2, 13). La libertad parece desaparecer, e incluso 
toda actividad propia de las criaturas.

Pero no es así. Primero, contra Malebranche y su teoría del oca­
sionalismo, hay que sostener que las criaturas tienen una actividad 
propia, que actúan realmente según su naturaleza, justamente por­
que Dios les concede ser y actuar. La acción de Dios no se suma 
a las de las criaturas, las sostiene en todo momento.

Si se comprende esto en general, el caso de la libertad no pre­
senta ya dificultad. El concurso de Dios, lejos de hacer desaparecer 
la libertad, la fundamenta, es decir, hace que exista. San Pablo tiene 
también sobre esto una frase que aclara mucho: sufficientia nostra 
ex Deo est (2 Cor 3, 5). Podríamos parafrasearla así: Tenemos todo 
lo necesario para obrar, una naturaleza, una voluntad, una libertad; 
y todo ello nos lo da Dios. Igual que Dios hace crecer, florecer y 
fructificar los árboles, de modo que cada árbol crece y fructifica 
según su naturaleza, también hace querer al hombre. Este querer es 
del hombre, necesario en algunos casos (la voluntad del fin), libre 
en otros (la elección de los medios). La libertad pertenece a la na­
turaleza del hombre, dotada de inteligencia y de voluntad; sería con­
tradictorio que Dios la violentase. Sería crear un hombre que no
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sería hombre. Así el concurso divino, lejos de suprimir la libertad, 
la fundamenta ontológicamente.

VI

NATURALEZA Y LIBERTAD

A modo de conclusión, querríamos reunir los elementos esparci­
dos en las páginas precedentes, que conciernen al problema de la 
naturaleza humana. Es necesario hacerlo para saber si debemos ir 
más lejos, pues si el hombre no tiene «naturaleza», la última pala­
bra de la psicología será «libertad», pero si tiene una, la psicología 
debe analizarla.

¿Existe una naturaleza humana?6. Este problema está en el 
punto de concurrencia de diversas líneas de pensamiento. Desde 
el punto de vista científico, es un problema de biología: los seres 
vivos, ¿pueden clasificarse en especies distintas, y, especialmente, es 
definible una especie humana con aproximación suficiente por ras­
gos característicos? Desde el punto de vista metafísico, es el proble­
ma de la relación entre la esencia y la existencia; ¿hay que admitir 
que en el ser humano, diferente en esto de las cosas, la existencia 
precede a la esencia y la constituye progresivamente? Desde el punto 
de vista crítico, es una aplicación particular del antiguo problema de 
los universales; ¿existe alguna cosa que corresponda a la idea gene­
ral de hombre? Desde el punto de vista cosmológico, el problema 
se reduce a saber lo que constituye la naturaleza y si el hombre 
forma parte de ella. Desde el punto de vista psicológico, por último, 
es un aspecto del problema de la libertad.

¿Existe una naturaleza humana? La respuesta negativa es carac­
terística de la filosofía llamada existencialista. Ella entraña una sub­
versión total de la moral, pues la libertad se convierte en el único 
fundamento de los «valores», lo que significa que, lo que cada cual 
elige como su bien, es bien para él porque ninguna regla preexiste

6. C f. R e c h e r c h e s  e t  D é b a ts ,  S u p p lém en ts  ph ifo ., n .os 7.-8.
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a su elección. Desde-el punto de vista teológico, trastorna la formu­
lación de los dogmas de la encarnación y de la redención, pues en 
ellos se utilizan las nociones de naturaleza humana y de género hu­
mano (Dz 148, 175, 789). Y suprime los sobrenatural, que solamente 
puede definirse en relación con una naturaleza humana. Importa ver 
estas consecuencias, pero también es importante ver que no bastan 
para resolver el problema filosófico. Pues desde el punto de vista 
moral, se muestra solamente que la naturaleza humana es un «pos­
tulado» de la moral, con el mismo título que la libertad, y se va 
a parar a la posición de Kant. Desde el punto de vista religioso, po­
dría sostenerse que la fe sola nos enseña la existencia de una natu­
raleza humana; dicho de otro modo, que es una verdad revelada, 
inaccesible a la simple razón. Pero la fe impide al filósofo cristiano- 
negar la naturaleza humana.

Por otra parte, tampoco puede hacerse razonablemente. Una 
cosa al menos está completamente clara: negar toda comunidad de 
naturaleza entre los hombres no puede hacerse en serio. Pues prime­
ramente, desde el momento en que se habla y se escribe, se admite 
de hecho, in actu exercito, la existencia de otros hombres, lo bas­
tante parecidos a uno mismo para que puedan comprender lo que 
se dice. Y puesto que se habla del hombre, se admite, ésta vez for­
malmente, in actu signato, que la «realidad humana» es idéntica en 
todos los hombres. Pero esto no lo arregla todo. La dificultad del 
problema reside en la flexibilidad y la complejidad de la noción de 
naturaleza.

Si se oponen naturaleza y vida, es decir, si se entiende por natu­
raleza el conjunto de los cuerpos brutos, el hombre trasciende la 
naturaleza, evidentemente, puesto que vive; pero todos los seres vi­
vos están en el mismo caso. Si se oponen naturaleza y conciencia, 
es decir, si se engloba en la naturaleza no sólo el reino mineral, sino 
también el reino vegetal, el hombre trasciende la naturaleza, y los 
animales también. Si se oponen, por último, naturaleza y espíritu, 
entonces el hombre trasciende la naturaleza y es el único. Pero ¿el 
espíritu mismo no tiene una naturaleza? Éste es el nudo de la cues­
tión.

La cuestión se plantea tanto para la inteligencia como para la
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libertad. Para la libertad, está claro. En tanto que es libre, el hom­
bre no está determinado a ser tal, santo, sabio, borracho o perver­
tido. Se determina a ello por propia elección, de modo que sola­
mente lo podemos calificar por su pasado y definirlo después de su 
muerte. Según palabras de Hegel, tan profundas como intraducibies, 
Wesen ist was gewesen ist, idea que Amiel expresa en francés: 
L ’homme n’est que ce qu’il devient.

Pero la inteligencia no está tampoco estructurada. Lo está en 
Kant, porque está sometida a doce categorías, que son las leyes in­
manentes de su actividad. No lo está en Aristóteles, porque puede 
«llegar a ser de algún modo cualquier cosa». Es, decimos, infinita­
mente abierta y plástica, porque tiene por objeto el ser en toda su 
amplitud, y porque conocer es llegar a ser el objeto mismo que se 
conoce.

¿Vamos, pues, a abandonar la idea de naturaleza por lo que con­
cierne al espíritu? De ningún modo. Primero, porque ser espíritu es 
ya una cierta naturaleza, distinta de la naturaleza material. Tanto 
más cuanto el hombre está en el grado más bajo de la espiritualidad, 
es solamente un espíritu finito y encarnado, lo que especifica y de­
termina aún su naturaleza. Después, porque la inteligencia y la liber­
tad no están, aunque lo parezca, desprovistas de toda naturaleza.

La inteligencia humana tiene, ante todo, una naturaleza que ob­
tiene de su unión a un cuerpo: es abstractiva y discursiva, e incluso 
si la consideramos como inteligencia, tiene una naturaleza que con­
siste en que está hecha para conocer la verdad. Está animada por un 
apetito natural de saber y de comprender, por una curiosidad que 
se traduce en un asombro ante los hechos brutos. Y todos estos 
pasos están dirigidos por la evidencia de los primeros principios que 
es en cierto modo su luz natural.

La libertad, digan lo que digan los existencialistas, está tal vez 
aún más manifiestamente dotada de naturaleza. Pues cada hombre, 
sin duda, se hace a sí mismo por su elección, pero no puede hacer­
se más que un hombre, éste o aquél, sí, pero hombre. No puede 
trascender su ser ni hacia arriba ni hacia abajo, hacerse Dios o ca­
ballo, ángel o pez. Amiel, a quien citamos como eco de Hegel, nos 
da la nota justa: «El hombre no es más^que lo que llega a ser, ver­
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dad profunda. El hombre no llega a ser más que lo que es, verdad 
más profunda todavía.» Y, si precisamos aún más las cosas, vemos 
que la libertad se injerta en una tendencia al bien, sobre la que no 
tiene medios de influir, porque vive de ella, si podemos decirlo así. 
El hombre elige los fines de su acción, pero no elige su fin último, 
que es para él una necesidad de naturaleza, Y sobre esta ley natural 
se fundamenta toda la moral: es buena moralmente la acción que 
está en la línea del fin último; mala, la acción que está libremente 
desviada de él.

Así, la noción de naturaleza lleva consigo múltiples realizacio­
nes, que constituyen una especie de escalonamiento. Santo Tomás 
proyecta sobre la cuestión toda la luz deseable en el artículo de la 
Suma teológica en que indaga «si la vida conviene a Dios» (S.TTi. 
I, 18, 3). Supone la definición aristotélica de la naturaleza: el prin­
cipio intrínseco de la actividad de un ser. Después distingue tres ele­
mentos en la actividad: el fin al que tiende la acción, la forma de la 
que deriva y, por último, la misma ejecución del acto. Dicho esto, 
veamos el escalonamiento de las naturalezas.

En un cuerpo bruto, todo está determinado, fin, forma y ejecu­
ción. El ser vivo se caracteriza por una cierta espontaneidad, se 
mueve a sí mismo. Pero los seres vivos a su vez se reparten en tres 
planos. Las plantas tienen un fin y una forma naturales: sólo la eje­
cución de los actos es espontánea. Inveniuntur quaedam quae mo- 
vent seipsa, non habito respectu ad formam vel ad finem quae inest 
eis a natura, sed solum quantum ad exercitium motus. Sed forma 
per quam agunt, et finís propter quem agunt, determinantur eis a 
natura. En los animales, el fin es natural, pero la forma y la ejecu­
ción no lo son. No sólo se mueven en cuanto a la ejecución de los 
actos, sino que se dan la forma de su actividad gracias a su sensi­
bilidad. Quaedam vero ulterius movent seipsa, non solum habito 
respectu ad exercitium motus, sed etiam quantum ad formam, quae 
est principium motus, quam per se acquirunt; et huiusmodi sunt 
animalia quorum principium motus est forma, non a natura indita, 
sed per sensum accepta. La actividad humana es indeterminada en 
todos los aspectos, en cuanto a la ejecución, en cuanto a la forma 
y en cuanto al fin que el hombre elige libremente. Supra talia ani-
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malia sunt illa quae movent seipsa etiam habito respectu ad finem 
quam sibi praestituunt. Quod quidem non fit nisi per rationem et in- 
tellectum.

He aquí, según parece, expresada ¡a noción de naturaleza en lo 
que concierne al hombre. Pero no absolutamente. Aunque el hom­
bre se mueva en todos los aspectos de la actividad, dos cosas son 
una naturaleza para él: los primeros principios que determinan 
todos los movimientos de su inteligencia y el fin último que determi­
nan todos los movimientos de su voluntad. Quamvis intellectus nos- 
ter ad aliqua se agit, lamen sunt ei praestituta aliqua a natura: sicut 
sunt prima principia, circa quae non potest aliter se habere, et ulii- 
mus finís, quem non potest non velie.

Esto sólo son ideas directrices. Pero, según creemos, basta ahon­
darlas y desarrollarlas para elaborar una teoría perfectamente satis­
factoria de la naturaleza humana.
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CAPÍTULO XVI

FACULTADES Y HÁBITOS

Después de estudiar el funcionamiento de las cuatro facultades 
principales del hombre, conocimiento y apetito de orden sensible 
y conocimiento y apetito de orden intelectual, vamos a precisar lo 
que es una facultad, en general, y a estudiar las disposiciones que 
una facultad es susceptible de adquirir.

I

LAS FACULTADES

1. Se comprende que la psicología experimental no tiene por 
qué tratar de las facultades, pues no caen bajo la conciencia ni bajo 
ninguna especie de observación. Son realidades metafísicas l .

Pero tenemos que admitir su existencia por un razonamiento 
sencillo. La conciencia atestigua que realizamos ciertos actos psico­
lógicos; es, pues, que tenemos la potencia de realizarlos. Este razo­
namiento puede ser ridiculizado fácilmente, pero es inatacable: si el 
opio hace dormir, es que tiene una virtud dormitiva. Si el hombre 
comprende ciertas cosas, es que tiene el poder de comprender que 
llamamos «inteligencia».

Esta potencia activa es una facultad. Una facultad se definirá,

1. Cf. Gardeil, L a  S tr u c tu r e  d e  l*am e e t l ’e s p é r ie n c e  m y s t iq u e .
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pues: un principio próximo de operación. El principio remoto es el 
hombre mismo que actúa por sus facultades.

Puede decirse que es ésta una hipótesis no verificable. Pero es 
una hipótesis necesaria para explicar los hechos. Y, como los hechos 
son reales, debemos admitir que su causa es cuando menos tan real 
como ellos. Ciertamente, podríamos ahorrarnos semejantes entidades 
si el hombre estuviese constantemente en acto de pensar, de querer, 
de sentir, etc. El hombre está constantemente en acto de vivir, pues 
su vida es su existencia misma; por lo tanto, no diremos que tiene 
la facultad de vivir. Su alma es el principio inmediato de su vida, 
y nada autoriza a distinguir en esta línea un principio próximo y un 
principio remoto. En cambio, en la línea de la inteligencia, por ejem­
plo, la distinción es inevitable, pues el hombre no está siempre en 
acto de comprender. Sin embargo, incluso cuando duerme, ¿no es 
inteligente? Sí, sin duda, en el sentido de que es capaz de hacer actos 
de inteligencia, lo que se conoce por los actos que precedentemente 
ha realizado.

Aunque haya otros argumentos, tal vez más profundos, nosotros 
nos quedaremos con éste porque nos parece el más claro. Anima, 
secundum suam essentiam, est actus. Si ergo ipsa essentia animae 
esset immediatum operationis principium, semper habens animam, 
actu haberet opera vitae: sicut semper habens animam, actu est vi- 
vum... Invenitur autem habens animam, non semper esse in actu 
operum vitae (S.Th. i, 77, 1) 2.

2. Hemos admitido hasta aquí que en el hombre existen diver­
sas facultades. Esto no ofrece realmente dificultad, pero aún hay que 
indicar cómo podemos distinguirlas. La idea directriz es la siguien­
te: Potentiae diversificantur secundum actus et obiecta (S.Th. i, 
77, 3).

2. E l sen tido  de este  tex to  es el s igu ien te: E l a lm a  p o r  esencia  es acto . A sí, pues, 
si la  e sen c ia  del a lm a  fuese  p rin c ip io  in m ed ia to  de o p e rac ió n , m ien tra s  e stá  p r e ­
sen te  d eb erían  h a lla rse  las  o p e rac io n es  de  la  v ida , del m ism o  m o d o  que  u n  ser que 
tiene  a lm a  está  vivo en  ac to . A h o ra  b ien , se e n cu e n tran  seres vivos (que tienen  un  
a lm a) que no  rea liz an  co n sta n te m e n te  la s  o p e rac io n es  de la  v ida  (com o p e n sa r, ver 
y o ír , co m er, a n d a r , e le .). P o r  lo  ta n to , en tre  el a lm a  y las o p e rac io n es  hay  que 
a d m itir  u n a s  facu ltad es .
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Esto es sólo una aplicación de los principios generales de la me­
tafísica. El primero es que la potencia es relativa al acto: potentia 
ordinatur ad actum. Es evidente. No sólo la potencia es conocida 
por su acto, sino que no tiene realidad si no es con relación a su 
acto. Es esencialmente potencia de hacer esto, potencia de sufrir 
aquello.

El segundo principio es que el acto, a su vez, es relativo a su 
objeto, está «especificado» por él: actio specificatur ab obiecto, 
o más precisamente: ratio actus diversificatur secundum rationem 
obiecíi. Esto es también evidente, pues el objeto es el principio del 
acto, ya sea a título de causa eficiente, si se trata de una potencia 
pasiva, ya a título de causa final, si se trata de una potencia activa. 
Y es particularmente evidente en el plano psicológico, en el que los 
actos son «intencionales»: un acto psíquico, ya sea de conocimiento 
o de apetito, es esencialmente relación a un objeto y no puede defi­
nirse de otro modo. Pero, para diversificar los actos en cuanto a la 
especie, los objetos deben ser formalmente distintos. Por ejemplo, 
diversos colores no determinan actos y facultades de especies distin­
tas, porque todos los colores están comprendidos en el mismo ob­
jeto formal que define el sentido de la vista. Mientras que el color 
y el sabor son objetos formales distintos que definen sentidos dis­
tintos. De ello se sigue que se distinguirán en el hombre tantas facul­
tades diversas como objetos formalmente distintos en sus activida­
des encontremos. El número exacto importa poco.

3. Esto nos obliga a plantear una última cuestión, que es la 
más delicada: ¿Qué relación hay entre las facultades y su sujeto, el 
hombre?

La dificultad consiste en que nos hallamos cogidos en una espe­
cie de antinomia que hubiese hecho las delicias de Kant: Las facul­
tades no existen fuera del sujeto, y, no obstante, son realmente dis­
tintas de él.

Cada una de estas dos tesis es fácil de establecer. En cuanto a la 
primera, la conciencia muestra que los actos psíquicos, por distintos 
que sean entre sí, son los actos de un mismo yo. Por consiguiente, 
las facultades son también las potencias de un sujeto único.
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A decir verdad, si lo miramos más atentamente, las cosas se 
complican algo. El sujeto de las facultades es el hombre, el com­
puesto humano. Y como es el alma el principio de vida en él, puede 
decirse que las facultades son las «potencias del alma». Pero, como 
unas facultades son espirituales y otras no, deberá decirse, si quiere 
hablarse estrictamente, que el alma es el sujeto de las primeras y que 
es sólo el principio de las segundas, que tienen como sujeto el cuer­
po (animado) (S.Th. i, 77, 5). Pero admitamos, para simplificar, que 
el sujeto de las facultades es único. En todo caso, no existen fuera 
de su sujeto.

En cuanto al segundo punto, puede demostrarse de dos mane­
ras. Las facultades, por ser distintas entre sí, no pueden ser idénti­
cas a la misma cosa; son distintas del yo, puesto que son distintas 
unas de otras. Más profundamente, «en ninguna criatura la po­
tencia operativa puede ser idéntica a la esencia» {S.Th. i, 54, 3; X, 
77, 1). En efecto, si una facultad fuese idéntica a la esencia, el acto 
de la facultad sería idéntico al acto de esencia, puesto que ambas 
son potencias que se definen con relación a su acto. Ahora bien, el 
acto que corresponde a la esencia es la existencia, y el acto que 
corresponde a la facultad es la operación. Pero sólo en Dios la ope­
ración es idéntica a la existencia: Dios solo es su intelección y su 
querer.

¿Cómo comprender, pues, la relación de las facultades con su 
sujeto? No existen fuera de él, pero son distintas de él. Nos da la 
solución de esta antinomia una aplicación de las nociones generales 
de substancia y de accidente.

La substancia es lo que existe en sí, el accidente es lo que sólo 
tiene ser en otra cosa, como una piedra y su color, un tren y su ve­
locidad. El valor ontológico de las facultades se comprende, pues, 
si son diversos accidentes de una misma substancia.

Esto significa, ante todo, que no tienen existencia propia, que 
no pueden existir «en sí mismas». No son seres, solamente tienen 
ser «en» la substancia, fundadas sobre ella, enraizadas en ella, so­
portadas por ella. Lo que existe es el hombre, pero el hombre tiene 
diversas facultades. Esto significa que no son idénticas a la substan­
cia; se distinguen de ella precisamente por esta insuficiencia de ser,
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lo que constituye una distinción real, ontológica. Por último, signi­
fica que, por no existir en sí mismas, no actúan por sí mismas. Es 
el hombre quien actúa por ellas.

4. Insistamos sobre esta última observación, pues es importan­
te. Aunque llega un poco tarde, proyecta una luz nueva sobre todos 
los análisis precedentes.

El principio general se formula así: actiones sunt suppositorum, 
actuar es propio de los supuestos, siendo un supuesto una substan­
cia completa individual. Ahora bien, en el caso que nos ocupa, lo 
que es un supuesto, capaz de actuar, fuente de actividad, es el hom­
bre o, más exactamente, este hombre..Las facultades no son supues­
tos. Por consiguiente, hablando propiamente, no debería decirse que 
los sentidos perciben, que la inteligencia comprende, que la voluntad 
quiere, sino que el hombre siente, comprende y quiere por sus di­
versas facultades. Non enim proprie loquendo sensus aut intellectus 
cognoscit, sed homo per utrumque (De Veritate 2, 6 ad 3). Si se 
habla de otro modo, no hay que ser víctima del lenguaje que subs­
tantiva los accidentes.

En ello se ve el carácter sintético y concreto de la psicología 
tomista. Santo Tomás habría suscrito sin duda esta idea, que corre 
por la literatura contemporánea: «Hay que terminar con la división 
del hombre en facultades.» Si alguien ha dividido al hombre en fa­
cultades, no ha sido santo Tomás, sino los psicólogos del siglo xix: 
Jouffroy, Cousin, Renouvier. La distinción de las facultades es ine­
vitable, pero no concierne ni a la conciencia ni al hombre. No tiene 
sentido en el nivel de la conciencia, pues ésta solamente capta los 
actos. No tiene sentido tampoco al nivel de la substancia, que es 
una. Supone que nos coloquemos en el punto de vista metafísico 
y tiene lugar en una zona intermedia entre la substancia y los actos.

Y a esto, en el fondo, se reduce toda la teoría de las facultades: 
admitir que hay en el hombre un nivel de ser intermedio entre la 
substancia y los actos.

209
Vern. Hombre 14



Filosofía del hombre

II

LOS HÁBITOS

Las facultades son susceptibles de adquirir cualidades que mo­
difican, determinan su actividad a título de accidentes secundarios: 
son los hábitos (S.Th. i-i i , 49 a 5 5 )3.

1. El hábito, en general, es un accidente que dispone de un 
modo estable a su sujeto bien o mal según la naturaleza de este su­
jeto. Para precisar un poco esta idea, hay que referirse a la clasifi­
cación aristotélica de las categorías o «predicamentos». Por preci­
sión progresiva del concepto, encontramos lo siguiente: El hábito es 
un accidente. Entre las nueve especies de accidentes, pertenece al 
predicamento cualidad. Entre las cuatro especies de cualidades, per­
tenece a la primera que se llama disposición. Por último, entre las 
diferentes clases de disposición es la que es relativamente estable, 
difficile mobilis. A fin de cuentas, se obtiene, pues, la definición téc­
nica siguiente: habitus est qualitas difficile mobilis, disponens su- 
biectum bene aut male secundum suam naturam.

Y en seguida podemos ver que hay dos tipos de hábitos según 
la naturaleza del sujeto al que afectan. Si el sujeto es una substan­
cia, el hábito la dispone bien o mal en cuanto al ser, quoad esse; 
se llama entonces habito entitativo. Si el sujeto es una facultad, la 
dispone quoad operar i, modifica su dinamismo interno; se llama 
hábito operativo. Hablaremos sólo de los últimos.

Los hábitos operativos solamente se encuentran en las faculta­
des espirituales, inteligencia y voluntad. En efecto, para que una fa­
cultad pueda ser perfeccionada en su actividad, se necesita que tenga 
cierta indeterminación respecto de su objeto. Ahora bien, sólo las 
facultades espirituales están en este caso: están determinadas, una al 
ser, la otra al bien; pero están indeterminadas a este ser o a este 
bien. Si las facultades sensibles parecen tener hábitos, es sólo en

3. Cf. De Roton, Les Habitus.
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razón de su unión con las facultades espirituales, en la medida 
en que son movidas, aplicadas, utilizadas por ellas. Por ejemplo, un 
sentido afinado no es mejor, no funciona mejor. La afinación no es 
un perfeccionamiento del sentido, sino un perfeccionamiento del es­
píritu, que advierte mejor los inatices de sabores o de los colores.

Con mayor razón debemos guardarnos de confundir el hábito 
con la costumbre. En el sentido moderno de la palabra, la costum­
bre es de orden físico o fisiológico; es cierto «comportamiento», una 
«conducta». Está esencialmente constituida por mecanismos moto­
res, y no traduce la actividad, la espontaneidad del ser vivo, sino, 
por el contrario, la inercia y la pasividad de la materia. El hábito 
concierne a la actividad misma de las facultades, que puede deterio­
rar, pero también perfeccionar. Como la actividad física es determi­
nada, el cuerpo no puede adquirir hábitos. Quantum ad illas opera- 
tiones quae sunt a natura, non disponitur Corpus ad aliquem habi- 
tum: quia virtutes naturales sunt determinatae ad unum (S.Th. i-ii , 
50, 1).

Pero, naturalmente, en el hombre hay interferencia entre los dos 
planos. Algunos psicólogos, como Ravaisson, han insistido sobre el 
carácter activo de la costumbre; y es porque la ven en el hombre 
completamente penetrada de espiritualidad. Inversamente, como la 
actividad de las funciones espirituales depende del cuerpo, los hábi­
tos no dejan de tener relación con las costumbres. Este punto, que 
nunca ha sido estudiado, merecería profundizarse.

2. Los hábitos pueden proceder de tres fuentes: Dios, la natu­
raleza y la repetición de los actos. Según su origen, recibirán el nom­
bre de sobrenaturales o infusos, naturales o innatos, y adquiridos.

Algunos hábitos están creados directamente por Dios (S.Th. 
i-ii , 51, 4). Ante todo, todos aquellos que, de un modo u otro, dis­
ponen al hombre para alcanzar su fin último, pues éste consiste en 
la visión de Dios y rebasa todas las fuerzas de la naturaleza. Tales 
son, por ejemplo, los «dones del Espíritu Santo», que sostienen las 
diversas facultades. Después, aquellos que podrían ser adquiridos 
portnedios naturales, pero que Dios produce sin estos medios, y más 
perfectamente, como el «don de lenguas».
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Por otra parte, hay hábitos que se encuentran en el hombre 
«por naturaleza». Pero hay que establecer una diferencia entre los 
que proceden de la naturaleza humana, presente en cada individuo, 
y los que tienen su origen en la naturaleza del individuo y le son 
propios. Los primeros se encuentran en el alma por sí misma, pues 
es el alma lo que constituye al hombre. Los segundos se encuentran 
también en el alma, pero en tanto que anima a este cuerpo, pues es 
la materia lo que individualiza a los hombres. De todos modos, los 
hábitos naturales están solamente en estado incoativo; sólo se de­
sarrollan por el ejercicio, de modo que, por una parte, son innatos 
y, por otra, adquiridos (S.Th. i-n, 51, 1).

La mayoría de los hábitos son adquiridos (S.Th. i-ii , 51, 2 y 
3; 52). A veces un solo acto basta para engendrarlos. Pero, en ge­
neral, se necesita una repetición de actos para que el hábito realice 
su definición de disposición difícil de perder. En particular, santo 
Tomás considera imposible que una virtud moral sea creada por un 
único acto, porque la razón encuentra demasiada resistencia por 
parte de las pasiones.

3. Intentemos ahora clasificar los hábitos, definiendo sumaria­
mente cada uno.

Los hábitos buenos, que disponen a un sujeto a obrar bien, reci­
ben el nombre de virtudes, los malos, de vicios. Para simplificar, 
solamente hablaremos de las virtudes. Éstas se dividen a su vez se­
gún su sujeto: la inteligencia y la voluntad; habrá, pues, virtudes 
intelectuales y virtudes morales. Las virtudes intelectuales, por últi­
mo, se dividen según que la inteligencia sea especulativa o práctica, 
es decir, según que la inteligencia tenga como fin el conocimiento de 
la verdad o la dirección de la acción.

Las virtudes del intelecto especulativo son la inteligencia, la sa­
biduría y la ciencia (S.Th. i - i i , 57, 2). Se comprende que el término 
«inteligencia» designa aquí no la facultad, sino un hábito sobreaña­
dido a la facultad, y el término «ciencia» designa también la dispo­
sición intelectual del sabio, no sus actos de conocimiento, y aún 
menos el conjunto de los conocimientos llamados científicos, consi­
derados aparte de su sujeto. El término «sabiduría» es el menos
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equívoco de los tres y puede servir para determinar el sentido de 
los otros dos, pues la sabiduría, manifiestamente, no es nada más 
que cierta cualidad del espíritu.

¿Qué es la inteligencia? Tal vez sería más claro darle su nombre 
técnico de habitus principiarum. Se trata, en efecto, de esta claridad 
del espíritu, en parte innata, en parte desarrollada por el ejercicio, 
que consiste en ver la evidencia, en captar la verdad de los primeros 
principios que no necesitan demostración, sino que fundamentan 
toda demostración. Por oposición, la sabiduría y la ciencia son am­
bas virtudes de rigor en la demostración de la verdad, y conciernen 
más a la razón que a la inteligencia. Lo que las distingue es su do­
minio respectivo. La sabiduría consiste en remontarse hasta las cau­
sas supremas, a las razones últimas de todas las cosas. Aporta así 
la mayor unidad posible en los conocimientos, y permite juzgarlo 
todo con altura y profundidad. La ciencia es la aptitud para demos­
trar la verdad en un dominio particular. Mientras que la sabiduría 
es una, habrá tantos hábitos de ciencia cuantos objetos específica­
mente diferentes: el espíritu geométrico, por ejemplo, o el espíritu 
positivo.

Las virtudes del intelecto práctico son el arte y la prudencia 
(S.Th. i-il, 57, 3). El arte se define: recta ratio factibilium, y la pru­
dencia: recta ratio agibilium. En ambos casos hay «recta razón», es 
decir, aptitud para juzgar bien, y «en materia contingente», porque 
se trata de la práctica que es concreta y nunca se deja deducir rigu­
rosamente de principios generales. La diferencia de los dos hábitos 
reside en la diferencia entre sus objetos: hacer y obrar. Es una dis­
tinción célebre de Aristóteles: Facere est actus transiens in exterio- 
rem materiam, sicut aedificare, secare et huiusmodi. Agere est actus 
permanens in ipso agente, sicut videre, velle et huiusmodi. El arte 
gobierna, pues, las acciones transitivas, regula la fabricación de una 
obra. La prudencia gobierna la conducta del hombre en tanto tiene 
su principio en la voluntad; por consiguiente, los «actos humanos».

Aquí podría situarse una discusión sobre las relaciones entre el 
arte y la moral. El arte, en efecto, sólo tiene por objeto hacer una 
obra buena en sí misma: un buen par de zapatos, por ejemplo, una 
buena casa, o incluso un buen silogismo. No se pide a un artista
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o a un artesano que su intención sea recta, sino que su obra esté 
bien hecha. La rectitud de la conducta depende, en cambio, del fin 
elegido. La prudencia supone, pues, una justa apreciación del fin úl­
timo del hombre, y esta apreciación supone a su vez que la intención 
sea recta. A d prudentiam requiritur quod homo sit bene dispositus 
circa finem, quod quidem est per appetitum rectum; et ideo ad pru­
dentiam requiritur moralis virtus. Pero el artista es un hombre, nin­
guno de sus actos voluntarios escapa a la obligación de estar orien­
tado a su fin. Por consiguiente, si el arte tomado en sí mismo es 
autónomo en su orden, su uso o su ejercicio voluntario está subor­
dinado a la prudencia, que aparece así como la primera de las vir­
tudes prácticas.

Es también la primera de las virtudes morales. Las virtudes mo­
rales son los hábitos buenos de la voluntad. Pueden reducirse a cua­
tro principales que se llaman «cardinales» (S.Th. i-i i , 61, 1). La 
prudencia es aquí, no la rectitud del juicio, sino la rectitud de la 
voluntad que no se deja arrastrar por cualquier bien. Su divisa po­
dría ser: reflexionar antes de obrar, o también: in ómnibus respicere 
finem. La justicia es una disposición a dar a cada cual lo que se le 
debe, cuique suum. La templanza es la moderación en los placeres, 
es decir, una disposición a admitir solamente los placeres conformes 
con la razón. Por último, la fortaleza consiste en vencer los obs­
táculos. Es tanto la audacia en emprender como el valor en la lu­
cha, y tal vez aún más la perseverancia, pues el obstáculo más temi­
ble es la duración del esfuerzo.
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CAPÍTULO XVII

EL ALMA HUMANA

Sin duda es inútil demostrar que el hombre tiene un cuerpo: es 
bastante evidente. Pero también es inútil demostrar que tiene un 
alma, pues, en virtud de los principios establecidos anteriormente, 
todo ser vivo tiene un alma. Lo que queda por estudiar es la natu­
raleza del alma humana y su unión con el cuerpo.

I

NATURALEZA DEL ALMA

Pueden bastarnos cuatro aserciones para presentar la doctrina.

1. El alma humana es subsistente (S.Th. l, 75, 1 y 2).
Es no sólo inmaterial como toda alma, es espiritual. No sólo 

no es un cuerpo, sino que no depende del cuerpo en cuanto a su 
existencia, in esse. Esta noción de independencia ontológica es ne­
gativa, pero expresa una perfección positiva, una plenitud o una su­
ficiencia de ser que da mejor tal vez el término de subsistencia. Pero 
este término se presta a muchos equívocos: en particular, nos lleva 
a pensar que el alma es una substancia completa, lo que es falso, 
como veremos, y produce nefastas consecuencias en la antropología. 
Santo Tomás es muy prudente en la formulación de su tesis: el alma 
humana, dice, es aliquid subsistens, quod per se existit. Lo que equi-
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vale a atribuirle un ser de tipo substancial sin decir, no obstante, 
que sea una substancia. f

La cuestión se resuelve cuando se demuestra la espiritualidad de 
la inteligencia y de la voluntad, pues de ella se sigue la del sujeto. 
En efecto, las facultades son sólo accidentes, principios próximos 
de operación. Si son espirituales, el ser en el que existen debe ser 
también espiritual. Santo Tomás no se molesta siquiera en franquear 
la corta distancia que separa la primera tesis de la segunda; cree 
haber demostrado la espiritualidad del alma cuando ha demostrado 
que la inteligencia tiene un acto en el que el cuerpo no participa: 
lpsum igitur intellectuale principium, quod diciíur mens vel intellec- 
tus, habet operationem per se cui non communicat corpus. Nihil 
autem potest per se operari nisi quod per se subsistit.

Admitido este punto, puede deducirse a priori que el ama es 
simple e inmortal.

2. El alma es físicamente simple.
La noción de simplicidad sólo puede definirse de un modo ne­

gativo: es la ausencia de partes, o indivisibilidad. Pero, evidente­
mente, designa una perfección positiva. Por otra parte, hay grados 
en la simplicidad. Sólo Dios es absolutamente simple. El alma tiene 
«partes metafísicas», pues, como toda criatura, está compuesta de 
esencia y existencia, de potencia y acto, de substancia y accidentes. 
Pero no tiene partes físicas; no puede dividirse ni descomponerse 
por ningún medio físico.

La simplicidad así entendida deriva de la espiritualidad. En efec­
to, la cantidad y la extensión son propiedades de los cuerpos. Un 
espíritu no está «en el espacio» ni tiene partes yuxtapuestas, partes 
extra partes (cf. S.Th. x, 50, 2, y De Anima i, 14, n.° 204-208).

3. El alma es inmortal {S.Th. i, 75, 6) '.
La muerte es la corrupción o la disolución del ser vivo. Es un 

hecho que el hombre es mortal. Y lo que negamos es que lo sea el 
alma.

1. A d em ás , S .T h .  i, 104, 3 y 4 (U tr u m  D e u s  p o s s i t  a l iq u id  in  n ih i lu m  red ig e re ,  
U tr u m  a l iq u id  in  n ih i lu m  r e d ig a tu r ) .
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En efecto, un ser puede corromperse de dos maneras: per se 
o per accidens. En el primer caso, se corrompe en sí mismo directa­
mente; en el segundo, se corrompe en razón de la dependencia en que 
se encuentra respecto a otro que se corrompe. Pero el alma no pue­
de corromperse per se, puesto que es simple. No puede tampoco 
corromperse per accidens, puesto que no depende del cuerpo para 
existir.

Pero esta argumentación no lo resuelve todo. El alma, ¿no po­
dría ser aniquilada? En esta hipótesis, no sería dividida, corrompi­
da, sino que se extinguiría de algún modo y volvería a la nada. Vea­
mos lo que puede decirse sobre ello.

La aniquilación es la cesación del acto creador. El alma no pue­
de, pues, ser aniquilada por ninguna criatura, pues crear es propio 
de Dios. La cuestión se plantea, pues, sobre Dios. ¿Puede Dios ani­
quilar un alma? Si consideramos su omnipotencia aparte de sus de­
más atributos, puede hacerlo sin duda, pues su acto de creación es 
libre: nadadle obliga, nada le fuerza a crear cualquier cosa, ni a con­
servar en la existencia una criatura cualquiera. Pero, si considera­
mos su omnipotencia en relación con sus demás atributos, la aniqui­
lación de un alma no parece posible, pues repugnaría a su sabiduría 
y a su justicia. Sería primero una especie de contradicción: retirar 
el ser a una criatura después de haberle dado una naturaleza inmor­
tal: Deus, qui est institutor naturae, non substrahit rebus id quod 
est proprium naturis earum (C.G. n , 55). Además, sería hacer im­
posible la aplicación de las sanciones merecidas por el hombre en 
esta vida.

Esta última idea es la única que retiene Kant para afirmar la 
inmortalidad del alma a título de postulado de la razón práctica, al 
mismo tiempo que la libertad y la existencia de Dios. La supervi­
vencia de la persona es una exigencia de la conciencia moral, pues 
es evidente que la justicia no reina en este mundo: la virtud rara­
mente es recompensada; el vicio, raras veces castigado como se me­
rece. Ocurre más bien lo contrario: la justicia es perseguida, mien­
tras que el malvado prospera.

Sin embargo, la razón práctica sola no basta ni mucho menos 
para fundamentar la creencia en la inmortalidad del alma. Es un

217



Filosofía del hombre

fundamento menos sólido aún para la inmortalidad que para la liber­
tad, pues la libertad es una condición de la vida  ̂moral en este mun­
do, mientras que el reino de la justicia sólo se espera para el otro 
mundo. El hombre no estaría menos obligado a obrar bien en el 
presente, aunque no esperase que su virtud fuese recompensada más 
tarde. Seguramente, el argumento moral no está desprovista de va­
lor: es un «argumento de conveniencia», serio, y tiene en particu­
lar una gran fuerza persuasiva para el justo perseguido, que no 
puede dejar de esperar que se le hará justicia. Pero desde el punto 
de vista estrictamente intelectual, no tiene valor si no está situado 
en el conjunto de una metafísica, es decir, si no se admite previa­
mente la naturaleza espiritual e inmortal del alma humana, así como 
la existencia de Dios, creador sabio y justo.

Para probar la inmortalidad del alma, santo Tomás recurre a un 
segundo argumento fundamentado sobre el principio de que un de­
seo natural no puede ser vano. Se le llama a veces «argumento psi­
cológico», y este nombre no está mal, con tal que nos demos cuenta 
de que el argumento anterior ya era psicológico, y que éste no sale 
del orden metafísico. El argumento es así:

Todo ser tiende a perseverar en la existencia. En los seres cons­
cientes, el deseo está regulado por el modo de conocimiento. El ani­
mal no conoce más que la existencia presente y no desea otra cosa; 
por no concebir la muerte, no la teme. Pero el hombre conoce el 
ser de un modo absoluto, con abstracción del tiempo, o, lo que es 
lo mismo, según todo tiempo; desea, pues, existir siempre. Potest 
etiam huius rei accipi signum ex hoc quod unumquodque naturali- 
ter suo modo esse desiderat. Desiderium autem in rebus cognoscen- 
íibus sequitur cognitionem: sensus autem non cognoscit esse nisi 
sub hic et nunc; sed intellectus aprehendit esse absolute et secun- 
dum omne tempus. Unde omne habens intellectum naturaliter desi­
derat esse semper. Naturále autem desiderium non potest ese inane. 
Omnis igitur intellectualis substantia est incorruptibilis (S.Th. I, 
75, 6). En resumen, podría decirse que el temor de la muerte, que 
es natural en el hombre, es una prueba suficiente de la inmortalidad 
de su alma.

La dificultad que surge aquí es comprender por qué este argu­

218



Facultades y hábitos

mentó, si es válido para el alma, no lo es para el cuerpo o, digamos, 
para el hombre, cuerpo y alma. Pues el hombre desea naturalmente 
vivir siempre tal como es. ¿Diremos entonces que la muerte no es 
natural porque es contraria a un deseo natural? Santo Tomás ad­
mite que hay aquí como un signo del que se puede concluir con al­
guna probabilidad la realidad del pecado original, cuyo castigo sería 
la muerte: Peccati originalis in humano genere probabiliter quae- 
dam signa apparent. Satis probabiliter probari potest huiusmodi de- 
fectus esse poenales, et sic colligi potest humanum genus peccato 
aliquo originaliter esse infectum (C.G. iv, 52).

Pero, aunque sepamos por la revelación que de hecho la muerte 
entró en el mundo por el pecado de Adán, no es menos natural en 
el sentido de que el ser humano es de suyo corruptible. Si Adán era 
inmortal antes de la falta, no era por naturaleza, sino por gracia. 
El pecado original ha tenido como consecuencia, sobre este punto, 
que la naturaleza sea simplemente dejada a sí misma (S.Th. i-i i , 
85, 5-6). Así, en el deseo de inmortalidad hay que distinguir dos 
elementos. Si se trata de la inmortalidad del hombre, o del cuerpo, 
el deseo, aunque natural, es sólo una veleidad, un deseo ineficaz 
como el deseo de la felicidad. Mientras que, si se trata de la inmor­
talidad del alma, el deseo es absoluto. Observemos, no obstante, que 
santo Tomás da su argumento con cierta reserva: de que el alma 
sea incorruptible, dice, puede verse «un signo» en el hecho de que 
todo ser tiende a perseverar en el ser.

4. Cada alma humana es inmediatamente creada por Dios 
(S.Th. i, 90 y 118).

La cuestión de origen depende de la de naturaleza y se encuen­
tra regulada a la vez que ella. Anima rationalis non potest jieri nisi 
per creationem. Cuius ratio est quia, cum jieri sit via ad esse, hoc 
modo alicui competit jieri sicut ei competit esse (S.Th. I, 90, 2).

El alma de un niño no puede proceder del alma de sus padres, 
porque es espiritual. Impossibile est virtutem activam quae est in 
materia extendere suam operationem ad producendum immaterialem 
ejjectum (S.Th. i, 118, 2). No puede proceder tampoco del alma de 
sus padres, porque éstas son simples y no pueden dividirse. Queda.
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pues, que el alma sea creada por Dios, pues Él es el único capaz de 
dar existencia a un espíritu. Más simplemente: Toda generación se 
produce ya ex materia, ya ex nihilo. Pero un espíritu no puede pro­
ceder de una transformación de la materia. Así, pues, es sacado de 
la nada, lo que equivale a decir que es creado (De Potentia 3, in­

obsérvenlos que esta creación no es un milagro. En efecto, un 
milagro es una derogación de las leyes naturales, mientras que la 
creación del alma es según las leyes naturales: es natural que un 
hombre engendre a un hombre, incluso si esta generación requiere 
una intervención especial de Dios. Pero esta idea permite apreciar 
en su justo valor la nobleza y dignidad del alma humana: cada una 
de ellas resulta de una voluntad particular, de un acto de amor úni­
co de Dios.

¿En qué momento es creada el alma? La única cosa cierta es 
que no preexiste al cuerpo. Contra Platón, seguido por Orígenes, 
hay que negar la preexistencia de las almas. Primero, porque no hay 
ningún argumento en favor de la hipótesis. Platón invoca la «re­
miniscencia»; Un joven esclavo cuyo dueño garantiza que no ha 
aprendido la geometría, hábilmente interrogado por Sócrates, halla 
una serie de teoremas; es, pues, que él ya sabía la geometría antes 
de su nacimiento y que su alma existía antes de estar unida a un 
cuerpo. Pero basta leer el Menón para darse cuenta de que Sócrates 
sugiere al niño todas las respuestas que debe dar: «¿No crees tú, 
niño, que...? — Sí, Sócrates.» Por otra parte, existen motivos para 
negar la preexistencia. Desde el punto de vista teológico, la Iglesia 
ha condenado la teoría de Orígenes (Dz 203). Desde el punto de 
vista filosófico, si el alma es por naturaleza la forma de un cuerpo, 
como vamos a demostrar, no tendría razón de ser si existiese antes 
de vivificar un cuerpo. La preexistencia se comprendería si el alma 
fuese una substancia completa, un puro espíritu, no sólo capaz de 
existir sin el cuerpo, sino que no tuviese naturalmente relación con 
un cuerpo. Es, pues, si no imposible, al menos improbable, inconve­
niente, la hipótesis contraria. Anima, cum sit pars humanae natu- 
rae, non habet naturalem perfectionem nisi secundum quod est cor- 
pori unita: unde non fuisset conveniens anima sine corpore creari 
(S.Th. i, 90, 4).
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Admitamos, pues, que el alma es creada en el momento en que 
es infundida en un cuerpo. ¿Cuál es este momento? Puede ser tanto 
el instante de la concepción como el momento en que el niño es 
capaz de vivir. La primera hipótesis tiene en su apoyo la simplici­
dad: el cuerpo del niño es organizado progresivamente por su alma 
presente en él desde el origen. El aborto aparece entonces como un 
homicidio puro y simple; por lo tanto, como un crimen, un asesi­
nato. La segunda tiene en su apoyo ser más conforme con la defi­
nición del alma: acto primero de un cuerpo organizado que tiene 
la vida en potencia. De ella resulta, en efecto, que el alma supone 
cierta organización del cuerpo; sólo puede ser infundida, pues, cuan­
do el cuerpo está bastante organizado para poder recibirla. En este 
caso el aborto no es siempre un asesinato; pero, como hace impo­
sible el desarrollo natural de la vida, se le parece mucho.

Santo Tomás admite una sucesión de almas en el embrión: pri­
mero un alma vegetativa, substituida por un alma sensitiva, substi­
tuida a su vez por un alma humana. Et sic dicendum est quod ani­
ma intelectiva creatur a Deo in fine generationis humanae, quae est 
simul sensitiva et vegetativa, corruptis jormis praeexistentibus (S.Tk. 
i, 118, 2).

La Iglesia se niega a tomar partido dogmáticamente sobre este 
punto. Pero da una directriz práctica que parece implicar una posi­
ción teórica. En efecto, el canon 747 del Código de Derecho Canó­
nico precisa que, en caso de aborto, el feto debe ser bautizado cual­
quiera que sea su edad, y bautizado no «bajo condición», sino 
«absolutamente»: Curandum est ut omnes joetus abortivi, quovis 
tempore editi, si certo vivant, baptizentur absolute. Esta regla im­
plica que la Iglesia rechaza la opinión de santo Tomás y admite la 
presencia de un alma humana desde el instante de la concepción. 
Pero, como no ha hecho de ello un dogma, diremos que tiene esta 
opinión como más probable que la otra.
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II '

LA UNIÓN DEL ALMA Y EL CUERPO

Llegamos, por último, al punto preciso que merece el nombre 
de metafísica del hombre. ¿Qué es el hombre, qué ser es? Podría 
decirse que la cuestión está resuelta desde hace tiempo: el hombre 
es un ser vivo; está, pues, como todo viviente que se da a nuestra 
experiencia, compuesto de un alma y de un cuerpo, siendo el alma 
la forma del cuerpo. Y es lo que vamos a sostener. Pero no pode­
mos contentarnos con aplicar al caso particular del hombre las no­
ciones elaboradas para el ser vivo en general, pues la naturaleza de 
su alma, subsistente o espiritual, lo sitúa aparte de los demás seres 
vivos. Hay, pues, que demostrar que la teoría general es valedera 
para el hombre a pesar de la trascendencia de su alma con respecto 
del alma animal y del alma vegetal.

1. La unión del alma y el cuerpo es substancial.
Se llama substancial una unión de elementos tal que resulta de 

ellos una sola substancia. La unión substancial se opone a la unión 
accidental, en la que los elementos permanecen extraños y sólo están 
aglomerados. Así se distingue en química una síntesis y una mezcla 
de cuerpos diversos. Pero la comparación no puede llevarse muy 
lejos, pues en la síntesis los elementos son substancias que pierden 
su naturaleza y sus propiedades para constituir una nueva substan­
cia dotada de propiedades completamente distintas. Mientras que el 
hombre no es una substancia constituida por la síntesis de dos subs­
tancias preexistentes, y sus elementos permanecen ontológicamente 
distintos: el alma no es el cuerpo. No obstante, según la tesis aris­
totélica, el alma y el cuerpo están unidos substancialmente.

Esta tesis está sostenida contra Platón, quien, heredero del pi­
tagorismo, consideraba el alma como un puro espíritu, caído en un 
cuerpo como en una prisión como consecuencia de una falta. La 
idea vuelve a encontrarse en Descartes, que define el cuerpo y el 
alma como dos substancias heterogéneas. Dice que la unión es subs­
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tancial, que el alma no está en el cuerpo como un piloto en su nave. 
Pero sus definiciones de base hacen incomprensible la unidad del 
hombre, de modo que sus discípulos no han podido salir de dificul­
tades más que abandonando la una o la otra de sus aserciones. Para 
Spinoza, el alma y el cuerpo no son dos substancias, sino dos modos 
de una misma substancia, la Substancia infinita, Dios. Para Male- 
branche y Leibniz, el alma y el cuerpo son dos substancias, pero no 
se comunican, no tienen actividad común y no actúan la una sobre 
la otra.

Ahora bien, que el hombre sea uno, es un hecho que debe ser 
aceptado como tal por el filósofo y situado por encima de toda dis­
cusión, o lo que es lo mismo, debe tomarse como base de toda teo­
ría metafísica.

Para que la posición del problema sea completamente clara, aún 
tenemos que añadir lo siguiente: Que el ser humano no se reduce 
a su cuerpo, que no es sólo un cuerpo bruto, ni que decir tiene. El 
punto importante es mostrar que no se reduce a su alma, «que 
el alma no es el hombre» (S.Th. i, 75, 4). Así la prueba va más 
contra un esplritualismo exagerado que contra el materialismo.

Tres experiencias convergentes pueden bastar para establecer 
que la unión del alma y el cuerpo es substancial. La primera y más 
directa es: el mismo hombre tiene conciencia de pensar y de sentir, 
Ídem ipse homo est qui percipit se intelligere et sentiré {S.Th. i, 
76, 1). Aunque la sensación y el pensamiento sean actos de natura­
leza distinta, que se realiza uno por medio de un órgano y el otro 
sin órgano, pertenecen al mismo yo. Ahora bien, es imposible que 
un sujeto perciba como suyos los actos de otro, de un ser esencial­
mente diferente. El hecho puede expresarse más brevemente aún: 
Experitur unusquisque seipsum esse qui intelligit, o también: hic 
homo intelligit. Pienso yo, yo, que soy un hombre de esta constitu­
ción física, de esta talla y de este peso; el hombre que aquí piensa, 
este hombre cuyos ojos veo parpadear, cuyos labios se mueven, 
cuyas manos gesticulan.

Es evidente que Descartes podría suscribir estas últimas fórmu­
las tomadas aisladamente, pues el cogito no dice otra cosa: experi­
tur unusquisque seipsum intelligere. Pero, en el momento en que
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afirma el cogito, Descartes ha puesto en duda toda realidad física 
y sensible, de modo que el ego no es más que una res cogitans: 
«Yo conocí por ello que era una substancia cuya esencia o natura­
leza es solamente pensar.» En Descartes, el yo es puro espíritu. 
Mientras que en santo Tomás, que considera los datos sensibles tan 
evidentes como el pensamiento, el yo, o el hombre, es un ser sen­
sible y pensante a la vez, un animal pensante, podría decirse; el 
cuerpo forma parte de su esencia.

Otra observación nos lleva a afirmar la unidad del hombre: es 
que sus diversas actividades, actividad sensible por una parte y ac­
tividad intelectual por la otra, se oponen la una a la otra, se obs­
taculizan, se frenan y pueden llegar hasta a suprimirse. Por ejemplo, 
si miramos, si escuchamos con atención, si experimentamos un dolor 
vivo, no podemos al mismo tiempo pensar, reflexionar en un pro­
blema abstracto; toda la atención está absorbida por la sensibilidad. 
Inversamente, si estamos absortos en nuestras reflexiones, no perci­
bimos casi nada, y a veces incluso no advertimos nada en absoluto. 
Es evidente que una oposición tal entre diversas energías psíquicas 
sólo es posible si derivan de un principio único; si procediesen de 
principios distintos, el despliegue de una no impediría el de la otra 
Diversae vires quae non radicantur in uno principio non impediunt 
se invicem in agendo. Vidimus autem quod diversae actiones (homi- 
nis) impediunt se: cum enim una est intensa, altera remittitur. Opor­
te t igitur quod istae actiones, et vires quae sunt earum próxima 
principia, reducantur in unum principium (C.G. II, 58).

Por último, el examen de las actividades sensibles conduce tam­
bién a la misma conclusión. Es evidente que seres diferentes no 
pueden realizar la misma acción. Pueden tener una acción común 
en cuanto al efecto producido, como muchos hombres que tiran de 
una barca, pero no una actividad una en cuanto al agente que la 
realiza. Ahora bien, el alma tiene una actividad propia en la que 
el cuerpo no participa. Pero hay también en el hombre actividades 
que son a la vez del cuerpo y del alma, como sentir, tener miedo, 
encolerizarse. Estas actividades psíquicas llevan consigo una modi­
ficación física en una parte determinada del cuerpo. De ahí se sigue 
que el alma y el cuerpo constituyen un solo ser. Impossibile est
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quod eorum quae sunt diversa secundum esse, sit operado una. Dico 
autem operationem unam, non ex parte eius in quod terminatur 
actio, sed secundum quod egreditur ab agente... Quamvis autem 
animae sit aliqua operado propria, in qua non communicat Corpus, 
sicut intelligere; sunt tomen aliquae operadones communes sibi et 
corpori, ut timere, irasci et sentiré, et huiusmodi. Haec enim acci- 
dunt secundum aliquam transmutadonem alicuius determinatae par­
tís corporis. Ex quo patet quod sunt simul animae et corporis ope- 
rationes. Oportet igiiur ex anima et corpore unum fieri, et quod non 
sint secundum esse diversa (C.G. n , 57).

El hombre no es, pues, ni un cuerpo, ni un espíritu, sino un 
tertium quid, un ser compuesto de un alma y un cuerpo. Y cuando 
se dice «un ser» debe entenderse la expresión en su sentido estric­
to, un ser uno, una substancia.

2. El alma es la forma del cuerpo.
Tomando como un hecho que el hombre es una substancia, hay 

que explicar cómo es posible la unión substancial de un alma espi­
ritual con un cuerpo. Aquí, como para el problema general de la 
vida, la solución la da el hilemorfismo: el alma es el principio de 
ser y de acción del cuerpo; es pues su forma.

Desde el punto de vista del ser, primero, para que las nociones 
de materia y de forma sean aplicables a dos elementos, o, más exac­
tamente, para que dos elementos estén entre sí en relación de ma­
teria a forma, se necesitan dos condiciones: 1.a, que uno de los dos 
elementos (la forma) sea principio de la existencia substancial del 
otro (la materia), ut forma sit principium essendi substandaliter ma- 
teriae; 2.a, que los dos elementos no tengan más que un Isolo acto 
de existencia; dicho con otras palabras, que no constituyan dos se­
res, sino uno solo, ut materia et forma conveniunt in uno esse. 
Y esto es lo que se realiza en el hombre. Por una parte, el alma 
hace existir al cuerpo como substancia viva, le confiere su organi­
zación, su unidad, y las mantiene mientras está presente. Y, por 
otra parte, está unida a él de tal modo, que solamente hay un acto 
de existencia, constituyendo los dos elementos una sola substancia 
(C.G. ii , 68).
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Desde el punto de vista de la acción, la forma es el primer prin­
cipio intrínseco de la actividad de un ser: illud quo primo aliquid 
operatur est forma eius. Ahora bien, en el hombre, el/alma es el 
principio de todos los actos vitales, nutrirse, moverse, sentir, pen­
sar. Manifestum est quod primum quo corpus vivit est anima. Et 
cum vita manifestetur secundum diversas operationes..., id quo pri­
mo operamur unumquodque horum operum vitae est anima. Anima 
est enim primum quo nutrimur, et sentimus, et movemur secundum 
locum, et simiiiter quo primo intelligimus. Hoc ergo principium quo 
primo intelligimus, sive dicatur intellectus, sive anima intellectiva, 
est forma corporis (S.Th. i, 76, 1).

Esta concepción, ¿no encuentra una dificultad en el hecho de 
que el alma humana sea subsistente? De ningún modo. Desde el 
punto de vista del ser, no hay nada imposible en que comunique al 
cuerpo su acto de existir. Por el contrario, se comprende muy bien 
que lo haga existir porque ella misma está dotada de una existencia 
de orden superior. Non autem impeditur substantia intellectualis, 
per hoc quod est subsistens, esse fórmale principium essendi mate- 
riae, quasi esse suum cornmunicans materiae (C.G. n , 68). Y, desde 
el punto de vista de la actividad, no hay nada imposible en que una 
forma no sea enteramente absorbida por su función de información, 
de animación de un cuerpo, sino que tenga, además, una actividad 
propia en la que el cuerpo no participa. No está enteramente «in­
mersa» en la materia como la forma de los cuerpos brutos, sino que 
la domina en cierta medida, y en esto consiste su nobleza. Conside- 
randum est quod, quanto forma est nobilior, tanto magis dominatur 
materiae corporali, et minus ei immergitur, et magis sua operatione 
vel virtute excedit eam... Et quanto magis proceditur in nobilitate 
formarum, tanto magis invenitur virtus formae materiam elementa- 
lem excedere: sicut anima vegetabilis plus quam forma metalli; et 
anima sensibilis plus quam anima vegetabilis; anima autem humana 
est ultima in nobilitate formarum; unde in tantum sua virtute exce­
dit materiam corporalem quod habet aliquam operationem et virtu- 
tem in qua nullo modo communicat materia corporalis. Et haec vir­
tus dicitur intellectus {S.Th. i, 76, 1).

Hay aquí un nudo de ideas muy importantes. Tál vez conviene
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señalar primero que esta doctrina ha sido en cierto modo «canoni­
zada» por el concilio de Vienne en 1312 y por el concilio de Le- 
trán v: «Si alguien se atreviese a afirmar, a sostener o a defender que 
el alma racional o intelectiva no es por sí y esencialmente forma del 
cuerpo humano éste debe ser tenido como hereje» (Dz 902, 1440; 
t  481, 738). Con ello la Iglesia no dice que adopta el sistema filosó­
fico de Aristóteles, que no forma parte evidentemente de la revela­
ción cristiana, pero afirma que la verdad expresada por la fórmula 
aristotélica forma parte del «depósito de la fe».

Manteniéndonos en el plano filosófico, consideremos las impli­
caciones de esta tesis. Primero, el alma humana, por más que sea 
subsistente, no es una substancia completa: su relación a un cuerpo 
le es esencial, está hecha solamente para informar un cuerpo. Ne­
cesita de él porque no está dotada de ideas innatas y sólo puede 
pensar con la ayuda de una sensibilidad que le proporciona los ob­
jetos. Santo Tomás, especialmente en Contra Gentes, no deja de 
presentar el alma como una substancia espiritual. El título del ca­
pítulo 68, que acabamos de utilizar, es: Qualiter substantia intellec- 
tualis possit esse corporis forma. Pero en otra parte cuida de pre­
cisar que el alma no es hoc aliquid, es decir, un ser completo, 
individual que se basta a sí mismo; es, dice él, una «parte» del 
hombre, como el pie o la mano (pero de otro tipo, evidentemente). 
No es el alma, sino el hombre, quien es hoc aliquid (S.Th. i, 75. 
2 ad 1; De Anima n, 1, n.° 215). Y, por la misma razón, el alma 
tampoco es una persona (S.Th. i, 75, 4 ad 2).

El alma se encuentra así situada en los confines de dos regiones 
ontológicas, el orden de los cuerpos y el orden de los espíritus, de 
modo que puede poéticamente ser definida como su horizonte. El 
cuerpo humano es el más perfeccionado de los organismos, pero el 
alma humana es el más humilde de los espíritus. Et inde est quod 
anima intellectualis dicitur esse quídam horizon et confinium cor- 
poreorum et incorporeorum, in quantum est substantia incorpórea, 
corporis lamen forma (C.G. n, 68).

En tercer lugar, hay que insistir sobre la idea de que para Aris­
tóteles la unión del alma y el cuerpo es natural, y no contra natu­
raleza, como creía Platón. El alma humana está hecha para infor­
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mar un cuerpo, vivificarlo y utilizarlo para su propio perfecciona­
miento. Las consecuencias prácticas de esta doctrina llegan lejos. 
Platón, muy lógicamente, profesa una moral ascética: el fin de la 
filosofía es volver al alma a su pureza primitiva, aprender a morir. 
La moral aristotélica es humanista. Implica cierta ascesis, pues hay 
que frenar las pasiones y mantenerlas bajo el dominio de la razón. 
Pero no es un «ascetismo», porque el cuerpo forma parte de la na­
turaleza humana y sirve a la inteligencia. Si prolongásemos la idea, 
llegaríamos a la consecuencia de que la muerte pone al alma en un 
estado que no le es natural, y que hay, en el alma separada, un 
deseo natural de la resurrección de su cuerpo. Así, en una perspec­
tiva aristotélica, el dogma cristiano de la resurrección de los cuer­
pos, lejos de parecer un escándalo para la razón, como cuando san 
Pablo lo predicó por primera vez en el Areópago de Atenas, apa­
rece más bien como la realización de un presentimiento obscuro 
y de un deseo implícito.

Pero, por el contrario, no hay que disimular que el estado del 
alma después de la muerte plantea en el aristotelismo un problema 
bastante delicado. ¿Es un estado violento, contra naturaleza, como 
en Platón la caída y el aprisionamiento del alma en un cuerpo? No 
exactamente. El estado del alma separada no es según su naturale­
za, ya lo hemos señalado, pero tampoco es contra su naturaleza: 
dicho de otro modo, la resurrección del cuerpo no es una exigencia 
metafísica. Y, en efecto, que el alma sea por naturaleza subsistente, 
significa precisamente que no exige un cuerpo parq existir, puesto 
que puede existir sin él. Así la oposición entre lo que es según la 
naturaleza y lo que es contra la naturaleza, es demasiado brutal 
para aplicarse aquí. La verdad está entre las dos, y si las palabras 
no son suficientes para expresarlo adecuadamente, se entrevé por lo 
menos dónde esté (S.Th . i, 89, 1).

Queda un último punto por señalar. Si el alma es forma del 
cuerpo, ello entraña que tiene su individualidad de él. Esta idea 
parece escandalosa al «esplritualismo» derivado de Platón y de Des­
cartes, que identifica el yo y el espíritu. Pero este espiritualismo es 
falso, ya lo hemos demostrado. Según los principios del aristotelis­
mo, cuando un ser está compuesto de materia y de forma, los dos
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elementos tienen una función complementaria: la forma especifica 
y actualiza la materia, pero a su vez la materia individualiza la for­
ma. En efecto, en una especie dada, todos los individuos son «de 
la misma especie», evidentemente. Tienen, pues, una forma idénti­
ca y sólo se distinguen por la materia o, más exactamente, por la 
«materia cuantificada», materia quantitate sígnala. Esto es vidente 
para los cuerpos brutos. Por ejemplo, ¿qué es lo que distingue dos 
trozos de hierro? Ünicamente la cantidad de materia, y lo que de­
riva de la cantidad, a saber, el tamaño, el peso, la figura, el lu­
gar, etc. Lo mismo ocurre en la especie humana. Todos los hombres 
tienen una misma «humanidad», lo que significa que sus almas son 
de la misma naturaleza, idénticas en cuanto a la esencia. Las almas 
se diversifican en razón de los cuerpos que informan y que son ne­
cesariamente diferentes. El cuerpo del hombre tiene, pues, un papel 
esencial en la constitución de su individualidad. Es su alma la que 
le hace ser hombre y que hace vivir y existir a su cuerpo. Pero su 
cuerpo le hace ser este hombre, un yo distinto de todos los demás.

A partir de este punto, de nuevo pueden abrirse distintos cami­
nos. Una primera consecuencia de esta doctrina es, según nos pare­
ce, que no hay «enfermedades mentales» hablando con propiedad, 
es decir, enfermedad puramente mental sin ningún subbasamento 
físico. Por una parte, ya hemos tocado la cuestión. Pues una enfer­
medad mental es una perturbación en el funcionamiento de las fa­
cultades. Si se trata de facultades sensibles como la imaginación, el 
cuerpo interviene directamente, y si se trata de facultades espiritua­
les como la inteligencia, las causa directamente por mediación de la 
sensibilidad. Más profundamente, vemos ahora que las facultades 
espirituales que tienen como sujeto el alma son, como ella y con 
ella, individualizadas por el cuerpo. Pero, cuando decimos que no 
hay enfermedad puramente mental, ello no implica que el psiquia­
tra no tenga valor y sea la medicina la única competente. Pues el 
origen del mal puede estar muy bien en el espíritu, ya en una idea, 
ya en una ignorancia, en una inquietud, etc. Y así Jung declara, 
y nosotros le creemos de buen grado, que la mayoría, de las psicosis 
que ha encontrado «procedían de una incapacidad para enfocar la 
vida bajo un ángulo metafísico».
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Pero entonces, se dirá, el alma pierde su individualidad, a la 
vez que su cuerpo, en el momento de la muerte. Ella subsiste, se 
entiende, pero ya no tiene nada que la individualice, según parece. 
Es un error. El alma separada sigue individualizada por su relación, 
su proporción, su ordenación a un cuerpo determinado. Creada en 
el momento de su infusión en un cuerpo, es para siempre la forma 
de este cuerpo, el alma de este hombre.

3. En cada hombre hay un alma y sólo una.
Las dos ideas están unidas y fundadas sobre el carácter subs­

tancial del ser humano.
La primera es afirmada por santo Tomás, larga y vigorosa­

mente defendida, contra Averroes y los comentaristas árabes de Aris­
tóteles, que sostenían la unidad del intelecto en todos los hombres, 
es decir, en el fondo la unidad o unicidad del alma humana. Esta 
controversia no está tan pasada de moda como podríamos creer: la 
tesis de la unidad del Espíritu o de la Razón es uno de los engra­
najes esenciales del idealismo postkantiano en Fichte, Lachelier y 
Brunschvicg. Está, desde luego, ligada con el panteísmo, pues para 
ellos el Espíritu es Dios. La segunda idea es afirmada por santo To­
más contra los platónicos de su tiempo, que admitían en el mismo 
ser una pluralidad de jormas substanciales. No tiene dificultad que 
en un mismo ser haya una pluralidad de formas accidentales. Pero, 
para santo Tomás, sólo puede haber una única forma substancial.

Hay tantas almas como hombres (S.Th. i, 76, 2). La razón de 
ello es que cada hombre es una substancia. Si sólo hubiese un alma 
común para todos los hombres, una sola alma para la humanidad, 
los individuos serían idénticos en cuanto al ser, sólo se distinguirían 
por caracteres puramente aparentes y accidentales, como llevar una 
túnica o una capa. Et tune erit distinctio Socratis et Platonis non 
alia quam hominis tunicati et cappati, quod est omnino absurdum. 
El yo no tendría realidad, y la conciencia de sí mismo no sería más 
que una ilusión.

Y sólo hay un alma en cada hombre {S.Th. i, 76, 3). Por la 
misma razón, cada hombre es una substancia. Si hubiese varias 
almas en el mismo individuo, un alma vegetativa, un alma sensitiva
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y un alma intelectiva, constituirían tres substancias diferentes cuya 
unión no podría ser más que accidental: una viviría, la otra sen­
tiría, pero no viviría; la tercera pensaría, pero no sentiría ni viviría. 
La idea es absurda por sí misma, y es contraria a los hechos, pues 
es el mismo hombre el que vive, siente y piensa. Hay, pues, que 
admitir que el alma intelectiva cumple las funciones inferiores sin 
absorberse en ellas. Sic igitur anima intellectiva continet in sua vir- 
tute quidquid habet anima sensitiva brutorum et nutritiva plan- 
tarum.

4. El alma está presente entera en todo el cuerpo y en cada 
parte del cuerpo.

Quia anima unitur corpori ut forma, necesse est quod sit in 
toto et in qualibet parte corporis (S.Th. i, 76, 8). El alma no está 
circunscrita por el cuerpo porque no es extensa. No debemos, pues, 
preguntar dónde está, pues la pregunta sólo tiene sentido para un 
cuerpo que tiene una extensión determinada, que está situado en el 
espacio o que se halla contenido en un lugar; no tiene sentido para 
un ser inmaterial como el alma. Más valdría, pues, tal vez, no decir 
que está en el cuerpo, pues es difícil librar a la palabra de su sen­
tido espacial; por ello, hemos preferido decir que está presente al 
cuerpo.

Pero, que le sea presente, deriva evidentemente de que es su 
acto y su forma: lo hace ser y obrar, lo anima y lo vivifica en todos 
sus órganos. Y está presente entera en cada parte del cuerpo por­
que ella misma no tiene partes. Pero ello ao implica que esté pre­
sente en todas las partes del cuerpo del mismo modo y según la 
totalidad de sus energías, secundum totalitatem virtutis, pues, por el 
contrario, está presente en cada una del modo que le conviene, es 
decir, según el modo de ser y de acción de esta parte. Y, por otra 
parte, anima primero al cuerpo tomado como un todo, porque es él 
que constituye su materia propia y proporcionada; anima sus di­
versas partes secundariamente, en la medida en que éstas están or­
denadas al conjunto.
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III

LA PERSONA HUMANA

Para concluir, sólo nos falta decir unas palabras del hombre 
como persona 2.

No podemos aceptar, ante todo, definir a la persona por la 
autonomía. Es la concepción de Kant, y se comprende muy bien en 
Kant porque, por una parte, la razón teórica no puede elevarse a la 
metafísica y porque, por otra parte, la razón práctica da ella misma 
sus leyes de acción. El deber emana a priori de la razón y el hom­
bre en definitiva no está sometido más que a las leyes que él mismo 
ha dado. A esto objetaremos simplemente que el hombre es inca­
paz de ser el fundamento último de la obligación moral.

¿No puede definirse la persona por la libertad? Puede hacerse, 
sin duda, pues la libertad es una «propiedad» de la persona. Si no 
se quiere entrar en el campo metafísico, si queremos quedarnos en 
el plano de los fenómenos, es probablemente la mejor aproxima­
ción que puede obtenerse, porque la libertad supone la inteligencia 
o, digamos, la razón. Pero no impide que esta definición deje es­
capar lo esencial.

Pues lo esencial es de orden metafísico. Persona est rationalis 
naturae individua substantia. Esta definición de Boecio se ha hecho 
clásica en la escuela tomista. Encierra la noción de persona en 
medio de tres círculos concéntricos. La persona es una substancia, 
primero, un ser que existe «en sí», por oposición al accidente que 
sólo existe en otra cosa. Es después una substancia completa e in­
dividual, una «substancia primera», según el vocabulario de Aris­
tóteles, o un «supuesto», según el vocabulario de la escolástica. Di­
gamos, simplemente, que una persona es un individuo. Pero no cual­
quier individuo: una substancia individual de naturaleza racional, 
un individuo dotado de razón. Inter caeteras substantias, quoddam 
speciales nomen habent singularia rationalis naturae, et hoc nomen

2. Cf. Autour de la pcrsonne húmame, «Archives de Philosophie* xiv, 2; espe­
cialmente el estudio del padre D escoqs, Individu et personne.
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est persona. Et ideo in praedicta definitione personae, poniíur subs- 
íantia individua in quantum significa! singuiare in genere substan- 
tiae; additur autem rationalis naturae, in quantum significat singu­
iare in rationalibus substantiis (S.Th . i, 29, 1).

Tal es el hombre: una persona. Partiendo de esta definición, 
podrían deducirse las tesis principales de toda la antropología. Pre­
ferimos, por nuestra parte, ver en ella un resumen y como una sín­
tesis de los análisis precedentes.

El único punto de litigio que queda por estudiar es la distin­
ción entre el individuo y la persona. La filosofía personalista, con 
Mounier, Vialatoux, Maritain y Marcel, opone el hombre como in­
dividuo y el hombre como persona. El individuo es el hombre fí­
sico, parte del universo, cerrado en sí mismo y oponiéndose a todo 
otro individuo. La persona es el hombre espiritual, que trasciende 
al universo por su libertad, abierto a todo ser y capaz de entrar en 
comunión con las demás personas.

Esta doctrina tiene consecuencias importantes en el campo so­
cial y político, pues resulta que el individuo es para la sociedad y 
que la sociedad es para la persona. Pero dejemos a un lado las 
consecuencias y consideremos la doctrina en sí misma.

No hace falta decir que hay una distinción entre las nociones de 
individuo y de persona: la noción de individuo es más amplia que 
la de persona, es un género del que ésta es una especie. Es también 
indiscutible que hay en el hombre dos aspectos diferentes que co­
rresponden a estas nociones: igual que pueden distinguirse en él 
aspectos diversos que corresponden a los conceptos de ser, de cuer­
po, de viviente, de animal, puede distinguirse en él un aspecto según 
el cual es un individuo como todos los demás, y un aspecto que le 
es propio, según el cual es una persona. Es cierto también que la 
individualidad, o más bien la individuación, resulta del cuerpo, y la 
personalidad, o más bien la personalización, del alma.

Pero no nos parece admisible llevar la distinción a una oposi­
ción, ni sobre todo identificar la individualidad al cuerpo y la per­
sonalidad al espíritu. Hay aquí como una secuela del cartesianismo, 
pues si la persona es realmente distinta del individuo como el alma 
es distinta del cuerpo, volvemos a las dos substancias heterogéneas
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de Descartes, porque el individuo es una substancia y la persona 
una substancia igualmente.

A nuestro entender, hay que rechazar pura y simplemente la 
oposición de la persona y el individuo. El hombre es una persona, 
es decir, un individuo de una especie particular, un individuo de na­
turaleza racional. Detallemos un poco esta idea.

Primero, la persona humana engloba el cuerpo tanto como el 
alma, porque la naturaleza del hombre consiste en ser un cuerpo 
animado por un alma espiritual. Persona significaí substantiam in- 
dividuam rationalis naturae. Individuum autem est quod est in se 
indistinctum, ab alio vero distinctum. Persona igitur, in quacumque 
natura, significaí id quod est distinctum in natura illa: sicut in hu­
mana natura significaí has carnes et haec ossa et hanc animam, 
quae sunt principia individuantia hominem (S.Th. i, 29, 4).

Por otra parte, la personalidad, lejos de disminuir la individua­
lidad, la acusa. La individualidad del hombre es más estricta, más 
perfecta que la de los cuerpos brutos y la de los animales, en virtud 
de la libertad fundada en la razón. Quodam specialiori et perfec- 
tiori modo invenitur particulare et individuum in substantiis ratio- 
nalibus quae habent dominium sui actus et non solum aguntur sicut 
alia, sed per se agunt (S.Th. i, 29, 1).

Por último, y con ello terminaremos, la persona humana, por 
estar dotada de inteligencia y de libertad, es un sujeto, en el sentido 
moral de la palabra. Ello significa que la persona humana es sujeto 
de deberes y de derechos que están determinados por la situación 
concreta en que se encuentra, pero fundados en el fin último al que 
está ordenada.
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