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AL	JOVEN	LECTOR 

Hijo mío: 

Mi ideal es el joven de carácter. 

El joven que sabe reconcentrar su fuerza de voluntad, que sabe 
mandar a sus sentidos, que sabe vencer la cobardía y la molicie. 

El joven que saber tener en justa estima su alma inmortal y sa-
be luchar por conservarla pura. 

El joven que educa su entendimiento, educa su alma, y aun 
después de largos estudios, sabe sonreír con el espíritu inundado 
de sol. 

El joven de recia musculatura cuyos ojos brillan de gozo, cuyo 
rostro ríe de alegría cuando juega, pero que es serio y profundo, 
perseverante y diligente, cuando estudia. 

Mi ideal es el joven que por los caminos de la vida mira conti-
nuamente hacia las alturas, mas no por esto llega a caerse en un 
pozo. El joven que sabe que el alma de toda cultura es la cultura 
del alma. Mi ideal es el joven que tiene siempre salida para los 
problemas del mundo, que no pierde la cabeza en las situaciones 
más peliagudas, que avanza por el camino de la existencia confia-
do, con buen humor y con trabajo constante; pero que no pierde 
por eso de vista un solo momento el objetivo único, verdadero, 
santo; más allá de todos los obstáculos, trabajos, luchas y desen-
gaños, al final del camino ve a Jesucristo que le aguarda, y a Él –
cueste lo que costare– es necesario llegar. 

¿Y cómo deseas ser tú? 

EL AUTOR 
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CAPÍTULO	PRIMERO	
	
	

FRENTE	A	LA	VIDA 

 

 

¿Qué es la vida? El uno dice: comedia; el 
otro contesta: tragedia. El que la mira a modo 
de comedia, tendrá una suerte trágica; el que 
la enfoca a modo de tragedia, tendrá un papel 
cómico. ¿Qué es, pues, la vida? Misterio, se-
creto a que intentamos dar respuesta, cuya so-
lución buscamos. 
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1. Ante la puerta de la Vida1 

En la primavera el campesino sale a mirar su tierra y queda ab-
sorto en la contemplación de los surcos silenciosos. Como si pre-
guntara: “¡Tierra mía! ¿Qué me darás hogaño?”. Pero la tierra le 
devuelve la pregunta: “Antes, dime tú: ¿qué me darás tú a mí?”. 

Así está también el joven ante la puerta misteriosa de la vida 
que le espera: “¡Vida! ¿Qué me darás? ¿Qué es lo que me espera?”. 

Pero la vida le devuelve la pregunta, como la tierra al cam-
pesino: “Depende de lo que tú me des. Recibirás tanto cuanto 
trabajes y recogerás las mieses de lo que hayas sembrado”. 

                                             
1 El actual Editor ha optado por colocar sus notas en letra cursiva, así como también su 

referencia al final de la misma (N. del Ed.); a los efectos de distinguir las suyas propias de 
aquellas correspondientes a las del Editor de la Editorial POBLET, (Buenos Aires); y a la 
de la Edición de la Sociedad de Educación “Atenas S.A.”, (Madrid). (N. del Ed.). 
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2. El mundo 

en que vas a entrar 

Tú eres aún demasiado joven para juzgar del caos de la vida 
moderna en el orden religioso y en el campo social; pero a medida 
que tu entendimiento vaya abriéndose, verás cada vez con mayor 
claridad la fermentación agitada, la oscuridad pavorosa en que la 
humanidad moderna va buscando a tientas su camino. 

Al promulgar el Señor los Diez Mandamientos, dijo así: “Yo 
soy el Señor Dios tuyo... No tendrás otros dioses delante de Mí”2. 
Esta admonición no se dirigía tan sólo al pueblo judío, al cual 
quería preservar del culto idolátrico de naciones vecinas de los 
dioses extraños, sino que debemos considerarla también como 
una prohibición a nosotros impuesta. 

El peligro de adorar a dioses extraños cerca violentamente 
también al hombre actual. Este, al principio, tan sólo quiere rendir 
culto a los ídolos, al mismo tiempo que al Dios verdadero; pero 
aquéllos –dinero, sensualismo, fama, fatuidad– van conquistando 
cada vez más terreno y llegan, finalmente, a excluir por completo 
del alma el culto del Dios verdadero. 

                                             
2 Ex 20, 3. 
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Los judíos desatinados adoraron el becerro de oro en el de-
sierto; todos los niños lo aprenden espantados en las lecciones de 
Historia Sagrada; y ¿qué es esto en parangón con la idolatría del 
hombre de nuestros días, que adora este globo terráqueo lleno de 
barro y le rinde culto como si fuera un dios? 

Desde que viven hombres en la tierra, nunca han hecho tantos 
trabajos de entendimiento, tantos trabajos espirituales, como en la 
actualidad. Esto podemos concederlo. ¡Cuántos libros, cuántas 
revistas, cuántas escuelas, cuántos laboratorios, cuántos museos, 
cuántas bibliotecas! Un descubrimiento sigue a otro, una hipótesis 
anula la anterior, una teoría cava la fosa de la que ayer estaba en 
boga... Es un hecho: no ha habido otra época que haya desarrolla-
do un trabajo tan febril en el campo espiritual. 

Y, sin embargo, hay una cosa que nos llama poderosamente la 
atención. Vemos que de este trabajo tan febril no brota la bendi-
ción para la humanidad. Hoy podremos saber cien veces más de 
lo que sabían nuestros padres hace unos cincuenta años, pero 
¿somos también cien veces más felices de lo que fueron ellos? 
Sería vano negar que estamos mucho más nerviosos. Estamos 
intranquilos. ¿Quién lo duda? ¿Somos también más fuertes y es-
tamos más esperanzados para la vida? ¿Quién se atreve a contestar 
con un “sí” a esta pregunta? 

Observemos a un hombre que vive en una capital espléndida, 
con todos los adelantos de la cultura técnica. Tiene el reloj en la 
mano y, con nerviosidad, cuenta los minutos para ver si alcanzará 
todavía el tren, el último tranvía, si no llegará tarde al teatro, a la 
apertura de la Bolsa, a la conferencia, etc. Es nervioso, distraído, y 
todas estas circunstancias no ayudan a lograr un trabajo serio, el 
ahondamiento de la vida espiritual. La cultura de las máquinas 
tiene acostumbrado al hombre a la prisa, a la vida precipitada, y, 
sin embargo, según el dicho oriental: “La prisa viene del diablo”. 
¡Todo a prisa, y siempre nuevo! De ahí la producción adocenada y 
precipitada en todos los campos, sin exceptuar el del arte. ¿Dónde 
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pinta hoy un Rafael? ¿Dónde esculpe un Miguel Ángel? Falta 
tiempo para realizar una concepción amplia. 

Examinemos qué concepto tiene de la vida un hombre típi-
camente moderno. ¿Cuáles son sus deseos? “Vivir bien su vida”. 
Pero ¿qué entiende con esta expresión de “vivir bien la vida”? El 
uno, tener mucho dinero. El otro, divertirse mucho. El tercero, 
poder mandar a muchos. El de más allá, poder comer con abun-
dancia... Así vive su vida el hombre moderno... 

Vemos hombres instigados, azotados, impelidos por el dinero; 
siempre por el dinero... Hombres que no tienen descanso, ni tran-
quilidad, ni tiempo, para comer, dormir, sonreírse...; hombres que 
ni siquiera tienen tiempo para ser hombres... Para ellos no hay 
más que dinero..., dinero..., dinero... 

¿Y el resultado? 

¡Ah! ¡El resultado es aterrador! Los hombres no pueden vivir 
en paz uno junto a otro... Perece el carácter, perece la fidelidad, la 
honradez, la moral, la mano limpia, el corazón puro. Si vamos a 
este paso, pronto no habrá hombre que crea en los demás. La 
palabra del hombre ya no es sagrada, el juramento ya no es santo, 
la vida de familia deja de ser un santuario. El hombre escrupuloso 
en el cumplimiento del deber es tildado de anticuado; el que no 
toca el dinero de otro cuando se presenta la ocasión de hacerlo en 
secreto es llamado imbécil; y si hay quien conserva una vida mo-
ralmente pura, se granjea el título de “faquir mortificado”. 

¡Ay de la humanidad si permite que los valores terrenos tra-
guen las exigencias más elevadas del alma! ¡Ay de ella, si frente a la 
cultura material, a la técnica, a la máquina, no hace suya la fórmula 
de la escuela socrática: ἔχω χαι ουχ ἐχοηκι; es decir: poseo las 
cosas, domino las cosas, y no son ellas las que me dominan a mí. 
Como la mosca que se pega al papel engomado, así lucha también 
su pobre alma, que quedó prendida en los intereses terrenos, en la 
materia, en el fango. Y, sin embargo, según el plan divino, ¡ten-
dríamos que ser águilas! 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

24 

Dime: ¿Qué quieres ser, águila o mosca? ¿Águila que vuela en 
las alturas con libre envergadura o mosca pegada al papel? 
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3. El enigma de la vida 

¡Vida! En el fondo de todas nuestras preguntas, detrás de cada 
uno de nuestros “porqués”, descubrimos un rostro velado, un 
santuario escondido: el problema de la vida. 

¿Qué es la vida? Siglos y más siglos han sudado para descorrer 
el velo; siglos y más siglos se preguntaron qué puede haber debajo 
de él; los entendimientos más agudos fracasaron en la empresa. El 
secreto de la vida todavía hoy está rodeado de las murallas encan-
tadas de lo desconocido. ¿Llegará a descubrirlo alguna vez el en-
tendimiento humano? ¿O quizá le toca a Dios tan de cerca este 
secreto que el poder echar una mirada en sus recónditos arcanos 
estará siempre vedado a la inteligencia del hombre? 

Pregunta qué es la vida y nadie sabrá contestarte, porque la vi-
da es el mayor de los secretos en el Reino de la Naturaleza. Un 
pequeño guijarro, sin vida, inerte, se encuentra en mi jardín. Voy a 
sembrarlo...; se reirán de mí. Será lo que era: piedra sin vida. 
Siembro una haba; es tan pequeño, tan insignificante, tan inerte, 
como el guijarro; y he ahí que, después de algunos días, saca la 
cabeza de la tierra, y crece, y florece, y da fruto. ¿Quién podrá 
comprender este misterio? Y si nos admira el tamaño ingente de 
los cuerpos siderales, lo mismo que su multitud, también nos 
causa emoción la gran variedad del mundo viviente, los millares y 
miríadas de seres diminutos que viven en una sola gota de agua; al 
percibirlos con el microscopio, involuntariamente se nos escapa la 
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frase de un naturalista célebre: Deus in minimis maximus: “Dios en 
las cosas mínimas se muestra el mayor”. 

No sabemos qué es la vida y, no obstante, la vida pulula en 
torno nuestro; por todas partes descubrimos una finalidad ad-
mirable e instintos que nos causan asombro. 

¿Quién dirige el destino, los caminos de esta vida exube-
rante?... 

Y llegamos al más misterioso enigma: a la vida humana... 

¿Has pensado alguna vez en aquel momento sublime en que el 
primer hombre hizo su aparición en esta tierra? 

Antes la tierra no era sino un mar de fuego...; todas las estre-
llas, llamas fluidas...; todo el universo, una inmensa masa nebulosa 
en continuo arremolinarse. Y se destacó de ella una minúscula 
bala de fuego..., y empezó a enfriarse..., y los volcanes vomitaban 
fuego de sus entrañas..., y algunos montes se erguían fluctuando a 
una altura de ocho mil metros...; y se enfriaba, y se enfriaba... Ya 
se han separado la tierra firme y el mar...; ya se ha vestido la tierra 
de color verde; las montañas ya están cubiertas de bosques...; pero 
un silencio profundo, un silencio sepulcral, reina sobre la haz de la 
tierra...; aún falta el hombre, que levante su voz. Y llega el mo-
mento..., el momento escogido por Dios desde la eternidad..., y 
hace su aparición un ser nuevo, completamente distinto de los 
anteriores, un ser dotado de libre albedrío, un ser que sabe entu-
siasmarse, que sabe amar, que sabe hablar, que sabe levantar su 
mirada hacia el cielo y sabe decir al Creador invisible: ¡Padre!... 
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4. ¿Por qué vivo? 

No sé, amado joven, si has tenido ya en tu vida momentos de 
aquellos solemnes en que se presenta la gran pregunta: ¿Pro-
piamente, por qué vivo yo en esta tierra? Tal vez aún seas de-
masiado joven para esta pregunta. Sin embargo, podría ser que ya 
te hubiese embargado este pensamiento. 

Echas una mirada en torno tuyo: ves cómo corren, cómo se 
atropellan los hombres para ganarse el pan cotidiano, cargados de 
pesares terrenos; cómo van sufriendo cincuenta, sesenta, setenta 
años en la galera de la vida, y después... ¿Después? Mueren. Con la 
muerte, ¿se acabó todo? Entonces, ¿por qué han vivido? 

Es una pregunta de importancia decisiva. Un hombre que du-
rante su vida entera no había hecho sino correr en pos de los 
placeres dijo en su lecho mortuorio: “Grabad este epitafio en la 
losa de mi tumba: Aquí descansa un tonto, que se fue del mundo 
sin saber siquiera por qué había venido”. 

¡“Tonto”! ¿Por qué hay sol? Para que alumbre y caliente. 

¿Por qué hay lluvia? Para que fecunde la tierra. 

¿Por qué hay bosque? Para que renueve el aire. Todo tiene su 
finalidad en este mundo. 

¿Por qué existe el hombre? ¿El habría de ser el único que care-
ciese de finalidad? ¿Cuál es su objetivo? Schopenhauer, el filósofo 
incrédulo, dice que no puede saberse cuál sea el fin del hombre. 
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“Leben (vida) –escribe–. Invierte las letras: Nebel (niebla). Una 
niebla cubre el fin de la vida. Ni la ciencia ni el arte saben por qué 
vivo”. 

¿Quién lo sabe, pues? 

Abre el catecismo y lee sus primeras líneas: “¿Para qué fin ha 
sido creado el hombre?”. ¡Ah! ¡Eso es lo que yo busco! Ahora 
bien: ¿para qué fin? “Para conocer, amar y servir a Dios en esta 
vida y después verle y gozarle en la otra”. 

Aquí se abre ante tus ojos todo un mundo. ¿Es éste el fin de la 
vida? ¿Estamos por eso en la tierra? ¿No para amontonar mucho 
dinero? ¿No para saciarnos en los festines? ¿No para correr sin 
aliento en pos de los placeres? ¡No! 

Sería así mucho más fácil, y servir a Dios a veces resulta difícil. 

Y es trabajo ingrato tener a raya los deseos de los sentidos. 
¡Toda nuestra existencia se trueca en lucha continua si queremos 
perseverar en el servicio de Dios! Pero el fin del hombre no es la 
vida terrena, sino la eterna. Por eso, si hay que luchar, al menos, 
mediante este combate lograré un tesoro inapreciable. 
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5. Conócete antes 

de emprender la lucha 

En el mundo todo se desarrolla, todo crece. El grano diminuto 
sepultado en la tierra empieza a germinar, echa raíces, sube des-
pués y se transforma en árbol. Del huevo sale la larva; ésta se 
transforma en crisálida; de ésta sale la magnífica mariposa. 

La ley natural del desarrollo y crecimiento también se realiza 
en ti. 

Entre los catorce y los dieciséis años de edad –y acaso antes– 
notas en ti mismo cosas asombrosas, cosas nuevas. Así, tu cuerpo 
como tu alma sufren un cambio, como si empezaran a bullir; se 
inician en ti nuevos fenómenos y sientes deseos que antes no 
conocías. Te pasa lo que al mosto cuando empieza a fermentar 
para trocarse en vino sabroso. Es el período de transición: el niño 
inconsciente se transforma en joven que tiene conciencia clara de 
su estado. 

Este importante cambio invade y sacude las más pequeñas par-
tículas de tu cuerpo. Casi diríamos que el niño, condenado a pere-
cer, lucha en ti con el joven, que ha de nacer. Así como en prima-
vera la fuerza intensa de la vida estalla en las ramas de los árboles, 
adormecidos durante el invierno, y la circulación fresca, rebosante, 
de la savia empieza a abrir las yemas y las hace estallar, reventar; 
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así también hierve en ti la sangre fogosa de la primavera de la vida 
y palpita en tus venas y remueve tus deseos, tus pensamientos. 

Y tú, ¿qué haces? 

Medio aturdido, avergonzado, en plena efervescencia de sen-
timientos nuevos, sin comprender nada, miras tu alma y casi te 
sientes como un extraño frente a ti mismo, frente a tu antiguo 
“yo”. Como las aves de paso a los primeros rayos del sol otoñal, 
tú te sientes presa de una fiebre, de una inquietud. 

Dime, ¿no es así? 

Vientos misteriosos azotan el espejo, antes terso, del lago de tu 
vida. Tu barca iba deslizándose tranquilamente, no lejos de la 
orilla, en aguas de poca profundidad, en una luz de oro...; seguía 
su camino sin preocupaciones. 

Ahora, repentinamente, como si lo hubiesen cambiado todo. 
La gasa tupida de una niebla opaca envuelve tu alma; pensa-
mientos, deseos antes desconocidos, cruzan por tu cabeza... Un 
temblor de zozobra hace vibrar la superficie tersa de tu espíritu 
tranquilo... ¿Qué es esto? 

¿Qué es lo que se prepara? 

La barca de tu vida ha penetrado ya en la zona de tempestades 
de la adolescencia. 

Esta transición de la niñez a la adolescencia es una verdadera 
tempestad, un vendaval. Muchas veces sientes dolor de cabeza, 
vértigos, echas sangre por la nariz y tu corazón empieza a latir con 
asombrosa vehemencia. No temas; todo esto es consecuencia del 
desarrollo verificado en tu organismo. Con buena alimentación, 
durmiendo bien, solazándote razonablemente, puedes cuidar tu 
salud. 

Tu estado psíquico es también variable, caprichoso, se excita 
con facilidad, es egoísta, obstinado, terco, no reconoce autoridad 
alguna; y te endiosas, y exiges que todos te aprecien, que siempre 
te aplaudan. Ahora estás de buen humor; un momento después 



FRENTE A LA VIDA 

31 

tienes un humor de perros. Te pareces al mes de abril: por la ma-
ñana sale el sol con cara de sonrisas; al cabo de media hora, un 
chaparrón te coge en la calle y te deja calado, y cuando llegas re-
funfuñando a casa, el sol ya calienta de nuevo con sus rayos. 

Tú también sufres la influencia de todas las impresiones y 
cambias cada momento. Ora te enardeces en entusiasmo que sube 
hasta el cielo, ora te sientes hundido en el polvo por el senti-
miento de la derrota, de la desesperación, sin que conozcas el 
motivo. Se apodera de ti el afán de emigrar. Te consumes en de-
seos de aventuras, de gloria; quieres llevar a cabo grandes hazañas. 
(No es raro el caso de que en esta edad el muchacho huya de su 
casa). En estos meses, en estos años, tu alma llega a estar... con-
gestionada. La más pequeña corriente de aire la irrita y le produce 
una inflamación. ¡Bronquitis del alma! 

Ya no eres niño, pero tampoco eres hombre maduro. Estás en 
la época de la transición. Una lucha formidable se libra en ti: el 
cuerpo y el alma luchan. ¡Ay de ti, si vence tu cuerpo! Y, sin em-
bargo, todas estas cosas no son más que preludios de la tempes-
tad. 

Estalla el verdadero torbellino. En tu cuerpo trepida la vida, 
hierve la sangre, vibra la fuerza de la juventud. Limo, barro; toda 
la podredumbre posada de ordinario en el fondo del lago brota y 
se revuelve ahora hasta llegar a la superficie. ¿Qué será de ti? 
Atemorizado, preguntas: ¿Me perderé? 

Todo indica que estás en la primavera de la vida. Y la pri-
mavera es un tiempo de valor inapreciable: ¡Es decisiva para la 
cosecha de todo el año! Después de una primavera mala, es estéril 
el verano, espantoso el otoño. 
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6. Los peligros 

que te atemorizan 

El alma del joven es como el mar: en su fondo se ocultan per-
las preciosas, pero... ¡cuántos peligros! El alma del joven es como 
el bosque virgen: bandadas de aves canoras vuelan en él, pero... 
¡qué terribles las fieras que se cobijan en su espesura! 

A la edad de trece o catorce años, cuando el cuerpo de niño 
empieza a desarrollarse y sentir nuevos bríos, notarás cada vez 
con mayor insistencia que muchas manifestaciones de la vida 
moderna están contaminadas de un pensar frívolo. 

A cada paso, en la calle, en el teatro, en los libros, en compañía 
de tus amigos, en todas partes, chocarás con la befa luctuosa de 
los planes del Creador, te acometerá con vehemencia la tentación, 
la hidra espantosa de la inmoralidad, de la impureza. Llegarán a 
tus manos libros seductores, te llevarán a piezas teatrales de este 
jaez, te encontrarás con jóvenes de semejante calaña. 

Un peligro de especial gravedad te amenaza en estos años por 
parte de la fantasía. En esta edad todo joven se vuelve más o me-
nos soñador. Te conviene estar siempre sobre aviso para no caer 
en el mal de tantos y tantos muchachos que, durante semanas, 
durante meses, están locos por el héroe de alguna que otra lectura, 
viven en su fantasía novelas enteras, y mientras van tejiendo pla-
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nes magníficos y brillantes respecto de su porvenir, se descuidan 
de sus deberes, de sus trabajos, y se quedan muy atrás en todos los 
campos. ¡Alerta! ¡Que la neblina de la fantasmagoría sentimental 
no envuelva tu alma! 

Los scouts tienen una divisa: “¡Alerta!”, se dicen siempre que se 
encuentran. ¡Magnífico aviso! Es también uno de los principios 
fundamentales de la vida espiritual: ¡Alerta! ¡Alerta!, para que no se 
te escape la ocasión de una obra buena. 

Pero ¡alerta! también para guardarte en la tentación, para que 
tu alma no caiga en pecado. ¡Alerta! para que el pecado no robe la 
tranquilidad de tu alma. 

Las leyendas griegas hablan con orgullo de un denodado héroe 
de los mares, de Ulises, que mató monstruos, que venció gigantes, 
que con sus mañas se burló del pueblo de los enanos y no temía a 
nadie, si no eran las sirenas. 

Las sirenas, según la leyenda, eran seres misteriosos que vivían 
en el fondo de los mares, y con canciones hechiceras atraían a los 
marinos hacia las rocas que se ocultaban bajo la superficie de las 
aguas para que el buque se estrellase. Así, la tripulación caía pri-
sionera de las sirenas. 

¿Y sabes qué hizo Ulises cuando tuvo que pasar junto a la isla 
peligrosa de las sirenas? Llenó de cera los oídos de sus compañe-
ros y se hizo atar al mástil. De esta suerte, pudo pasar sin daño 
alguno a través de las tentaciones, allí donde centenares y centena-
res de hombres habían perdido su libertad, su carácter y su felici-
dad. 

Para ti las sirenas son las tentaciones del mundo exterior y las 
inclinaciones malas que llevas en tu interior. No podrás pasar por 
la vida sin naufragio espiritual si no cierras tus oídos a las tenta-
ciones astutas y no te atas con fidelidad, con amor, con perseve-
rancia, al lábaro de la cruz de Nuestro Señor Jesucristo. “Omnia 
cum Deo, nihil sine eo!” (¡Todo con Dios, nada sin Él!). 
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Amado joven: En esta edad crítica de los dieciséis a los veinte 
años, ¡cuántas ilusiones mienten a tu oído, cuántas imágenes exci-
tantes traza ante tus ojos el astuto seductor! Te descubre goces 
falaces y, sobre todo, mediante los incentivos de la concupiscen-
cia, te promete la plenitud de los deleites: ¡Te daré todos los goces 
del mundo si cometes el pecado!... 

No seas débil. No esperes lograr la felicidad quebrantando las 
leyes de Dios. Un sin número de jóvenes creyeron las palabras 
embaucadoras del diablo, y sólo descubrieron la terrible mentira 
que encubrían cuando el goce momentáneo del placer prometido 
se había desvanecido ya, no dejando en pos de sí más que un alma 
rota y las ruinas de una juventud hastiada de la vida. 

¡Qué increíbles desengaños hube de sufrir ya en mi carrera de 
educador! Aún está viva en mí la memoria de aquellos muchachos 
de catorce o quince años, cuyos ojos eran puros y rebosantes de 
alegría..., y “crecieron”, pero no “en gracia” ante Dios. Sus piernas 
se alargaron de mes en mes, su peinado se presentaba cada vez 
“con más arte”, su modo de vestir más refinado, su manera de 
bailar más perfecta, su conversación más chispeante, pero... sus 
pensamientos, sus expresiones, su comportamiento, se tornaron 
cada vez más licenciosos, su alma más sensual y más frívola! 

Un día... quedó empañado el brillo de sus ojos...; se desfloró en 
su rostro la rosa del alma virginal...; se derrumbó en su interior el 
templo de Dios; y el joven, caído en pecado, apoyando su frente 
en las manos, llora desesperadamente sobre sus propias ruinas. 

En la isla de Java vive una clase de chinches, el ptilocerus ochra-
ceus. Elimina un líquido agradable e incitante; las hormigas, aturdi-
das, corren a él y se emborrachan. Es lo que espera la chinche; en 
seguida, chupa la savia de vida del cuerpo de las hormigas y des-
pués abandona el cadáver en el polvo del camino. 

¡Lo mismo que el pecado! Engaña, embriaga al joven con fala-
ces promesas; de continuo, merodea en torno suyo; si después el 
joven tiene la desgracia de cometer lo que se le propuso, el pecado 
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le quita la tranquilidad, la alegría, y lo abandona con la conciencia 
llena de remordimientos. 

Leí una noticia rara en los periódicos. Al pie de los grandes 
montes de Suiza, por una magnífica carretera de montaña, corría 
veloz un auto. En un recodo brusco del camino había una gran 
mole... Ya no había tiempo de frenar... El auto pasó por encima 
del obstáculo. Después frenó y se detuvo. Los viajeros bajaron. 
¿Sabes lo que el auto había arrollado? Un águila real. 

El ave majestuosa que vuela sobre las nubes fue arrollada por 
un auto, que corre por el suelo. ¿Por qué? Porque el águila descu-
brió una carroña en el camino, se posó sobre ella y, en medio de 
un gran banquete se olvidó de todo cuanto la rodeaba: no vio el 
peligro que la amenazaba en la tierra, no anhelaba ya las serenas 
alturas, no miraba el sol refulgente que la invitaba a remontarse... 

i Ah, joven amado! ¡Cuántas almas-águilas mueren arrolladas 
por la marcha vertiginosa del sentir materialista! ¡Cuántos jóvenes, 
a los dieciséis o dieciocho años, descubren una carroña por el 
suelo: la vida inmoral, la concupiscencia, carroña que antes no 
habían visto, pero que ahora los invita a bajar a la tierra y ellos ya 
no se encuentran bien en las alturas serenas!... 

Hijo, no vaciles. No abandones por la carroña que yace a la ve-
ra del camino las alturas purísimas de Cristo. 
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7. Y no temas... 

Aunque sigas fielmente a Cristo, no por ello será vacía, triste, 
árida, tu vida. 

¿Pero no es verdad que una vida consecuentemente cristiana 
vuelve al hombre triste? ¿No es verdad que quita las alegrías de la 
existencia, que mengua la capacidad de trabajo, que hace sombría 
la mirada? 

No. Mil veces, no. 

Cristo también desea que los jóvenes profundamente religiosos 
sean al mismo tiempo los más alegres. 

No quiere que vayan cabizbajos, ni que sean atolondrados, 
cortos de alcances; ni que se acurruquen en un rincón, ni que sean 
exageradamente escrupulosos. Esto lo subrayo porque algunas 
veces, justamente los jóvenes de alma más delicada, tienen este 
defecto: ¡Oh, esto ha sido pecado, aquello también!... ¡Qué iba a 
ser pecado! Nunca. 

El Señor ha venido para ser nuestra vida; no para ser nuestro 
guardia, nuestro verdugo. 

Si quisiera resumir las facetas multicolores del espíritu juvenil 
podría decir así: la juventud es la vida. 

La juventud es antítesis de toda petrificación, de todo artificio, 
de las formas abstractas. La juventud es energía de gran tensión, 
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ritmo de vida, empuje; es dar el sí a la vida. Es un concurso de 
natación en la corriente de la existencia, un jugar a los rayos del 
sol, primavera cantante de la vida, capullo pomposo de la huma-
nidad, victoria triunfal sobre todos los obstáculos... Esto es la 
juventud. 

Hemos de volver a Jesucristo para encontrar el modelo de esta 
rebosante alegría de vida: hemos de volver a Él, que dijo con ver-
dad: “Yo soy la vida”. Justamente la vida del Señor es antítesis de 
la rigidez de momia, de formas endurecidas. Es Él mismo quien 
dice: “Yo soy la vida, el pan de la vida, la luz del mundo”. 

Joven, ¿quieres vivir? ¿Quieres una vida pletórica de fuerzas, 
de energías? Oye la palabra del Señor: “He venido para que ten-
gan vida y la tengan en más abundancia”. “Yo soy la resurrección 
y la vida”. Sí. Él, que sanó las vidas enfermas; Él, que resucitó las 
vidas acabadas; Él, que se devolvió a Sí mismo la vida al tercer día; 
Él es digno de que lo acates como Rey también tú, que miras la 
vida con ansia. 

La corriente de la vida brotará en ti con tanta mayor pujanza y 
fuerza creadora cuanto más profundamente te unas con Cristo, 
fuente de toda vida. 
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8. Camino de cruce 

Para naciones enteras, para toda la humanidad, el hecho de la 
Redención tiene fuerza curativa mucho mayor de lo que se cree. 
Vivir según Cristo sería la más segura y radical medicina para la 
humanidad actual, frenética en el vaivén de pavorosas crisis. 

¡Cuántas cosas hemos probado durante los últimos decenios! 
¡Cuántas conferencias, leyes, órdenes y planes!... Y la enfermedad 
no se ha mitigado. Porque no se hizo más que atacar los síntomas 
y no se llegó a la raíz del mal. Y es cosa muy sabida que la ciencia 
no debe contentarse con semejantes remedios. 

Si duele la cabeza no se prescriben polvos que repentinamente 
adormezcan los nervios; se busca la causa del malestar para su-
primirla. No se trata de luchar contra los síntomas, sino de robus-
tecer todo el organismo, porque si éste es fundamentalmente sano 
cesarán los dolores. 

Hoy día todas las señales indican que la humanidad ha llegado 
a un camino de cruce en que forzosamente se ha de escoger una 
de las dos cosas: o modificar los principios cristianos o cambiar 
nuestro modo de vivir. No hay término medio. 
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9. La gran procesión 

de la humanidad 

En la solemne entrada de Isabel y de Fernando en una ciudad 
española reconquistada de los moros, sucedió un hecho extraño al 
cantarse el Te Deum: parecía como si muchas voces contestasen 
debajo de tierra al canto triunfal de la acción de gracias. Quedá-
ronse todos estupefactos... Entonces, más de cerca, oyóse el canto 
de júbilo: “Bendito sea el que viene en nombre del Señor”. ¿Qué 
pasa? ¿Un eco? No. Son los cristianos encerrados por los moros 
en mazmorras subterráneas, que cantan y saludan a los libertado-
res... Es el canto triunfal de los que fueron librados de la prisión 
terrena... 

Con los ojos de mi alma yo veo pasar también una procesión, 
y me parece escuchar el canto triunfal de los que fueron redimi-
dos. 

¡Procesión solemnísima! 

Delante va Jesucristo, con la cruz sobre sus hombros, y detrás 
de Él van los mejores, lo más selecto del género humano. 

Los sencillos pescadores a quienes Él escogió para anunciar su 
nombre. Aquél es Pedro, el primer Papa; detrás de él, una fila 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

42 

interminable de Papas: los 2623 que han ocupado su Cátedra de 
Pescador. Millares y millares de obispos; centenares de miles de 
sacerdotes que sirvieron a Cristo con fidelidad, con valentía, con 
perseverancia. Padres de la Iglesia. Millones de mártires, llevando 
en sus pálidas sienes magnífica aureola. Anacoretas del desierto y 
monjes de los claustros... Tras ellos..., millones y más millones..., 
de todas las edades, naciones y lenguas..., cantando todos y rezan-
do en mil lenguas y dialectos. 

Hay santos con vestidura regia, resplandeciente de pedrería, y 
santos, muchos santos, cubiertos con harapos o vestidos po-
bremente; santos del desierto y santos de brillo señorial. 

Vienen los heraldos del Señor que dirigieron su palabra a los 
pueblos. Vienen las vírgenes, de mirada límpida; los jóvenes que 
fueron educados por la pedagogía de la Iglesia... Y delante de 
todos camina Aquél, que lleva la cruz sobre sus hombros. 

A la vera del camino, por donde pasa la procesión hace dos 
milenios, están de pie los que ahora viven y esperan la procesión 
del Redentor. 

Allí están los perezosos, los curiosos, los tibios, los que se 
zambulleron en el placer mundanal; la mirada de Cristo Redentor 
resbala tristemente sobre ellos, pues no encuentra profundidad 
espiritual donde penetrar. 

Allí están los indiferentes; tranquilos, porque nadie los empuja 
a seguir la marcha. 

                                             
3 Este número de orden (262) corresponde al Papa Pablo VI, cuyo pontificado va desde el 

año 1963 hasta 1978. Curiosamente la fecha de la “2ª edición” española de la Sociedad de 
Educación “Atenas, S.A.”, (Madrid), data de 1947; año durante el cual el Pontífice 
Romano fue el Venerable Pío XII (cuyo número de orden es el 260 y su pontificado se ubicó 
entre los años 1939-1958). Evidentemente, los datos de impresión no corresponden con el 
contexto histórico (pues es anterior la fecha de impresión (1947) al Pontífice número 262 y 
Siervo de Dios Pablo VI, (cuyo pontificado se sitúa entre los años 1963-1978).  

Por un lado, y debido a este desfase cronológico, hacemos notar esto por pertinente a nuestro 
oficio. Los motivos los ignoramos. 

Por otro, señalamos que mientras realizamos la presente edición ocupa la Cátedra de Pe-
dro el Papa Francisco, habiendo iniciado su Pontificado en marzo de 2013 obteniendo el 
número de orden 266. (N. del Ed.) 
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Allí están los rencorosos, que, al acercarse Cristo, cogen pie-
dras con sus manos enguantadas y acaso relucientes con sortijas 
de oro. 

Pero allí están también los que esperan con anhelo, los pueblos 
lejanos y medio salvajes, que gozosos entrarían en el reino de Dios 
y rezan: “Venga a nosotros tu Reino”. Ven, oh, ven, Señor Jesús... 

Y también están los fieles, millones y millones de fieles, los que 
saben de sacrificios, los hijos verdaderos de Jesucristo... 

Y entre todos, en medio de esta gran muchedumbre, estás tú, 
querido joven. 

También estás tú. Pero ¿en qué grupo? ¿Entre quiénes? ¿Entre 
los fríos? ¿Entre los indiferentes? ¿Entre los rencorosos? ¿Entre 
los blasfemos? 
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10. Escoge 

En los primeros siglos del cristianismo hubo un soldado ro-
mano, llamado Mario, que con su valentía incontrastable se ganó 
la vitis militaris. Esta condecoración llevaba anejo el derecho de 
poder pedir el primer puesto de capitán que vacase en la legión. 
Mario alegó este derecho en la primera ocasión y fue nombrado 
capitán. 

Mas he aquí que llega otro soldado, enemigo de Mario, y le de-
lata como cristiano, indigno, por lo tanto, de ser ascendido al 
grado de capitán; a él, al denunciante, le pertenece tal puesto. 

Preguntan a Mario. No lo niega: “Soy cristiano.” Se le conce-
den tres horas para deliberar. 

Mario va al obispo para preguntarle su parecer. El obispo in-
troduce al soldado en el templo, le quita la espada del cinto y, 
teniéndola con una mano mientras tome con la otra el Evangelio, 
le dice: “Escoge entre ambos: entre la gloria militar y el Evangelio; 
entre la vida y la muerte”. El soldado escogió el Evangelio. No 
esperó que pasasen las tres horas y se presentó ante el tribuno. 
Fue martirizado acto seguido... 

¡Escoge!, te dirá también la vida; acaso lo repetirá cien veces al 
día esta vida moderna, tan insensata y perturbadora. 

¡Escoge!, te dirá también la sociedad, que sostiene actitudes 
equívocas. 
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¿Persistes en ser soldado intrépido que con brazos férreos 
pugna por la vida pura o te alistas en nuestras filas y aúllas con la 
turba? 

¡Escoge!, te dirá alguna de tus lecturas filosóficas. ¿Guardarás 
temeroso tu fe, o prestarás juramento a la bandera de la moderna 
incredulidad? 

¡Escoge!, te dirá una novela que esté en boga, una película, una 
pieza de teatro, en que con estilo brillante y cincelado se venden 
inmoralidades. 

¡Escoge! ¿Será en adelante tu ideal el de los jóvenes católicos, 
un San Luis Gonzaga, un San Ignacio, de brazo robusto, de frente 
elevada hacia las estrellas, de alma pura como la nieve, o bien el 
estudiante de la vida moderna, con monóculo y polvos, con cara 
de tedio, con ojos sin brillo, que continuamente va de juergas y se 
encorva bajo el peso de los placeres? ¡Escoge! Y tú, amado joven, 
¿qué escogerás? Pido al cielo que te ilumine. 
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CAPÍTULO	SEGUNDO	
	
	

DEBES	SER	EDUCADO	
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A.	Edúcate	interiormente	
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1.	Modela	tu	alma	

 

No hay arte más fino en el mundo que el cultivo de la propia 
alma; porque ningún escultor tiene entre manos mármol tan noble 
y bronce tan valioso como es el precioso tesoro que nosotros 
hemos de modelar: el alma. 
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1. Aprovecha el tiempo, 

aprovecha tu juventud 

¡Con qué triste acento vibran las palabras del sabio Séneca! 
“Los hombres suelen pasar la mayor parte de su vida haciendo el 
mal: una gran parte, no haciendo nada, y toda la vida, en no hacer 
lo que deberían”. 

Un joven frívolo, al ser amonestado una vez para que enmen-
dara su vida, contestó con cierto orgullo: “Aún tengo tiempo. Si 
no me divierto ahora, en mi juventud, ¿cuándo lo haré? La ju-
ventud sirve precisamente para soltar las riendas”. 

“¡Aún tengo tiempo!” ¿De veras? ¿Tan cierto es que lo tienes? 
¿El Señor de la vida te otorgó escritura pública asegurándote aún 
cuarenta, o cincuenta, o sesenta años de vida? ¿No dijo, más bien: 
“Estad prevenidos, porque a la hora que menos pensáis vendrá el 
Hijo del hombre”? 

Los ingleses tienen un refrán cortito, que ya se difundió por 
todo el mundo: Time is money (“El tiempo es dinero”). Pero así no 
es perfecta aún la frase. El tiempo es más que dinero; el tiempo es 
el paño del que nos hacemos el traje de la vida. 

El hombre sabe medir en la actualidad la velocidad de los áto-
mos en los colores, es decir, cien y cien billones de vibraciones 
por momento, pero no sabe medir el mismo tiempo, porque éste 
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tiene aún movimiento más rápido. “¡Pero hay ya relojes tan per-
fectos!”, dirá alguien. No; el tiempo no se puede medir ni con el 
reloj más perfecto; lo que éste hará ver es la fugacidad del tiempo.  

El que siempre se sustrae al cumplimiento de su deber y al 
cuidado de su alma y cuenta con que “aún tiene tiempo”, abru-
mado notará cuán a prisa pasa el tiempo por encima del hombre 
soñador y habrá de comparecer con las manos vacías ante el Juez 
eterno que le pedirá cuenta. 

Vivirá sabiamente quien siempre medita que la vida es una 
continua agonía. ¡Qué serio pensamiento! En vano harías retro-
ceder la manecilla que señala el tiempo; también le da cuerda al 
reloj la muerte, pero con más fuerza..., y vuela..., vuela sin cesar el 
tiempo, de veloces alas. Lo que hemos vivido hasta el momento 
presente de nuestra vida ya pertenece a la muerte. ¿Cuántos años 
tienes, hijo mío? ¿Dieciséis? ¿Ves? Ya has dado dieciséis años a la 
muerte. ¿Y cuántos te quedan todavía? ¿Quién podrá decirlo, sino 
el Omnipotente? Por lo tanto, agarra firmemente cada hora. El 
pasado ya se te escapó; el futuro aún no es tuyo; no tienes más 
que el momento presente; aprovéchalo, pues. Aún depende de ti 
que en tu vejez puedas recordar con alegría los años de la juven-
tud, pasados en una labor honrada. 

Sí; la juventud ha de aprovecharse; de ella ha de sacarse todo el 
partido posible. No dando rienda suelta a todos nuestros ins-
tintos, sino trabajando en la formación del carácter con seriedad 
santa, con perfecto conocimiento de lo que significan en la vida 
los años de adolescencia. Si las fuerzas jóvenes están a punto de 
estallar de puro tensas, sí la sangre hierve como lava ardiente en 
tus venas, lánzate al trabajo y aprovecha tus energías para cumplir 
del modo más perfecto posible tus deberes diarios. Hagamos 
todos que florezca y adquiera papel de guía nuestro yo superior, 
nuestro espíritu, y que se ejerciten en abnegación y obediencia los 
deseos carnales. 
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2. Trabajas para 

la eternidad 

Valde velle! “Querer mucho”. Dos palabras latinas excelentes. 
Magníficamente expresan el camino del carácter. El carácter no 
brota de suspiros mujeriles, de la efervescencia de una soda, de 
unos arranques que se lanzan para detenerse en seguida; sino de 
un trabajo metódico, perseverante, autoeducativo y del aprove-
chamiento de todas las energías espirituales. 

San Francisco de Sales, con motivo de la canonización de San 
Francisco Javier, exclamó: “Ya es el tercer Francisco canonizado. 
Yo seré el cuarto”. Y cumplió su palabra. Así se forma el carácter. 

Pero ya comprenderás que para ello no habría bastado el ím-
petu de un solo momento. Muchos jóvenes “quisieran muchas 
cosas”, “desearían” y “les gustaría que fuera así o asá”; sin embar-
go, nada hacen para ello. Pensarlo bien, emprenderlo con tesón y 
perseverar con constancia; he aquí el camino del carácter. 

En la edad crítica, a los quince o dieciséis años, no puedes po-
ner orden en las inclinaciones instintivas que se despiertan en ti, 
sino imponiéndote una disciplina férrea. 

Por esto prescribe la Religión Católica la abnegación, el ejer-
cicio de la voluntad, la ascética. 
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¿Ascética? ¡Huh!, piensas, porque te han llenado la cabeza con 
que la ascética significa mortificación, extirpación de las alegrías 
de la vida. 

Pues, mira. El significado originario de esta palabra, “ascesis”, 
es “elaboración fina”; los griegos entendían por tal aquella vida de 
preparación, de entrenamiento y de abnegación con que los atletas 
se disponían al certamen para poder aprovechar en el grado más 
elevado las fuerzas latentes de su cuerpo. 

También el carácter es el resultado de una lucha, de un com-
bate de un certamen. La fina elaboración de nuestro propio ser no 
brindará sin ejercicio buenos resultados, y nuestra religión sacro-
santa prescribe precisamente el ejercicio de la abnegación para 
ayudarnos en la educación de nuestra alma. 

¿A qué damos, pues, el nombre de “ascesis”? Sistemática ocu-
pación de nuevos territorios en el reino de nuestra alma; ex-
ploración consciente de las debilidades propias y de las del ene-
migo; robustecimiento de nuestra voluntad y debilitación de la 
fuerza de asalto enemiga; o en términos militares: la “Kriegsschule”, 
la “escuela de guerra” de una vida espiritual más elevada..., es a lo 
que damos el nombre de ascética, vigilancia, abnegación cristiana. 

Sin sacrificios y abnegación no hay éxito grande en esta tierra; 
y tú, ¿quisieras llegar en tren de lujo al mayor de los éxitos: a la 
nobleza de carácter? 

Ya sabes que, cuando alguien se prepara para el campeonato, 
el entrenamiento ha de tener dos direcciones. 

Por una parte, se ejercita día tras día, de suerte que llega a tener 
molidos los huesos. Supongamos que va a tomar parte en un con-
curso de remo. Se levanta temprano, con el rayar del alba. Se en-
camina a pie hasta el club de regatas. Se sienta en el esquife y rema 
y suda todos los días. Curtido por el sol, sudando a mares, que-
brantado, sale después de tres horas, para empezarlo todo de nue-
vo al día siguiente, y en los días sucesivos, semanas y semanas. 
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Por otra parte, lleva una vida muy moderada y se abstiene de 
todo placer. Casi no se atreve a comer pastas, para no engordar. 
No puede fumar. Le están vedadas las bebidas alcohólicas. Cada 
noche ha de acostarse puntualmente, etc. 

¿Y para qué toda esta abnegación? Por una medalla de plata y 
por la gloria de ser el campeón. Y a ti, ¿te pesa la lucha para con-
seguir el carácter? 

Y fíjate; hay otro pensamiento interesante. En la vida todo el 
mundo ha de hacer sacrificios; la diferencia estriba tan sólo en el 
motivo por que se hace. ¿Conoces, por ejemplo, algún avaro? 
¡Cuán miserablemente vive, cómo cuenta los últimos céntimos! 
Casi no come, su vestido es harapiento, no se atreve a dar un 
paseo para no deteriorar sus zapatos. Ahoga todos sus deseos; 
vive sin alegría y sin amigos. Y todo esto, ¿para qué? Para amon-
tonar fortuna. El avaro sacrifica su personalidad, su alegría, su 
honor, por el dinero... ¡Hemos de conceder que esto es sacrificio! 
¿No vale la pena hacer sacrificios por blancos más elevados, mil 
veces más sublimes? 

Mira al codicioso. ¡Cuánto corre! Está de pie desde la mañana 
hasta la noche; no tiene un momento de descanso. ¿Por qué? Por 
el dinero. 

Mira al vanidoso. ¡Con qué atrevimiento pone en juego hasta 
su misma vida, con tal de alcanzar celebridad! 

¡Cuántas noches pasa sin dormir, cuánto se mueve, cuánto su-
da el que va de bailes y saraos! ¿Podría sacrificarse sólo una mitad 
para ayudar a su prójimo? 

“En todo hombre hay un santo y un criminal”, dijo un orador 
francés, Lacordaire. El criminal va adquiriendo fuerzas en tu inte-
rior por sí mismo, y crece aunque no lo cuides; pero para que el 
santo se adueñe de ti es menester una labor perseverante, ardua, la 
autoeducación. 

Ciertamente, sin lucha no adelantarás un paso. Quien desea 
hacer una estatua ha de quitar mucho del tosco bloque de már-
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mol; y quien quiera modelarse a sí mismo y hacer una obra maes-
tra de su persona ha de pulirse continuamente. 

Una hermosa estatua no se labra en breve tiempo; pero aún es 
más difícil dar la última mano al carácter. Adopta tú también el 
lema de Carlos V: “Plus ultra!”, “¡Aún más!”. ¡Aún más allá! 

Le preguntaron a Zeuxis por qué trabajaba con tanta diligencia 
en sus cuadros. “Porque trabajo para la eternidad” contestó. 

Nuestra alma conservará para toda la eternidad el molde que 
nosotros mismos le hayamos dado. 

Amado hijo, tú trabajas de veras para la eternidad cuando pu-
les tu alma. ¿Y encontrarás excesivo el trabajo? 
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3. Apreciad vuestra alma 

El que está en su primavera ha de tener el alma fresca, llena de 
rocío. Quiero que en tu corazón palpite la energía de tu futura y 
grande misión. Quiero que seas hombre de pies a cabeza. Yo miro 
siempre con ilusión a la juventud y le tengo profundo respeto. 
“Res sancta puer!” (“El muchacho es cosa santa”). Delante de uste-
des, jóvenes, se levanta la cordillera de grandes deberes: por esto 
los respeto. Pero también se abre a vuestros pies el precipicio de 
inmensos peligros; temo por ustedes. El doble pensamiento del 
respeto y del temor me pone en los labios este grito: ¡Jóvenes, 
aprecien la llama divina que arde en ustedes: su alma! Más difícil y 
elevada que cualquier obra de arte es la modelación del alma, por-
que el arte sólo trabaja con colores, con pincel o con el cincel, 
pero ustedes trabajan con su alma viva. 

Los antiguos romanos tenían una costumbre interesante. 
Cuando los azares de la vida separaban a dos amigos, rompían una 
pieza de barro cocido, la llamada tessera, y si al cabo de largos años 
volvían los amigos a encontrarse, sacaban los trozos de barro 
cocido, cuidadosamente guardados, y se reconocían gracias a los 
fragmentos, que encajaban de un modo perfecto. 

Sin duda, me entenderás en recto sentido si afirmo: También 
nuestra alma es un fragmento de Dios. ¡Ojalá que nunca la per-
damos! ¡Ojalá que la conservemos siempre con gran cuidado! 
¡Quiera Dios que nunca la desfiguremos! 
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En la naturaleza exterior tan sólo encontramos las huellas de 
Dios; pero el hombre es su imagen misma. Es su imagen por el 
alma espiritual e inmortal, por el entendimiento, por el libre albe-
drío; pero, sobre todo, es su imagen cuando la gracia divina inun-
da su alma. 

Mi alma procede de Dios, y por esto no descansa hasta que 
más allá de todos los obstáculos terrenos, de todas las tentaciones 
de placeres, de todas las inclinaciones pecaminosas y de in-
numerables caídas, halla de nuevo su Fuente Eterna; lo mismo 
que no descansa el torrente hasta eme, pasando por rocas, preci-
picios y diques que le cierran el camino, desemboca en su fuente 
primitiva: el mar. 

Todas las criaturas, aún las más miserables, todas hablan de los 
atributos sublimes de Dios: de su poder, de su sabiduría, de su 
amor; pero cuando miro al hombre entonces veo que Dios creó 
en él algo más sublime que todas las pompas de la gran bóveda 
estrellada. 

Cuanto más conozca la fisiología los admirables órganos del 
cuerpo humano, con cuanta mayor claridad descubra la psicología 
el inmenso dominio de la vida espiritual del hombre, tanto más 
profundamente admiraremos al Creador. 

Y más allá de toda esta magnificencia, ¡a qué altura más su-
blime sube el alma humana! 

Mira: hubo un tiempo en el que aún no existía el hombre; y, 
sin embargo, ya existía, ya vivía Dios. Hubo un tiempo en el que 
no volaban pájaros por el aire ni nadaban peces en el agua; más 
Dios existía, vivía. Hubo un tiempo en el que no murmuraba aún 
el arroyuelo, ni florecía la pradera, ni se levantaba el sol, ni brilla-
ban las estrellas, ni corría una gota de agua, ni había una sola are-
nilla; pero Dios existía, vivía... 

Para Él mil años son como un día. En Él no hay siquiera som-
bra de cambio. Todo se gasta, como el vestido; pero Él no sufre 
mengua. 
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Y considéralo, joven mío: tu alma aseméjase en cierta manera a 
este Dios majestuoso; viene a ser en algún modo su imagen. 

El alma humana tiene principio; mas no tendrá fin. No existía 
antes de su creación, pero después no fenecerá. Todo muere, todo 
se pierde, mas no el alma. Pasan millares y millares de años y tu 
alma vive. Millones de seres desaparecen y tu alma sigue viviendo. 

Según la leyenda griega, el dios Apolo puso un día su lira sobre 
una piedra, y la piedra bebió, sedienta, los últimos acordes pálidos 
de la lira..., se empapó de ellos; y en consecuencia, quien encuen-
tre esta piedra maravillosa y se la acerque al oído percibirá el canto 
divino del Olimpo. 

Pues bien; esto no pasa de ser poesía, quimera vana. Pero no 
es poesía, no es mito, sino realidad santa, el que en cada alma 
humana está latente y duerme la imagen de Dios. En la cuerda 
duerme la melodía; sólo espera la mano del artista. En la campana 
duerme el tañer festivo; sólo espera a quien la toque. 

También en mi alma duerme la imagen de Dios; tan sólo es-
pera el trabajo creador de mi colaboración. 

Modelar con gran esmero la imagen de Dios en el alma; ligar 
mi entendimiento, mis inclinaciones, mis deseos, a su santa volun-
tad, ser consorte de la divina naturaleza4: he aquí el ideal de mi 
vida. ¡Ideal sublime! En cambio, por muy grandes que sean, según 
el sentir del mundo, los méritos de un hombre, si éste descuida en 
su alma la imagen de Dios, todo su trabajo será hierba seca, que el 
viento del juicio esparcirá. 

                                             
4 2Pe 1, 4. 
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4. ¿Qué vale el alma 

sin Dios? 

Todo perece, todo marcha hacia su fin; el mundo sí mueve con 
vértigos de destrucción... ¡Pero el alma vive! ¿Dónde están las 
espléndidas civilizaciones que fulgieron sobre la tierra?... ¿Dónde 
están la cultura de Babilonia, la de Asiría, Egipto, Atenas o Roma? 
¡Pero el alma vive! 

“El Hijo de Dios bajó del cielo por nosotros y por nuestra sal-
vación”. ¡Por nuestra alma! ¿Comprendes, joven amado, lo que 
ello supone? 

¡El sudor de los Apóstoles, el mar de sangre de los mártires!... 
Todo ello, ¿por qué? ¡Por nuestra alma! 

¡La labor de numerosísimos Papas y sacerdotes, tantas biblio-
tecas y escuelas, innumerables sermones, Sacramentos, Misas!... 
Todo ello, ¿por qué? ¡Por nuestra alma! 

¡Conventos de rigurosa disciplina, monjes que velan por la no-
che en oración, silenciosa penitencia de las religiosas demacra-
das!... ¿Por qué? ¡Por nuestra alma! 

¡Todas las gracias del Señor, el primer latido y el último suspiro 
de su Corazón sagrado!... ¿Por qué? Por nuestra alma; por los 
pecadores, entre los cuales yo soy el primero, y tú, joven lector, 
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eres también el primero, y todos son “el primero”; porque por 
cada uno de nosotros vino a la tierra Nuestro Señor Jesucristo. 

¿No es verdad, querido joven, que ahora comprendes lo que 
vale sin Dios el alma humana? Es el rocío sin rayo de sol. Hasta 
que el sol se levanta, el rocío no es más que una gota de agua, sin 
valor alguno, una gota ordinaria...; pero en cuanto la hiere el sol se 
transforma en una brillante gota, como de cristal de irisados colo-
res. También mi alma está sin brillo, ni pompa, ni atractivo, hasta 
que recibe los brillantes rayos de la divinidad y los refleja. 
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5. ¿Qué valgo yo sin alma? 

¿Qué valgo yo sin alma? Los químicos hicieron un cálculo 
exacto de lo que vale el cuerpo del hombre. De la grasa que con-
tiene podrían fabricarse siete trozos de jabón pequeño. De su 
contenido de hierro podría fabricarse una llavecita. Su contenido 
de azúcar sólo bastaría para una taza de te. Tiene fósforo en una 
cantidad que bastaría para fabricar 2.200 cabecitas de cerillas, y 
magnesio suficiente para hacer una fotografía. Computándolo 
todo, apenas si llega a unas monedas todo su valor. 

Esto es lo que vale, y nada más, el cuerpo humano..., ¡sin el 
alma! 

¡El hombre sin el alma no vale ni siquiera unas pocas monedas! 
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6. ¿Y con el alma? 

Y con el alma... vale más que el mundo entero. El gitanillo 
mugriento vale más que todo el mundo. 

“¿De que le sirve al hombre el ganar todo el mundo si pierde 
su alma?”5. 

¡Qué horizontes se abren ante mi vista al oír estas palabras del 
Señor! ¿Es verdad, Señor? ¿También a mí me has dado tan gran 
tesoro? ¿También a tu débil y frágil hijo confiaste una cosa de tan 
alto precio como es el alma llamada a una vida eterna? 

Imagínate que llegas al acatamiento del Señor y le preguntas: 
Señor, ¿por qué te humillaste hasta ser balbuciente niño en la 
gruta de Belén? ¿Por qué fuiste hijo sumiso, laborioso, en la casa 
de Nazaret? ¿Por qué quisiste sufrir el dolor, los azotes, la corona 
de espinas, la muerte de cruz?”. Y el Señor te mira y te dice: “Por 
ti. Por tu alma. Por tu alma inmortal”. 

Medita bien las palabras del Señor. No dice que una finca de 
mil fanegas, o un palacio magnífico, o una tonelada de oro, no 
iguala el precio del alma. No. Dice lo más que se puede decir: 
“todo el mundo”, todo cuanto hay en el mundo: fincas, palacios, 
oro y cuanto han creado desde los comienzos del mundo el traba-
jo, el arte y la ciencia. 

                                             
5 Mt 16, 26. 
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Desde el pequeño planeta llamado Tierra hasta los gigantescos 
cuerpos siderales que corren disparados por el espacio: desde la 
Vía Láctea hasta el último asteroide de las nebulosas, todo esto 
junto y, además, cuanto es capaz de mostrarte la fantasía exube-
rante, cuanta fama y gloria pueda anhelar tu alma sedienta..., ¡todo 
esto en conjunto no equivale al precio de tu propia alma! 

¿Qué dices? ¿Que es una afirmación incomprensible? ¿In-
creíble? Pues lo dijo Cristo, la Sabiduría Eterna: y Él, bien sabía 
cuál es el valor verdadero. 

Y más aún. No dijo: “Más vale perder el mundo que perder el 
alma”. No; no habló propiamente de “perder el alma”, sino, según 
el texto latino, de “sufrir detrimento el alma”. 

Que el mundo cause algún detrimento a tu alma, aunque no la 
pierda por completo, es un mal mayor que perder todo el mundo. 
¿De qué servirán todos los tesoros, la ciencia más profunda, si 
sufre detrimento tu alma? 

A la luz de tales principios da un repaso a toda tu vida: ¿Ha 
causado el mundo detrimento a tu alma?... Desde el Bautismo..., 
desde la Primera Comunión..., desde la Confirmación..., ¿cuánto 
daño tuvo que sufrir tu pobre alma? 

“Entonces, ¿se sigue de ahí que no puedo preocuparme de la 
vida terrena? –me preguntas– ¿No me será lícito cuidarme de mi 
salud? ¿No puedo tener ambición, esforzarme en el trabajo? ¿No 
puedo tener planes de conquistar el mundo?”. 

No me has entendido. Se trata de que pases por la vida terrena 
y por todos los deberes de la misma de suerte que tu alma no 
padezca detrimento. Por lo tanto, ¿no podrás tener ambiciones? 
¿No deberás trabajar seriamente? ¿No tendrás que estudiar con 
ahínco? ¡Ya lo creo que sí! Pero sin echar en olvido la moraleja 
que nos brinda la siguiente frase latina: “Qui proficit in litteris et deficit 
in moribus, plus deficit quam proficit” (“El que adelanta en la ciencia, 
pero retrocede en la moral, retrocede más de lo que adelanta”). 
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El que tiene buen oído para la música no puede sufrir una sola 
nota desafinada; el que tiene un alma para recibir a Cristo no po-
drá consentir el más leve defecto en la propia persona. 
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7. ¡Cuidado! 

Los hombres de nuestro tiempo todo lo aseguran: seguro de 
casas contra incendios, seguro de inmuebles contra robos, seguro 
del jefe de familia para caso de muerte, seguro del trigo contra el 
granizo, seguro de buques para caso de naufragio, seguro de acci-
dentes del trabajo para obreros... 

¿Y tu alma? ¿Has firmado ya el seguro de tu alma? ¿Contra 
qué? Contra la condenación eterna... 

Un príncipe pidió en cierta ocasión a Benedicto XI una cosa 
que el Papa no podía permitir. El Pontífice le contestó: “Si tuviera 
dos almas, lo permitiría. Pero como tengo una sola, no puedo 
permitirlo”. 

Si tuviera dos almas podría exponer una de ellas al peligro de la 
condenación... 

En una pequeña ciudad de provincia encontré un día por la ca-
lle a un niño que lloraba a voz en cuello. Durante largos días había 
trabajado en hacer una hermosa cometa, habíala adornado, pega-
do..., y cuando ya quiso soltarla, se le quedó prendida en un hilo 
telegráfico. La hermosa cometa se agitaba impotente bajo el soplo 
del viento sobre el hilo, se iba destrozando, y el niño lloraba al pie 
del poste telegráfico por aquel trabajo hecho con tanto esmero y 
solicitud. 
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El alma de cada muchacho bien volaría hacia las alturas; pero 
la de muchos queda prendida –por desgracia– en los arenales del 
entendimiento que duda, en los escollos de la moral, en las redes 
de las pasiones. ¡Pobre niño! ¡Cómo llora cuando su cometa, que 
con empuje emprendió el vuelo, se enreda entre los hilos extendi-
dos y se hace jirones! ¡Cuidado que tu alma en su ascenso no que-
de aprisionada entre las garras de las pasiones y en el laberinto 
inextricable de las fuerzas desordenadas del instinto! 
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8. La ley de la cristalización 

Esculpir en tu alma la imagen sublime que Dios concibió al 
formarte, es la noble labor a que damos el nombre de autoedu-
cación. Este trabajo tiene que hacerlo cada uno por sí mismo, y 
ningún otro puede cumplirlo en su lugar. Los otros podrán darte 
consejos, podrán indicar el camino recto; pero, en definitiva, tú 
has de ser quien sientas el deseo de formar en ti la noble imagen 
que Dios ha escondido en tu alma. 

¿Conoces ya la ley de la cristalización? Entonces sabrás que si 
en un líquido saturado, en que hay diferentes materias diluidas y 
las moléculas están entremezcladas, ponemos un pequeño cristal, 
de éste emana una misteriosa fuerza de atracción y, lentamente, va 
atrayendo todas las moléculas que tengan la misma naturaleza que 
el cristal. El cristal se hace cada vez mayor, y si nada estorba du-
rante algunos meses este lento proceso de cristalización, se con-
vertirá en magnífico cristal el pequeño trozo allí colocado. Pero 
nótalo bien: ¡si en la cristalización no hubo estorbo! De lo contra-
rio, si no existe la tranquilidad adecuada, se formarán unos crista-
les contrahechos. 

Un proceso análogo tiene la cristalización del alma. Si los pen-
samientos de que saturas tu conciencia son siempre nobles, eleva-
dos, ideales, entonces éstos, como por una especie de afinidad 
química, irán levantando en el fondo de tu alma otros pensamien-
tos semejantes; y si en los lustros de tu juventud prosigue en ti 
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este estado, los buenos anhelos formarán un cristal voluminoso 
que obstruya el camino a todo pensamiento extraño y no permiti-
rán que llegue a prevalecer una tendencia aviesa. 

El obstáculo más peligroso es precisamente la marcha lenta. La 
labor de la autoeducación es un juego de paciencia que requiere 
largos años y decenas de años. Y ésta es su dificultad. 
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9. Ego memet in ardua fixi 

El trabajo de largos años hace crecer las capas leñosas del ár-
bol de nuestro carácter, y estas capas leñosas dan la elasticidad 
necesaria para desafiar las tempestades; podrá doblarse el árbol, 
pero no romperse; ya se ha acostumbrado al aire de la rectitud, lo 
mismo que el roble a la postura erguida. 

Naturalmente..., como en los otros campos, así también aquí lo 
más dificultoso es el principio. Nos acostumbramos al bien lo 
mismo que al mal, y el galardón de la lucha perseverante será jus-
tamente el que más tarde nuestra voluntad se sienta impulsada 
hacia el bien con la misma facilidad con que el carro recorre el 
camino ya trillado y los dedos del hábil artista se deslizan sobre el 
teclado. En medio de todas nuestras luchas sirve de acicate el 
pensar que la voluntad bien encauzada y adiestrada con un ejerci-
cio continuo y una perseverancia constante, no solamente forma a 
los mayores deportistas, artistas, oradores, sino al par sirve de 
vehículo al hombre para llevarle a las alturas de la perfección mo-
ral. “El camino más seguro de la educación para una vida feliz 
consiste en el robustecimiento del carácter, en el amor del sacrifi-
cio, en el ejercicio de la mortificación, que nos hacen capaces de 
soportar varonilmente una vida sin alegrías, llena de desgracias y 
privaciones o una época triste”6. 

                                             
6 FOERSTER, Jugendlehere, pág. 106. 
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Desgraciadamente, la vida de familia de la clase culta educa pa-
ra todo en la actualidad, menos para lograr una voluntad fuerte. 
Los jóvenes, en su mayor parte, al pasar del ambiente muelle de la 
educación familiar a la escuela ya tienen una voluntad baldada. 
Autodisciplina, abnegación, espíritu de sacrificio, son conceptos 
desconocidos para ellos. Y sin ellos, ¿cómo podremos dar un solo 
paso en el campo de una vida seria del espíritu? 

Este raquitismo de la voluntad es la causa de los continuos 
tropiezos que vemos en la vida espiritual de los jóvenes. La ma-
yoría de los jóvenes están llenos de buena voluntad, quisieran “ser 
buenos”; pero no pasan más allá de la intención, porque para esto 
ya se necesitaría un esfuerzo de todas las energías. 

Por lo tanto: ¡Aprende a querer! ¡Aprende a querer el bien! La 
divisa del joven ha de ser ésta: Ego memet in ardua fixi! (“Me he 
comprometido a una vida varonil, ardua”). 
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10. El ideal sublime 

de todo carácter 

En ninguna parte encontramos un blanco tan seguro y eleva-
do, y acicates tan poderosos para la autoeducación, como en las 
primeras palabras del catecismo: “Hemos sido creados para co-
nocer, amar y servir a Dios en esta vida y después verlo y gozarlo 
en la otra”. 

Tanto adelantarás en el camino del carácter cuanto más te 
acerques, día tras día, a la semejanza del ideal sublime de todo 
carácter..., a Nuestro Señor Jesucristo. 

Habrás ya notado que a través de dos mil años centenares y 
millares de pintores procuraron dar vida en sus lienzos, con for-
mas las más variadas, al rostro divino del Redentor. Cada artista 
puso a contribución lo mejor de sus fuerzas y de su talento para 
este trabajo; y, con todo, no hay pintor en el mundo que haya 
podido reproducir con tanta fidelidad la semblanza del Señor 
como puedes hacerlo tú, si tienes el vivo anhelo de modelar en tu 
alma dúctil la figura del Salvador. 

¿Por qué motivo la majestuosa figura de Jesús es un ejemplo 
tan magnífico y subyugador para nosotros? Porque Él no es tan 
sólo Dios, inmensamente superior a nosotros, sino que también 
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es hombre; ha pasado por todos los grados de desarrollo por los 
cuales hemos de pasar también nosotros. 

Si miras, día tras día, los ojos del Niño Jesús, las fuerzas desor-
denadas que te agitaban se posarán de un modo armonioso; si 
escuchas las palabras de Cristo, Maestro, el pecado perderá sus 
alicientes y la tentación su fuerza; y si contemplas el rostro del 
Cristo paciente, el dolor perderá su amargura y se habrá que-
brantado la rigidez abrumadora de los desengaños que la vida 
tiene preparados también para ti. 

El mandato de Jesús dice: ¡Sed perfectos! Y esto no es una ex-
presión poética. El honor más alto del alma cristiana es ser, me-
diante una imitación fiel, otro Cristo: Christianus alter Christus! 

¡Qué dilatados horizontes de pensamientos nobles y confor-
tantes abre ante mí esta palabra! Si yo soy copia de Cristo, si soy 
otro Cristo, entonces, ¡qué puro ha de ser mi corazón, qué noble 
mi modo de pensar, qué disciplinado mi lenguaje, cómo he de 
vigilar cada una de mis miradas, cómo debo extirpar todos mis 
defectos! 

Vi en una iglesia un interesante monumento funerario. En el 
escudo del muerto se leía la magnífica divisa: Plus est in vobis! 
(“Eres capaz de más”). 

Sí; es ésta una divisa magnífica, digna de ser escogida como 
norte de toda la vida por un joven de bríos; noblemente ambi-
cioso, que sabe sentir entusiasmo por los grandes ideales. 

Por excelente que haya sido mi trabajo, por muchos elogios 
que me hayan dedicado los otros..., no descanso: “Eres capaz de 
más”; así espoleo mis ánimos. Oigo encomios por todas partes, 
que soy un buen estudiante, muchacho amable, fino, cortés..., no 
descanso: “Eres capaz de más”. Me condecora el capitán de los 
scouts como el número uno del campamento...; no descanso: “Eres 
capaz de más”. 

Pero ¿no me conducirá esto al orgullo, a la altanería?, me pre-
guntas, tal vez. No. Mucho más fácil es que se vuelva orgulloso el 
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que se contenta en seguida consigo mismo; el no estar satisfechos 
con los propios actos, aunque buenos, y despabilarnos continua-
mente con ascende superius..., sube..., sube todavía más..., es medio 
excelente para educarse a sí mismo. 
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11. La guerra de libertad 

El hombre ha de educar su voluntad para que se compenetre 
con la voluntad de Dios. Altísima escuela de carácter, la más su-
blime que pueda haber, es la que nos hace exclamar con sen-
timiento sincero: “Señor, no se haga mi voluntad, sino la tuya”. 
Hemos logrado la más valiosa autoeducación si tras nuestras ac-
ciones, nuestras palabras, nuestros pensamientos, formulamos la 
pregunta: “Señor, ¿ha sido de veras tu voluntad lo que he hecho, 
lo que he dicho? También lo querías Tú de esta manera?”. 

Y esta educación del carácter has de empezarla, hijo mío, ya 
ahora. En la edad madura sería tarde. El carácter no se forma en 
el vaivén de la vida. Al contrario, quien llega sin carácter firme al 
ajetreo del mundo, pierde hasta lo poco que haya podido tener. 

El ejercicio de la voluntad no es otra cosa que el prestar una 
ayuda sistemática al espíritu en la guerra de libertad que ha de 
sostener contra el dominio tiránico del cuerpo. Quien se incline 
sin decir una palabra a cualquier deseo que se asome en su ins-
tinto, perderá el temple de su alma y su interior será la presa de 
fuerzas encontradas. Ahora comprenderás la palabra del Señor: 
“El Reino de los Cielos se alcanza a viva fuerza, y los que la hacen 
son los que lo arrebatan”. Primera condición del carácter: guerra 
contra nosotros mismos y orden en el bosque salvaje de nuestras 
fuerzas instintivas. 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

82 

Durante la guerra mundial se repitió mucho el lema: la mejor 
defensa es el ataque. En efecto, quien empieza la ofensiva ya lleva 
gran ventaja. También en el gran combate del alma conservarás 
tanto mejor tu carácter cuanto más ataques; has de atacar día tras 
día, ¡aunque no sea más que en pequeña batalla!, al ejército enemi-
go, que tiene sus reales escondidos en tu interior, y cuyo nombre 
es pereza, comodidad, desamor, capricho, glotonería, curiosidad... 

La vida cristiana es una mortificación continua, una lucha sin 
sosiego, la guerra de libertad del alma, que dura hasta el sepulcro. 

¿Dónde se libra la batalla? En el alma. ¿Quién lucha y contra 
quién? El bien y el mal, el ángel y la bestia, están frente a frente. 
¿Quién no sintió en sí estas dos fuerzas antagónicas? 

Al principio no fue así. El cuerpo era siervo fiel del alma y el 
alma hija obediente de Dios. 

La vida era como un día de mayo lleno del esplendor del sol, 
sin una nube. Pero llegó el momento de desgracia, el momento en 
que el primer hombre cometió el pecado... ¿Y entonces? Como si 
algo se hubiese roto en el universo. Un templo que se desploma. 
Desde aquel momento el cuerpo lucha contra el alma. 

Mi alma es un águila, que sueña con aire puro, con bosque, 
con cimas de montañas, que se lanzaría de buen grado hacia las 
alturas vivificantes; pero se ve cogida en la jaula de los instintos 
pecaminosos y se agita y revuelve en su cárcel. 

Desde el momento en que el hombre se rebeló contra Dios, su 
corazón –según expresión de un filósofo moderno– se trocó en 
nido de serpientes. 

Mas la expresión es algo fuerte. Quizá sería mejor decir de esta 
manera: se transformó en erial estéril. 

El erial, con el debido cuidado, se puede trocar en tierra la-
brantía, que da trigo, flor, vida; pero si lo descuidan crecerán en él 
espinas, cardos, malas hierbas. Toda tierra dará espinas y malas 
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hierbas si no se la cuida debidamente; toda alma se corrompe si 
no es tratada con esmero. 

La voluntad es como una semilla sembrada en tu alma; si la 
cuidas con esmero y haces que se desarrolle crecerá y será un 
roble que resista los huracanes; pero si la descuidas hasta las hor-
migas de las pequeñas faltas podrán roerla. 

La libertad de espíritu sólo puede ser galardón de pequeños es-
fuerzos constantes, animosos, de una labor lenta, de una continua 
autocorrección. Por esto caminan a nuestro derredor tantos hom-
bres que arrastran las cadenas del pecado: porque muchos son los 
que temieron aceptar el duro trabajo de los esfuerzos cotidianos. 

“Podría, si quisiera”. Pues quiérelo. Pruébalo. Quien desea ser 
hombre serio ha de quererlo seriamente. Del “quisiera” al querer 
verdadero va la misma diferencia que de los perritos falderos a los 
perros que guardan la casa. Aquellos raquíticos pinschers no saben 
ni morder ni ladrar, no hacen labor de provecho; tan sólo comen, 
lloriquean y cuestan un Potosí. El perro que guarda la casa no 
lloriquea, sino que ladra con fuerza y cuando es necesario muerde 
al huésped inoportuno; así también el joven que tiene voluntad no 
lloriquea, sino que ladra a las tentaciones de la pereza y del peca-
do, las muerde para espantarlas y hacerlas huir y se agarra al blan-
co prefijado hasta que lo logra. 

¿Y cómo se hace esto? 

Hazte, por ejemplo, la pregunta: ¿Quieres tener las mejores 
notas? “¡Quiero!” Pues bien; díctate órdenes a ti mismo: ¡Media 
vuelta a la derecha! Es decir: señorito, toma en seguida la lección 
de mañana, pero en seguida y no “ya lo empezaré la semana que 
viene”; y uno-dos, uno-dos, adelante con esta lección. Tu mesa de 
trabajo es el yunque en que fraguas tu porvenir. 

¿Quieres ser puntual en el rezo? “¡Quiero!” Entonces empieza 
a rezar esta misma noche. “Pero tengo muchas lecciones”. No 
importa. Siempre tendrás cinco minutos. “Y por la mañana hay 
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que ir a prisa para llegar a tiempo.” Bien; ¿pues qué dificultad hay 
en que te levantes cinco minutos antes? 
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12. El resultado de la lucha 

Magnífico resultado de la lucha será tu carácter. 

El carácter no es un “premio gordo” que se pueda sacar sin 
méritos. El carácter no es un apellido de alta alcurnia que se here-
da, sin trabajo. El carácter es el resultado de la lucha ardua de la 
autoeducación, de la abnegación, de la batalla espiritual sostenida 
con virilidad. 

Joven, por muy fogoso que sea tu temperamento, por mucho 
que sientas las exigencias tiránicas de los deseos instintivos, y 
aunque éstos te acometen con vehemencia de bisonte y jadear de 
lobo, no te vencerán..., si tú no quieres ser su esclavo. Si es ve-
hemente la corriente de tu vida, opón fuerza de voluntad. Ya sa-
bes que es posible remar contra la corriente, aunque sea muy fuer-
te. 

Demasiado sé que en esa época de hervor en que te hallas, en 
esa época cuyo fuego arde ahora en tus venas, has de estar cons-
tantemente sobre aviso si quieres conservar el equilibrio de tu 
alma. Pero ahora ya ves claro que en estos momentos te juegas 
todo tu porvenir; y bien vale estos rudos combates la posibilidad 
de asegurar el gran tesoro que es tu objetivo en los años juveniles. 
Este gran tesoro es el carácter. 

Lo que significa esta palabra quizá no lo comprendas por 
completo en este momento. Pero llegará el día en que se descubra 
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ante el divino acatamiento la obra cumbre de tu vida y se muestre 
en su sublimidad sin par tu alma, en que tanto has trabajado; en-
tonces se te escapará el grito de entusiasmo, como a Haydn, 
cuando oyó su obra intitulada Creación: “¡Dios mío! ¿Y soy yo el 
autor de esta obra?”. 
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13. “¿Ciclista?” 

De día en día, crece el número de convencidos de que la es-
cuela actual dedica excesivos cuidados al entendimiento de los 
jóvenes y olvida demasiado la formación del carácter, de la fuerza 
de voluntad del joven. De ahí la triste realidad de que en la socie-
dad de los hombres formados abunden también más cabezas 
instruidas que temples de acero, de que haya más ciencia que ca-
rácter. Y, sin embargo, el basamento del Estado, su piedra fun-
damental no es la ciencia, sino la moral intacta; no la riqueza, sino 
el honor; no la vileza, sino el carácter. 

¡Qué triste espectáculo ofrece un joven sin voluntad! Sea lo 
que sea lo que tenga que hacer, le cuesta un esfuerzo enorme sólo 
el poder pronunciar el “sí” o el “no”. Y no hablemos siquiera de 
cómo va a emprender la cosa una vez decidida. No logra tener 
principios, ni un modo de pensar independiente, ni siquiera cuan-
do va a las clases superiores. Ni cuando es hombre hecho. Espía 
siempre al otro para ver lo que hace y él hace lo mismo. Un joven 
de este jaez es un muñeco sin voluntad, es un niño de pecho con 
pantalones largos: “Ein leicht befrackter, weich verpakter, nicht ganz 
intakter Charakter”, como dice el proverbio alemán. (“Un carácter 
ligeramente vestido, blandamente embalado, no completamente 
intacto”). 

El hombre falto de recio carácter será como uno de estos “ci-
clistas” que tanto abundan en la sociedad moderna. Se inclinan 
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por arriba, dan puntapiés por abajo. Así son los hombres, que 
ante los poderosos se inclinan hasta el suelo y, con orgullo, ator-
mentan a los que les están subordinados. 

También podemos llamarlos con palabras del barón de 
Eötvös: “Hombres de líneas paralelas”. Si el superior levanta la 
cabeza y se yergue echándose hacia atrás, ellos en seguida se in-
clinan hacia adelante; pero si alguien se inclina en su presencia, 
ellos se yerguen en seguida, echándose hacia atrás. Hombres de 
líneas paralelas... 
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14. Teme tan sólo 

a tu conciencia 

Sólo el que sabe dominarse a sí mismo puede imponerse a los 
demás. ¿Despierta tal vez tu entusiasmo y simpatía la fuerza de-
senfrenada, ciega? No. Sino la fuerza disciplinada, ordenada, crea-
dora. 

Hay que ver el orgullo que se pinta en la cara de los jóvenes 
cuando al ir en bicicleta dan recio a los pedales y después los suje-
tan también con fuerza y se paran en seguida. ¿Por qué les gusta 
este juego? Porque admira el hombre toda fuerza ordenada, obe-
diente, dócil, toda precisión y disciplina. 

En un espléndido camino nevado se iba deslizando un joven 
en esquí. Al final de la colina había un profundo precipicio. El 
joven iba volando hacia abajo, como una flecha desprendida; pero 
he ahí que delante del precipicio, con admirable técnica, se para de 
repente y se está allí, en el borde de la sima, como una columna de 
granito. “¡Bravo! ¡Estupendo! ¿Dónde lo has aprendido?”. “¡Ah!” 
–contesta el muchacho. “–No he empezado ahora”. Al principio 
tuve que ensayarlo muchísimas veces para poderme parar en las 
más suaves pendientes”. 

También el camino de la vida es una especie de carrera de es-
quís, con innumerables precipicios. Y todos caen y todos se pier-
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den si no han hecho prácticas de pararse una infinidad de veces, 
plantados como una columna de mármol, y decir un “no” recio a 
las tempestades turbulentas de las pasiones. 

Quien tenga carácter no preguntará: “¿Cómo habla el otro?... 
Yo también hablaré de la misma manera”. Quien tenga carácter 
no mirará: “¿Qué hace el otro?... Yo haré lo mismo”. La flor abre 
sus pétalos al rayo del sol matutino, y no mira qué hacen las de-
más flores, y baña su cabecita en el caliente piélago de luz. ¡De 
cara al sol!, es lo que dice el joven de carácter. El águila no espía 
con temor a las demás aves para ver si también ellas la siguen 
hacia arriba, sino que se lanza a las alturas serenas y puras, de cara 
al sol. Hacia arriba, ad astra, ha de ser también la divisa del joven 
de carácter. 

Es una suerte si puedes pronunciar –cuando es necesario– el 
“no” enérgico. 

¡No!, has de decir a tus compañeros cuando ellos te incitan a 
cosas prohibidas. 

¡No!, has de gritar a tus instintos cuando ciegamente te acu-
cian. 

¡No!, has de gritar a todas las tentaciones que, adulando, quie-
ren envolverte en sus telarañas. 

Quien pregunte continuamente: ¿Qué dirán de esto los hom-
bres?, no es todavía un carácter autónomo, sino un esclavo del 
respeto humano. 

¡Y no temas tanto a los hombres de palabra estentórea! Si le-
vantas la voz con valentía en defensa de tus principios, verás, no 
una, sino muchas veces, cómo va retrocediendo tu enemigo. No 
es un toro bravo para atacarte con sus astas, más bien es un cara-
col gigantesco que, al primer toque algo recio, se oculta –con 
cuernos y cabeza– en su propio escondrijo. 

No temas a nadie; teme tan sólo a tu conciencia. No encaja 
con el carácter el abandonar por miramientos humanos, por mie-
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do a habladurías o a la ironía, cualquier cosa que te prescriba o 
apruebe tu conciencia. 

Quien es prisionero de su conciencia es prisionero de Dios, y 
la mayor libertad es ser prisionero de Dios. 
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15. Unce el oso a tu carruaje 

El alma humana tiene profundidades misteriosas. En lo más 
hondo, fieras hambrientas abren las fauces. Atémoslas con cade-
nas cortas de disciplina y vigilancia. ¡Ay de nosotros, si las fieras 
rabiosas rompen sus cadenas! 

¡Cuidado! ¡Centinela, alerta! Vigilemos siempre. 

No hemos de dar por perdido al joven de un temperamento en 
el que rebullen los sentimientos y quizá las pasiones. La pasión, en 
sí, ni es buena ni es mala. Su valor depende de que se ponga al 
servicio de la virtud o del pecado. Sin grandes pasiones no habrían 
existido grandes hombres ni santos. Cuantas más sean las energías 
de que dispone nuestra voluntad tanto mejor; lo principal es que 
tengamos puños de hierro para manejarlas. 

El combate contra los instintos desordenados es un domar 
continuo que tú también, hijo mío, y todos los demás que quieran 
tener carácter, han de cumplir día tras día. 

El joven que se preocupa de su carácter nunca excusará sus 
faltas diciendo: “Es por demás; yo soy así; ya nací con este tempe-
ramento”, sino que trabajará sin tregua en el perfeccionamiento de 
su alma. Repite, por lo tanto, muchas veces para tus adentros: 
Aunque moren fieras en mí, llegaré a dominarlas. No me resigno a 
ser como sería según mi temperamento, sino que he de ser como 
yo quiero. 
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Hay una leyenda muy interesante de San Columbano, el evan-
gelizador de los bávaros. Toda su fortuna consistía en un manso 
borriquito. En los viajes apostólicos iba el jumento detrás del 
santo, llevando el modesto bagaje. Al pasar un día junto a un bos-
que enmarañado, sale repentinamente de la selva un oso y le des-
troza al burro. ¿Y qué hizo el santo? Se fue derecho al oso y le 
cargó el bagaje. “¡Ah, hermano, tú has matado a mi borrico! Pues 
bien; ahora habrás de llevar tú mi equipaje”. Y ved ahí que la fiera, 
aún bañada con la sangre de la víctima, inclinó la cerviz y en ade-
lante sirvió a su señor como un manso cordero. 

No te quejes, pues, nunca de que eres muy apasionado, fo-
goso, precipitado, ambicioso, vivaracho, etc. Amansa el oso y 
úncelo a tu carruaje. La pasión en sí misma no es una plaga; lo es 
tan sólo la pasión desenfrenada. 

La pasión es el viento del mar. Si no sopla los barcos se paran 
inactivos, con las velas caídas. Pero no basta que sople el viento. 
Todo depende de si sabemos aprovecharlo con habilidad para 
hinchar las velas de nuestra embarcación, porque, de lo contrario, 
no hará sino volcar la nave. 

La formación del carácter, según el espíritu católico, no exige 
que extirpes tus pasiones, sino que las trueques prudentemente en 
aliadas. Por lo tanto, no sigas sus consejos, mas aprovecha sus 
fuerzas; porque la pasión puede ser mala consejera, pero es buena 
ayuda. 

Precisamente la pasión bien aprovechada es la que da temple a 
la voluntad. Sólo quien persigue “apasionadamente” un fin noble 
podrá vencer todos los obstáculos. Las pasiones son corceles 
fogosos en el carro de tu vida; si las dejas en libertad, te arrastran 
al precipicio; si llevas con mano firme la rienda, te harán volar 
magníficamente hacia tu fin. 
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16. El “no” firme 

en la tentación 

Tu temperamento es fogoso; eso aún no es pecado. Te asalta 
una infinidad de tentaciones; eso aún no es pecado. Has de luchar 
con tus malas inclinaciones; eso aún no es pecado. Por muchas 
faltas que descubras en ti no ceses de luchar contra ellas. 

“¡Pero si mi temperamento es tan apasionado!”. No importa. 
La pasión es un peligro grande si la dejas con las riendas sueltas; 
pero es un valor precioso si la refrenas con mano firme. 

Si la voluntad resiste la tentación vencida se nos imputa como 
gran mérito. 

“¡Imposible! Yo no tengo la culpa. Muchas de mis malas incli-
naciones son hereditarias...”, así se excusan muchos jóvenes cuan-
do, en un momento de recogimiento, la conciencia levanta su voz 
contra alguna de sus graves faltas. 

“Lo he heredado, es el peso de la herencia...” son palabras 
abrumadoras de puro serias, y muchas veces –por desgracia– es-
conden una verdad terrible. El hecho en sí es cierto; pero su pro-
ceso y sus leyes forman aún un misterio desconocido de la ciencia. 
Que se pueden heredar cualidades e inclinaciones es una realidad 
innegable; pero hoy no conocemos aún las leyes que rigen en este 
campo. Es un hecho que los hijos pueden heredar de sus padres 
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no sólo un organismo robusto o enfermizo, sino hasta las mismas 
inclinaciones, malas o buenas. Esta herencia los acompaña por 
toda la vida; aún más: estas inclinaciones heredadas de los padres 
son transmitidas a la vez por los hijos a su propia descendencia. 

Joven, acata esta voluntad misteriosa de la Divina Providencia. 
Yo mismo tuve ocasión de presenciar muchas veces la pelea ardua 
que hubo de sostener alguno que otro de mis estudiantes contra 
sus malas inclinaciones. Uno ha de luchar terriblemente contra los 
millares de tentaciones de la concupiscencia; otro, contra la preci-
pitación de la ira; el tercero, contra el orgullo... y ni siquiera sospe-
chan que acaso luchan contra una mala inclinación heredada de 
sus antepasados. 

Pero, ¿por qué te explico ahora este misterio de la vida? ¿Aca-
so para darte más libertad de pecar y cortarte las alas para la lu-
cha? ¿Para que al leer estas líneas exclames?: “¡Claro está! Lo veo; 
también yo he heredado ésta o aquélla mala inclinación; por lo 
tanto, es vano todo combate...”. 

Dios me libre. No es ésta la razón que me mueve. Dos mo-
tivos me llevan a hablar de este asunto tan serio. 

En primer término, quiero infundirte ánimo para proseguir la 
lucha. Por muchas veces que reincidieres, no te desesperes y no 
pierdas el ánimo. Quizá no tengas tú toda la culpa. Puede ser que 
verdaderamente hayas de luchar contra malas inclinaciones ya 
heredadas, y sólo el Dios Todopoderoso podrá decir, a fin de 
cuentas, qué parte te ha de imputar a ti en la caída. 

Pero, entonces, ¿tiene una finalidad la lucha? Sí. Porque la he-
rencia tan sólo influye en nuestros actos, pero no nos quita por 
completo el libre albedrío. 

“Pero cuando sé de antemano que no podré vencer...” –me 
objetas. 

Espera un momento. Coloco sobre tu mesa un vaso lleno del 
más fuerte veneno y te digo: “Si quieres, puedes bebértelo; si no 
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quieres, puedes dejarlo”. Me contestas riéndote: “Aunque esté 
aquí cien años, no lo beberé”. 

Observa que no has dicho: “No quiero beberlo”. ¿No? Pues 
¿qué dijiste? “No lo beberé”, no y mil veces no. ¡Qué seguro estás! 
y ¡qué natural te parece! 

Acabas de descubrir que a pesar de todo hay en ti una vo-
luntad triunfante, firme como la roca. Y este descubrimiento te 
salvará la vida del alma, con tal que actives la voluntad en el com-
bate contra tus inclinaciones pecaminosas. 

En segundo lugar, quiero hablar de esta cuestión, para que te 
formes concepto cabal de la enorme responsabilidad que llevas. 
Has de ver con toda claridad, que tu juventud, pasada hon-
radamente o de una manera pecaminosa, imprime sus huellas en 
toda tu descendencia. Quien mancha su juventud con una vida 
frívola y acciones inmorales, será maldecido por sus tardíos nietos, 
que nazcan con voluntad débil, con un cuerpo enfermizo: la vida 
inmoral del padre los habrá contaminado. 

En cambio, si ahora luchas con vigor varonil contra el mal y 
sabes decir un “no” firme a la tentación, combates, no sólo por ti 
mismo sino también por tus hijos y por tus nietos, cuya lucha por 
el bien será mucho más fácil que la tuya; tu combate heroico les 
habrá facilitado la tarea. 

Je peux! Je veux! Je commence! (¡Puedo! ¡Quiero! ¡Adelante!) 
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17. ¿Mariposa? 

o ¿polvo y ceniza? 

La inclinación al mal existe en todos los hombres; todos he-
mos de luchar con denuedo contra los deseos pecaminosos de 
nuestra naturaleza... 

Principio interesante de la Física es la ley de la gravedad. Según 
ella, el cuerpo que cae de la altura no se acerca al suelo siempre 
con la misma velocidad, sino que ésta va aumentando. 

Esta ley rige también en el orden moral. ¡Ay de aquél que guiña 
el ojo al pecado y empieza a platicar con él! El que empieza a bajar 
la pendiente va deslizándose cada vez más, y cae con tanta mayor 
fuerza cuanto más ha bajado por la pendiente. No parece sino que 
unos brazos misteriosos salen de la tierra, del fango, del pantano, 
y atraen al desgraciado que no fue bastante fuerte para salvarse del 
primer paso en falso. 

Cuando el traje empieza a rasgarse se ha de coser inmedia-
tamente; de lo contrario, se rasga más. Si hay una rendija en el 
dique, tiene que ser cerrada inmediatamente, porque, de lo contra-
rio, las aguas rompen el dique y lo arrastran todo. 

En éste, un comienzo de avaricia puede ser la pequeña grieta; 
en otros, el sensualismo que asoma, la vanidad, la ambición de 
poder, la pereza, la caza de placeres. La perdición se debe casi 
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siempre a que ni los padres, ni los educadores, ni el mismo intere-
sado, lo toman en serio. 

Muchos hombres modernos no sienten el deseo de limpieza 
espiritual con la misma fuerza con que lo sentían los paganos de 
Roma. En la antigua Roma se encontraban a cada paso lugares 
para la purificación religiosa, donde el pagano, consciente de su 
pecado, buscaba con afán la liberación de su alma. 

El mal del hombre moderno es que, a pesar de tener tantos 
pecados por lo menos como el pagano, no siente la conciencia de 
su culpa, muerto como está hasta el deseo de purificación. Todos 
somos pecadores; ¿tenemos conciencia de ello? Aquél que emite 
un juicio impregnado de desamor; aquél que es reo de mentira, de 
envidia, de sensualismo, ¿oye, por lo menos en los momentos de 
sosiego, la voz acusadora de la conciencia? 

Querido joven: ¿Aborreces el pecado? ¿Sientes desasosiego, in-
tranquilidad después de tus caídas? ¿Anhelas la purificación? Eres 
muy meticuloso si se trata de la limpieza de tus uñas. Empleas 
mucho jabón; no consientes que tus manos estén sucias, que en tu 
vestido aparezca una sola mancha, que haya barro en tu cuarto...; 
pero allá dentro, en tu alma, ¿miras con tanto horror el polvo, el 
barro, las manchas? 

¡Oh! Todas las veces que nos lavamos las manos o cepillamos 
nuestros vestidos tendríamos que preguntarnos: ¿Estoy tan limpio 
por dentro? 

Leemos la historia cultural de la antigua Roma y no queremos 
creer a nuestros ojos al ver el sinnúmero de sacrificios expiatorios 
que allí se ofrecían y lo viva que era en aquellos paganos la con-
ciencia del pecado. 

De lejos parece que la vida pecadora es una mesa puesta, abas-
tecida y cargada de goces; pero, al fijarnos más de cerca, vemos 
que el hombre pecador, terriblemente hambriento, alarga su mano 
codiciosamente para coger los manjares y sólo coge polvo, ceniza 
y fango. 
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De lejos parece que la vida de pecado es un campo de espigas 
que suavemente invita; pero si estrujamos cualquier espiga, sola-
mente quedan entre las manos unos granos vacíos y negro tizón. 

De lejos parece alegre mariposa de irisados colores, admirable, 
encantadora; pero cuando, agotados, la cogemos y la tenemos en 
la mano, no es más que fino polvo y ceniza... 
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18. ¡Si los hombres 

guardasen 

los diez mandamientos! 

Cuando se coloca una brújula en un buque de guerra, se la aísla 
cuanto se puede de la influencia de las corrientes magnéticas que 
se producen en el casco metálico del buque. En el camino de la 
vida, la razón humana es la brújula; las corrientes que se originan 
en el cuerpo –las inclinaciones al mal– pueden fácilmente desviar-
la de la debida dirección y empujar por camino falso nuestra vida 
moral si la brújula no está fija en un punto firme y aislado, por 
encima de todas las corrientes y olas alborotadas, por encima de 
los incentivos rebeldes y falaces del instinto. 

Si no es Dios quien señala el criterio de moralidad, sino que lo 
designan los hombres, entonces muy mal parada quedará la moral. 
Porque lo que a mí me parece pecado podrá parecer a otro virtud. 

Por lo tanto, no puede hablar de moral quien no cree en un 
Legislador, que está por encima de la naturaleza; ni en una vida 
sobrenatural, que rebasa los límites de la vida terrena. El hombre 
ha de empezar por saber quién es él, en su naturaleza, en su des-
tino, y sólo así podrá después comprender, cual cumple, lo que ha 
de hacer. 
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De la misma manera que las leyes de la naturaleza sirven de 
base al mundo material, así los mandamientos de Dios son el 
fundamento de la vida humana. Por eso quisiera inscribir con 
letras de fuego en todas las almas estas palabras: 

¡Hermano! Dios no nos ha dado los Diez Mandamientos para 
vejarnos, para intranquilizarnos ni para menguar nuestro ánimo y 
alegría, sino para nuestro propio bien. Para la infinita felicidad de 
Dios poco importa en fin de cuentas que cumplas o no sus pre-
ceptos. Pero no es lo mismo para ti: de ello depende tu felicidad o 
tu perdición. 

El Decálogo viene a constituir la base de la recta convivencia 
humana, hasta el punto de que, si Dios no lo hubiese promulgado, 
los hombres se habrían visto obligados a inventarlo. No ha de 
mirarse como freno de la libertad humana, sino como ciudadela 
para una vida digna del hombre. ¡ 

¡Amarás a Dios sobre todas las cosas! –dice el primer man-
damiento. A Dios, es decir, al Dios verdadero. Y aquí aparecen 
ante nuestros ojos las terribles aberraciones de los holocaustos 
humanos, en que cayó la idolatría pagana. 

Jerjes, antes de emprender la guerra contra los griegos, hizo 
enterrar vivos a nueve jóvenes y a otras tantas muchachas para 
aplacar a los dioses paganos. 

Los hindúes rinden culto todavía hoy a las vacas, serpientes y 
monos. ¡En qué tinieblas espirituales habríamos de errar también 
nosotros si no tuviéramos el primer mandamiento de la Ley de 
Dios! 

El segundo mandamiento, al defender la santidad del jura-
mento, asienta la fidelidad y la veracidad humanas. 

El tercero asegura al cuerpo el descanso que necesita todo or-
ganismo vivo. 
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El cuarto defiende la autoridad de la familia y del Estado, con-
solida los cimientos de la convivencia humana, del orden y del 
progreso. 

El quinto protege la vida humana. En China, las madres pue-
den arrojar a sus hijos, dejarlos abandonados en las esquinas de las 
calles y aun matarlos, si lo prefieren. 

Y ¿qué es lo que preserva la sangre pletórica de salud, la sangre 
limpia, las generaciones fuertes, de los excesos de los instintos 
corporales? El sexto y el noveno mandamiento. 

Y ¿qué es lo que defiende la propiedad legal? El séptimo y el 
décimo. 

Y a ti y a toda la sociedad, ¿quién los protege contra la men-
tira? El octavo mandamiento. 

Por consiguiente, servir a Dios significa ser señor; el Decálogo 
es, por lo tanto, riqueza, ventaja, bendición del linaje humano. 

Nos transporta de puro sublime sólo el pensarlo. ¡Qué sería es-
ta pobre y mezquina vida terrenal si todos los hombres cumplie-
sen con escrupulosa conciencia estos mandamientos! No necesita-
ríamos más cárceles, ni policía. Ni habría manicomios, ni hogares 
destruidos. No tendrían que ponerse candados en las puertas, ni 
sería menester el trabajo de los inspectores en los tranvías. No 
habría felicidad traicionada..., ni inocencia pisoteada..., ni ancianos 
padres abandonados en la miseria..., ni artículos difamantes de 
periódicos... Y no habría más guerras... ¡Oh, Dios mío, cuántas 
cosas cambiarían si los hombres os sirviesen de veras a Vos, gran 
Señor..., si guardasen fielmente los diez mandamientos! 
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19. No estamos en la tierra 

para ser felices 

Jesucristo hubiera pasado con preferencia toda el día sumido 
en meditación, adorando a su Padre Celestial. Y lo hacía en los 
momentos oportunos. Mas; cuando era hora de trabajar no vaci-
laba un solo momento en hacer todo cuanto se le mandaba, por-
que sabía que, bien rezando, bien trabajando, en todos los casos 
cumpliría su deber: y el cumplimiento del deber es servicio de 
Dios. 

¡Deber! 

Palabra que tiene una fuerza mágica. El cumplimiento del de-
ber exalta a individuos y a pueblos, mientras que la negligencia en 
el trabajo los conduce a la bancarrota. Los pueblos que cumplen 
su deber a conciencia resisten triunfantes el asalto de la historia, 
mientras que los holgazanes corren a su propia perdición. 

La vida terrena es un gran drama en que Dios distribuye a to-
dos el papel que han de desempeñar. No depende de ti el papel 
que has de recibir, pero sí está completamente en tu poder el mo-
do cómo lo representes. 

En el drama lo importante no es el papel que has de hacer, 
sino el cómo. Quien tiene el papel de emperador quizá sea aco-
gido con silbas por no hacerlo bien; en cambio, se aplaudirá a un 
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aprendiz de zapatero remendón porque hizo con maestría lo que 
le tocaba hacer. 

El cumplimiento del deber no ha de depender nunca del hu-
mor. El deber diferido, de hora en hora, va adquiriendo cada vez 
más el aspecto de un fantasma y su figura amenazante llega a en-
venenar todas tus alegrías. Quien tiene deuda que pague cuanto 
antes. 

No olvides nunca esta sencilla regla: Antes, el deber; después, 
las diversiones. Muchos jóvenes se quejan de que “no tienen suer-
te”, que el profesor “les tiene inquina”, que “nada les va bien”; y, 
sin embargo, en la mayoría de estos casos no se trata más que de 
un solo defecto: en estos muchachos lo primero son las diversio-
nes; después sigue un gran paréntesis y allá, muy atrás, viene a 
trote cansado el deber. 

Ya habrás oído hablar repetidas veces del centinela de Pompe-
ya. Cuando en el año 79 sobrevino la erupción del Vesubio, y la 
caliente lluvia de ceniza y lava ardiente inundó toda la región, y los 
hombres, enloquecidos, corrían entre fuertes empujones para 
salvar la vida, hubo un soldado romano que, firme, quedó en su 
puesto, sin titubear. En el gran caos no pensaron en relevarlo. Su 
deber lo clavaba en su puesto; no se movía. Y llegaba la lava. Y su 
fuego silbaba. Y su gas sulfuroso ahogaba. Y todo aquel infierno 
encendido bramaba. Y el soldado no se movía, no se movía...; 
llegó a cubrirlo la lava. Las excavaciones modernas hallaron en 
esta postura al centinela. Y forman uno de los más valiosos teso-
ros del Museo Británico de Nápoles el yelmo, la lanza y la coraza 
de este soldado, que, firme en su deber, se dejó sepultar por la 
lava ardiente para no manchar el honor del soldado romano. 

A ti, hijo mío, quizá no te esperen deberes militares; pero te 
espera el gran deber de la vida. Tienes deberes con Dios, con tus 
prójimos, con la Iglesia, con tu patria. Quizá te parezca algo dura 
la frase que voy a escribir; no obstante, es el único principio deco-
roso para un hombre honrado: No estamos en esta tierra para ser 
felices, sino para cumplir nuestros deberes y todo cuanto Dios 
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espera de nosotros. “Mi manjar es hacer la voluntad de mi Padre”, 
hemos de repetir todos; es lo que dijo de Sí mismo el Redentor 
del mundo7. 

                                             
7 Jn 4, 34. 
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20. El gran proceso 

de trabajo 

La penitencia del Pecado Original es que todos los hombres 
trabajen con sudores; y para que tal penitencia resultase más fácil, 
Jesucristo nos dio el ejemplo más brillante, pasando en trabajos 
los treinta y tres años de su vida, siendo así que a Él no le rozó el 
pecado original. 

El trabajo, en sentir de los paganos, era algo degradante, in-
digno de un hombre libre. Fue tan sólo el Cristianismo quien 
tributó el honor debido al trabajo, al enseñar que lo que ennoblece 
al hombre es justamente el trabajo. 

El Cristianismo mostró a la humanidad la gran fuerza que late 
en el trabajo para desarrollar el carácter. El trabajo fortalece en 
gran manera la voluntad, porque exige dominio de sí mismo, ab-
negación, perseverancia. Quien posee una voluntad bastante fuer-
te para trabajar con perseverancia, con concienzuda puntualidad, 
no encontrará gran dificultad en mostrarse fuerte al tener que 
refrenar las pasiones, cosa bastante difícil para un hombre holga-
zán, que realiza su trabajo con negligencia y descuido. 

El hombre ha de trabajar; no importa el modo: si remienda za-
patos o aprende palabras latinas, si remueve la tierra con el arado 
o si suda con problemas de matemáticas, si su trabajo es corporal 
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o espiritual; pero, de un modo o de otro, todos hemos de partici-
par en aquel gran proceso de trabajo con que la humanidad va 
cumpliendo el mandato del Creador y toma posesión de la tierra. 

Todo hombre gasta una gran parte de los tesoros del mundo: 
comida, vestido, etc.; y esto ha de pagarlo de una o de otra mane-
ra. Por los bienes terrenos que gastamos hemos de pagar con el 
trabajo; quien no trabaja, pues, es un fardo sobre las espaldas de la 
sociedad, porque consume continuamente sin dar compensación. 

Han de trabajar no sólo quienes se ven obligados, sin otros ar-
gumentos ni raciocinio, a ganarse la vida mediante el trabajo. No, 
hijo mío. Por más rico que seas, aunque tengas todos los tesoros 
que se te antojen, has de trabajar. De la inactividad nace la ruina 
moral, y su consecuencia es el retraso espiritual. Quien no aprende 
no sabe juzgar cual cumple al mundo; se hace esclavo de otros, de 
los más instruidos, aunque por el exterior parezca ocupar un 
trono. 

Quiero ahora proponer una cuestión. Me dirijo a los jóvenes 
aquellos cuya vida no es otra cosa que una larga cadena de noches 
pasadas en juergas y de días pasados en sueños; aquellos que con 
mentiras magistralmente urdidas saben arrancar el dinero de sus 
padres y despilfarrar grandes sumas; aquellos que piden dinero 
para los “exámenes”, para los “libros de texto”, para las “cuotas 
de asociaciones”, para la “buena presentación de los temas escri-
tos”...; aquellos que sólo se cansan con tanto bailar y jugar a nai-
pes, pero nunca por “trabajar”. 

Les pregunto: ¿De verdad creéis que Dios Nuestro Señor divi-
dió a la humanidad en dos grupos: el grupo de los que se divierten 
y el de los que sufren estrecheces, el grupo de los holgazanes y el 
de los trabajadores? 

Acaso ahora, en el mismo momento en que tú te diriges al bai-
le decimoséptimo de la temporada, está agonizando a diez mil 
kilómetros lejos de ti, abandonado de todos, en algún bosque 
virgen del África, un misionero que dejó a sus padres y hermanos, 
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que lo dejó todo y se fue a predicar la fe de Cristo en medio de 
pueblos salvajes, y ahora se ahoga bajo las garras de la malaria... 

Acaso ahora, en el momento en que tú sales para algún sarao, 
entra en su casa, agotado, un padre que tiene ocho hijos, un hom-
bre que ha tenido que sudar y penar, todo el día para ganar el pan 
cotidiano... 

Acaso ahora, cuando tú vas a caza de aventuras, se descoyunta 
en el cumplimiento del deber un hombre que lucha... Dime, pues: 
¿Crees tú que ante Dios tenéis los dos el mismo valor? ¿Puedes 
pensar con tranquilidad en la rendición de cuentas si no has traba-
jado en tu vida? 

¿Te acuerdas de lo que dijo Jesús al dueño de la higuera estéril? 
“Ya ves que hace tres años seguidos que vengo a buscar fruto en 
esta higuera y no lo hallo. Córtala, pues. ¿Para qué ha de ocupar 
terreno en balde?”8. 

Es muy difícil conservar el justo medio en todas las cosas; por 
lo tanto, también en el trabajo. Y por esto vemos, junto al grupo 
de los “holgazanes”, el de los “hombres-máquinas”. 

¿Quiénes son éstos? Los de espíritu mezquino, esclavos de la 
máquina y de la técnica; los que van pasando año tras año en un 
trabajo incesante, agotador, sin descanso; los que desde la madru-
gada hasta la noche no divisan más blanco que el dinero y, mien-
tras se matan poco a poco, con los ojos inyectados en sangre o 
con un cálculo frío, glacial, se va entre tanto consumiendo en ellos 
todo ideal, se muere la religiosidad, se petrifica el corazón, se ex-
tingue el espíritu. ¡Pobres hombres-máquinas! Trabajan –¡ y tanto 
como trabajan!–, pero no según el plan y ejemplo del Señor. 

Hay trabajo que es trabajo de esclavos: es el servicio de galeras 
de la generación que no conoce a Dios; y hay trabajo que es como 
una Misa: es el trabajo del cristiano. Si trabajo según la voluntad 
de Dios, entonces se transformará en altar mi escritorio, en altar el 

                                             
8 Lc 12, 7. 
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horno de la cocina, en altar el barreño de lavar, en altar la máquina 
de escribir, y en acto de culto el trabajo pesado, duro, que cansa y 
hace brotar el sudor de la frente. 
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21. Orden y puntualidad 

Es cosa que espanta el ver cómo muchos jóvenes que en sus 
tiernos años inspiraron las más risueñas esperanzas, se desviaron 
más tarde y marcharon por el camino del pecado, porque em-
pezaron a descuidarse en las cosas pequeñas y tomarse demasiadas 
libertades. También estos muchachos alcanzan su completo desa-
rrollo, también se hacen hombres; pero no son sino caricaturas 
del hombre verdadero; se parecen a aquellas grotescas figuras de 
hombres que los niños hacen con la nieve, las cuales, mirándolas 
con un poco de benevolencia, guardan cierta semejanza con el 
hombre: tienen ojos, boca, un gorro de papel en la cabeza; sólo les 
falta carácter y voluntad. 

Al ver la mesa de trabajo o el cuarto de algunos estudiantes ex-
clamo espantado: ¡Dios mío! Si habrá el mismo desorden en el 
alma de este joven... Un cepillo para los zapatos y el diccionario 
latino, una pelota de fútbol y el cuaderno de matemáticas, botones 
rotos y una regla, un mendrugo de pan y un dentífrico; todo en 
“poético” desorden, esparcido por doquiera... 

Pon orden en tu mesa, en tu armario, en tu cuarto. En primer 
lugar, el orden exterior no es tan sólo manifestación de la armonía 
interior, sino que es su instrumento auxiliar; quien siempre tiene 
en orden sus cosas ordenará con más facilidad sus pensamientos. 

Además, has de tener orden porque sólo el hombre ordenado 
sabe ser puntual, mientras que el desordenado pierde mucho 
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tiempo en buscar sus cosas, y más tarde, en la vida también llegará 
siempre tarde a todas partes. ¿No conoces jóvenes –espero que no 
te cuentas entre ellos– que diez minutos antes de la clase buscan 
asustados su cuaderno? Revuelven todo el cuarto; en vano. No 
está. Ha desaparecido. Por fin, lo descubren debajo de la mesa, 
junto a la caja de betún. Pero sólo faltan cinco minutos para em-
pezar la clase. Corren..., llegan tarde..., se les pone falta..., por 
desorden. 

“Señor profesor, el reloj iba atrasado”, suelen decir para excu-
sarse. Sin embargo, si supiesen hablar con sinceridad dirían: “Se-
ñor profesor, llego tarde porque he sido desordenado y ne-
gligente”. 

Y aquí, sin embargo, no se trata más que de llegar tarde a la es-
cuela. Pero cuando lleguen tarde a sus oficinas y se olviden de 
asuntos importantes... Si son médicos, matarán a algunos clientes, 
porque se descuidarán de “una pequeñez” en sus recetas; si son 
farmacéuticos, prepararán mal la receta del médico, por haberla 
leído superficialmente. 

¿El reloj iba atrasado? ¿Sabes qué contestó Washington a un 
empleado que alegó esta excusa, al llegar tarde? “Entonces no hay 
más remedio: o usted ha de comprarse otro reloj, o yo he de bus-
car otro empleado”. 

¡Y aquellos cuadernos desordenados, llenos de garabatos des-
corazonadores! ¡Aquellos libros de texto cubiertos de toda clase 
de mamarrachos! Cuando se revisan los libros de los comerciantes 
declarados en quiebra se encuentra en la mayoría de los casos que 
no llevaban en orden y sistemáticamente su contabilidad. Sería 
interesante revisar también los libros de los estudiantes “reproba-
dos”. 

El estudiante puntual no olvidará el cuaderno y los libros al 
partir para la escuela; al volver a casa, no los tirará por los rin-
cones del cuarto, y así no tendrá que recurrir a la excusa: “No sé 
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dónde los he metido”. El muchacho puntual y ordenado merece 
confianza, porque dio pruebas de tener un carácter firme. 

Ser puntual. ¿Ves qué palabras más sencillas? Y, sin embargo, 
significan un medio importantísimo para la educación del carácter. 
Cumplir el deber cada día, si es preciso, cien y cien veces al día, 
todas las veces que así lo exijan nuestras obligaciones; ser con-
cienzudo hasta en las cosas pequeñas, trabajar con ahínco aun 
cuando nadie lo ve... Dime si conoces un medio más eficaz para 
lograr la grandeza moral y la madurez del hombre íntegro. 

No en vano dice el refrán: “La puntualidad es la cortesía de los 
reyes”; se necesita de veras gesto de rey, grandeza, valentía, cons-
tancia heroica, para dominar los obstáculos y no excusarse ni es-
quivar jamás la voz sagrada del deber. Los grandes deberes de la 
vida sólo podemos confiarlos a quien sabe ser puntual, siempre, 
en todo. 

El que no sabe ser puntual no merece gran confianza cuando 
da su palabra; y os advierto que el hombre que no es puntual y no 
guarda su palabra hace tanto daño a la sociedad como el anarquis-
ta y el revolucionario comunista. 

Cuidado, hijo mío, que los hilitos de las malas costumbres, de 
las pequeñas negligencias y superficialidades, no lleguen a ma-
niatar tu carácter. 
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22. La responsabilidad 

del gran privilegio 

Tan sólo al hombre le es dado hablar. El loro y la cotorra sa-
ben remedar las palabras humanas; pero tan sólo el hombre es 
capaz de crear palabras. 

¿Pero no sientes, hijo mío, en seguida la responsabilidad que 
tiene el hombre por esta posición privilegiada? Si es tan sólo dere-
cho del hombre el hablar, entonces, es deber suyo que hable se-
gún la verdad, que use las palabras en su sentido recto: El animal 
no tiene palabra; sólo ladra, relincha, muge, chilla... ¡cáscara sin 
grano! La palabra humana no es cáscara vacía; tiene su contenido 
y éste zahiere o alaba, ofende o acaricia, corrige o pervierte. Por lo 
tanto, la palabra pronunciada es de una tremenda responsabilidad. 
De quien no pesa sus palabras antes de pronunciarlas no podemos 
decir que tenga carácter. 

La veracidad es una de las propiedades básicas del carácter. Es 
un adorno natural, casi diríamos consustancial, de los muchachos; 
por lo tanto, es muy peligroso que se acostumbren a mentir, por-
que esto, en muchos casos, puede ser un síntoma de degradación 
espiritual, de depravación. 
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Dice la Sagrada Escritura, con palabras claras: “Menos malo es 
el ladrón que el hombre que miente a todas horas”9. El ladrón 
causa daño solamente en lo material, pero la mentira hiere a la 
persona; el ladrón hurta objetos inanimados, pero el mentiroso 
envenena el aire, porque echa a perder la confianza mutua de los 
hombres. 

¿Qué sería de la sociedad si la mentira fuese tomando in-
cremento? Nadie podría creer al otro. El hijo no podría creer a sus 
padres, ni los padres a sus hijos. En cada momento se habría de 
sospechar: éste quiere engañarme ahora. No me atrevería a tomar 
la sopa, por miedo de que me envenenase la cocinera. No me 
atrevería a llamar al médico, temiendo que me matase a propósito, 
etc. No se puede vivir de esta manera. Vean ahí, pues, cómo la 
mentira es contraria a la sociedad humana. 

Nuestro Señor Jesucristo, la Verdad Eterna, hablaba con sua-
vidad a toda clase de pecadores; pero su palabra fulguraba cuando 
estigmatizó con el nombre de hipócritas a los fariseos mentirosos 
y descargó el ¡ay! fatídico sobre sus cabezas. 

¡Y cuán inútil es la mentira! 

Si bien has logrado una ventaja exterior a trueque de la menti-
ra, es mucho más lo que perdiste en tu interior, rebajando el res-
peto que a ti mismo tenías. Por ejemplo, mentiste por jactancia y, 
realmente, te hiciste admirar de tus compañeros. “Pero no has 
sido tú a quien admiraban, sino la careta que llevabas”. O mentiste 
por miedo al castigo. “Pero habrías dado pruebas de una fuerza de 
ánimo mucho más gallarda si hubieras mostrado sinceramente tu 
falta, y así, por lo menos, te habrías mostrado merecedor de con-
fianza”. La mentira siempre es señal de debilidad y de cobardía; 
menoscaba la dignidad personal del joven. 

“En vano se esconde el burro detrás de la puerta: se le ve la 
oreja”, dice un refrán. Y en vano advierte el dicho latino al hom-

                                             
9 Sir 20, 27. 
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bre mentiroso que es forzoso tener buena memoria: “mendacem 
oportet esse memorem”, porque un día u otro caerá en contradicción; 
ha de alimentar una mentira con otra, si quiere mantenerlas en pie; 
y para mantener la segunda mentira ha de mentir por tercera, 
cuarta o décima vez. Al desviarse una vez del camino de la verdad, 
se pisa un terreno pantanoso en que los pies van sumergiéndose 
cada vez más. El mentiroso al día siguiente ya no se acuerda de lo 
que dijo ayer, y al término del camino, le espera la vergüenza, la 
pérdida del honor. 

La mentira es un hijo monstruo de la vida moral; y los mons-
truos no suelen tener vida larga. 

¿De qué le sirve al hombre el mentir? Podrá engañar a su pró-
jimo, pero a Dios nunca. ¡Qué grotesca figura la del hombre 
cuando se presenta con la máscara de la mentira ante Dios, que es 
omnisciente y cuya mirada lo atraviesa y penetra todo! 

Si el cristal de una ventana cubierto de polvo y barro pudiera 
hablar y dijera al sol: “¡Mira qué hermoso espejo de Venecia soy 
yo!”, el sol contestaría con risa: “¿A qué vienen estas pre-
tensiones? Mi mirada te atraviesa”. Y si el charco dijera al sol: 
“¡Mira qué lago cristalino soy yo!”, el sol se reiría, contestándole: 
“¿A qué viene tamaña pretensión? Bien veo yo toda la suciedad 
que hay en ti”. 

El ojo de Dios nos atraviesa mejor que el sol al vidrio y pene-
tra en nosotros más profundamente que el rayo del sol en el fon-
do del agua: 

“Pero les aseguro –así suelen excusarse los hombres– que yo 
no suelo mentir. Por lo menos, con el designio de perjudicar al 
prójimo. Esto sería una infamia. Pero aquellas mentirillas ino-
centes: un poco de fanfarronería, una pequeña baladronada, una 
mentira convencional, un poco de bravata, un cargar las tintas, 
una leve jactancia, una fina tergiversación de la verdad..., todo esto 
es muy difícil de evitar. Y no perjudico a nadie con estas cosas. 
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Dígame, pues, ¿por qué ha de ser pecado la mentira que no perju-
dica a nadie?”. 

Pues te lo diré. Porque tal mentira no existe. ¿Cómo se entien-
de? Pues, sencillamente, que no hay mentiras inocentes, que no 
hay mentira que no dañe a nadie. Tal mentira no existe. Porque 
aunque no perjudique a otro, segura/mente te dañará a ti mismo. 

¿Pero cómo puede entenderse esto? 

Según el precepto de Nuestro Salvador, todos hemos de ten-
der a imitar con la perfección de nuestra alma al Padre Celestial10; 
por lo tanto, también hemos de imitarle en el amor a la verdad, en 
la veracidad, en la rectitud. Y debo asemejarme a Dios, al Dios 
veraz, en el grado en que evite la mentira. 

La verdad lleva un rasgo divino en su frente y el que peca vo-
luntariamente contra la verdad peca también contra Dios, aún 
puesto caso que no perjudique al prójimo. 

                                             
10 Mt 5, 48. 
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23. “Mándame hacer 

lo que quieres” 

Respeto a la autoridad. No parece sino que tal concepto falta 
por completo en el ideario de muchos jóvenes. ¡Oh! ¡Estos no-
veles titanes! ¡Cómo saben criticar y rebajar hasta el suelo todo 
cuanto existe, escuela, profesor, casa, padres, catecismo, cate-
quista! 

Todo lo que hubo en el mundo antes que ellos, todo es “na-
da”... Todo cuanto se les exige en la clase no deja de ser una “es-
tupidez inútil”. Lo que aprenden en el catecismo es “un modo 
rancio de pensar”. Las amonestaciones que les hacen sus padres 
son “escrúpulos de viejos”. 

Muchos jóvenes modernos casi exigen que los padres los obe-
dezcan a ellos. Consideran la libertad como su mayor tesoro y ven 
en todas las prescripciones una mengua de su tesoro. 

¡Alerta, hijo! Has de obedecer. 

¿Por qué? 

En primer lugar, porque no eres un ser independiente. “¿Qué? 
¿Que no soy independiente? Pero ¿de quién o de qué dependo 
yo?”. Pues de miles y cientos de miles de cosas y de personas. ¡Ah! 
No; no eres tú el centro del mundo y no puedes vivir como si no 
necesitaras a nadie. 
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¿Sabes quién puede vivir así independiente, desdeñando a to-
dos los demás? El que nace de sí mismo, mece su propia cuna y se 
nutre de su propio pecho; el que alcanza la estatura que se le anto-
ja y nada necesita en la tierra y, al morir, coloca él mismo su cuer-
po en el ataúd, se cava la fosa y se entierra. ¿De qué te ríes? ¿Que 
no hay hombre de esta clase? Claro está que no. Por lo tanto, 
tampoco hay quien pueda ser completamente independiente. 

Además, hay que obedecer también, porque esto nos da la 
verdadera libertad. “Precisamente es la desobediencia la que nos 
da verdadera libertad”, piensas tú. No. Lo que nos da es el desen-
freno. Mira el corcel que arroja lejos de sí riendas, arneses, y corre 
desbocado hacia adelante. ¿Es esto libertad? No. Es desenfreno. 
¿Y al final? Llega a romperse los miembros. 

Hijo mío, sé que eres obediente. Y has de serlo siempre; no 
porque es necesario, sino porque quieres, porque sabes que será 
en provecho tuyo. Lo que has de hacer has de quererlo hacer 
también, y tendrás doble provecho. Recita muchas veces las su-
blimes palabras de San Agustín: “Señor, concédeme que haga lo 
que quieres, y después mándame hacer lo que quieres”. 



 

125 

24. Un agave en flor 

Hay una planta interesante, el agave. Se cuenta que sólo florece 
cada cien años, pero su flor tiene una belleza incomparable. Se 
prepara durante cien años para aquel día de esplendor; reúne fuer-
zas, va vistiéndose con un trabajo silencioso que nadie nota du-
rante la centuria. Cuando llega la hora, despliega los pétalos fres-
cos de su flor y embelesa con su hechizo a los hombres que van a 
admirarla. 

Amado hijo: tú también has de ser un agave en flor. Has de 
aplicar todas tus fuerzas a alcanzar este único propósito: he de 
hacer brotar en mí la excelsa flor que se llama carácter. 

Soy un árbol que crece. 

Soy un capullo que se abre. 

Soy un sembrado que promete. 

Trabajaré sin cesar durante mi juventud; en mi alma podaré los 
retoños silvestres; reuniré fuerzas para llegar a ser un hombre de 
carácter en quien encuentren complacencia los mismos ángeles del 
cielo. 

Hay que redimir al alma, y el precio de este rescate es el com-
bate. 
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2.	Forma	tu	cultura	

El género humano todavía es capaz de realizar grandes progre-
sos materiales, espirituales y morales; y la característica del joven 
de nobles anhelos es, por cierto, el entusiasmo y la convicción 
arraigada de que la Providencia Divina también le reserva a él, a 
sus fuerzas, una partícula del gran trabajo, del progreso que toda-
vía está por hacer. 
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1. ¿Quién puede servir 

mejor a la cultura humana? 

Cuanto más rico sea el mundo interior de una persona, cuanto 
más pura sea su manera de pensar y más fuerte su alma, tanto más 
valioso será el servicio que preste al mundo exterior, a la cultura 
humana. Porque ¿qué es la cultura? El levantarse del hombre por 
encima de la naturaleza y el dominar las fuerzas salvajes de la 
misma para los propios fines. Mas el hombre no puede dar más 
tesoros al mundo que los que tiene en sí mismo. Sólo el que está 
en viva comunión con Dios, el que todo lo mide con la medida de 
Dios, el que lleva en sí a Dios, fuente primera de la Verdad, de la 
Fuerza y de la Belleza, puede comunicar algo al mundo; él es 
quien mejor puede colaborar con el mundo, tanto en la labor 
científica que indaga la verdad y descubre las fuerzas de la natura-
leza como en la labor artística que procura descubrir la hermosura 
que hay oculta en los seres del Universo. 
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2. El Cristianismo 

y la cultura 

Nuestra religión sacrosanta nos urge y obliga al cumplimiento 
puntual de los deberes más pequeños de la vida diaria. 

¿Qué quiere que hagamos en la vida terrena? ¿Cruzar inactivos 
las manos y soñar, suspirar, pintar continuamente cuadros del 
cielo? 

De ninguna manera. Quien así viviese interpretaría errónea-
mente el fin y mandato del Creador. Dios creó el mundo, mas no 
lo creó perfecto y acabado; no le cerró la posibilidad de progreso. 

Dio a la materia, al agua, al aire, leyes misteriosas, y entregó 
después al hombre este mundo que estaba remolinando, en pleno 
progreso, en vías de formación, en medio de luchas continuas, 
para que él, el hombre, lo conquistase y lo subyugase y explotase 
valiéndose de la razón y de su diligencia. Por tanto, cuando el 
hombre, con todos los sudores y alegrías, con todas las penas y 
consuelos, se lanza al mundo, cumple un mandato divino, porque 
al obrar así procede por encargo del Señor. 

También se cuidó el Señor de que el hombre, a pesar de todas 
las dificultades, no dejase nunca este trabajo, poniendo como 
acicate, junto a los sudores del trabajo, las alegrías del mismo. ¡Ah, 
sí, el trabajo creador del hombre tiene también sus alegrías! De 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

132 

ello podrían hablar mucho y entonar verdaderos himnos de ala-
banza los hombres más insignes que crearon obras hermosas en el 
campo del arte, de la ciencia o de la técnica. 

A la luz de este pensamiento, adquiere un aspecto completa-
mente nuevo la antigua y conocidísima enseñanza de la Biblia, 
según la cual Dios creó al hombre a su imagen y semejanza. 
¿Cuándo brilla con más fulgor en nosotros la semejanza divina 
que al trabajar y obrar según el ejemplo de nuestro Dios Creador? 

El Cristianismo, por lo tanto –aunque tenga su razón de ser en 
el cielo y del cielo nos hable–, nunca ha sido enemigo de la incan-
sable actividad terrena. 

¿Conoces la disputa del águila y del reyezuelo11? 

“Apostemos –dijo el reyezuelo al águila– a ver quién sabe le-
vantarse a mayor altura”. El águila extendió sus poderosas alas; y, 
a manera de flecha, hirió el cielo, dorado por los rayos del sol. El 
reyezuelo se escondió furtivamente sobre la espalda del águila; y 
cuando ésta, allá arriba, en la altura vertiginosa, quiso descansar 
con satisfacción triunfal, el reyezuelo, astuto, con unos aletazos se 
levantó algo más y gritó victoriosamente: “Te he vencido; estoy 
más arriba”. Y, sin embargo, nunca hubiese llegado a tales alturas 
sin el águila. 

La civilización actual ha alcanzado las alturas mediante un pro-
greso magnífico; pero, por desgracia, pretende olvidar que toda la 
cultura moderna trae su origen de la cultura religiosa, se alimentó 
de ella, se apoyó en ella para volar a las alturas y –si no quiere 
perecer– no puede renegar de la madre que le dio la vida. 

¿Quiénes fueron los que asentaron los cimientos de la civi-
lización entre los pueblos paganos? ¿Quiénes les enseñaron los 
elementos de la agricultura? ¿Quiénes conquistaron los bosques 
vírgenes? ¿Quiénes los que llevaron por doquiera la civilización? 

                                             
11 El “reyezuelo” es un pájaro muy común en Europa. Es pequeño con un colorido y vis-

toso plumaje. (N. del Ed.). 
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He aquí la respuesta de la historia: los misioneros, los sacerdotes, 
los hijos de la Iglesia Católica. 

Sigamos preguntando: ¿Quiénes ensancharon los dominios de 
la cultura? ¿Quiénes regentaron escuelas durante siglos? Sólo la 
Iglesia Católica; no hubo nadie más, ni siquiera el mismo Estado, 
que se preocupase de la ciencia. 

¿A quiénes debemos la conservación de los escritos clásicos de 
Grecia y Roma? A la diligencia de los frailes amanuenses de la 
Edad Media, que, a la débil luz de una bujía, los iban copiando 
hasta la madrugada. 

El Cristianismo siempre ha sido la fuente más abundante de la 
fuerza positiva de trabajo y de la actividad conquistadora del 
mundo. 
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3. ¿Técnica o cultura? 

Empiezo con una historieta casi increíble... Es decir, acaso me-
jor será no llamarla historia, porque yo soy el primero en no creer 
que haya sucedido de veras. Acaso, repito, no ha sucedido... hasta 
ahora. Pero..., ¿quién sabe si no podrá suceder muy pronto? Si la 
vida se deja arrastrar por la técnica, como en nuestros días, en 
creciente proporción, no será imposible que suceda. 

El caso es que un niño de seis años, de gran ciudad, fue lle-
vado por sus padres a una granja a pasar las vacaciones. El niño, 
raquítico y pálido, salió por vez primera de entre los ingentes blo-
ques de cemento y de ladrillos que se llaman casas, y entre los 
cuales apenas se puede divisar un trecho de cielo... Era la vez 
primera que se encontraba en una granja; se acercaba la noche 
silenciosa, llena de estrellas. 

El niño estaba en el patio, cuando comenzó a gritar, llamando 
a su madre, que estaba dentro: 

Mamá, sal a prisa. ¡Mira qué reclamo de cine hay en el aire!... 

La madre salió... En la silenciosa noche de verano brillaba con 
palidez en la bóveda celestial la hoz estrecha y anaranjada de la 
luna nueva... 

Hasta aquí la historia. En ella quedan indicadas todas las situa-
ciones falsas y torcidas que la vida de hoy, exageradamente técnica 
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y unilateral, impone a la generación joven, y con ella, a la futura 
humanidad. 

Porque, aún puesto caso que la referida historia no corres-
pondiese a un hecho real, ¿quién se atrevería a negar que ilustre 
una verdad amarga, ciertamente? Los niños de las grandes ciu-
dades de hoy día, los muchachos de ocho a diez años, no tienen 
siquiera idea de lo que es el canto del mirlo, el trino de la alondra, 
el arrullo de la tórtola; pero son capaces estos mismos niños de 
decir, a cincuenta pasos de distancia, con los ojos vendados, sólo 
oyendo el ronquido del motor, de qué marca es la motocicleta que 
se avecina. No tienen idea de la diferencia que hay entre el trigo, el 
centeno, la avena y la cebada; pero recitan de un solo aliento las 
diferencias que hay entre los coches Steyr, Wanderer, Lancia, Buick y 
Rolls–Royce. ¿Es esto lo normal, lo ordenado? 

Únicamente podemos encontrar armonía, tranquilidad, orden 
donde las partes constituyentes del todo cooperan y están en per-
fecto equilibrio. Si la mano, o el pie, o el corazón o cualquier otro 
miembro del cuerpo humano empezara a crecer desmesura-
damente, sin proporción con los otros miembros, pronto se pro-
ducirían graves perturbaciones en todo el organismo. Los médicos 
llaman a este mal hipertrofia. Pues bien, la humanidad actual sufre 
lo que con todo derecho podemos apellidar “hipertrofia técnica”. 

¡Qué extraño e incomprensible espectáculo presenciamos en la 
vida actual! El mundo rebosa de hombres amargados, que-
jumbrosos, desesperados, quebrantados..., cuando todo tendría 
que estar agradecido a Dios por vivir precisamente en esta época 
actual, en que la ciencia humana, con el sinnúmero de creaciones 
técnicas insospechadas, puede hacer más hermosa, más fácil, más 
rica la vida. 

Tendríamos que alegrarnos de vivir precisamente hoy. Y, no 
obstante, no nos alegramos. Porque no podemos alegrarnos. 
¿Cuál es la causa? El haber sido vencidos en la revolución más 
grande que se haya visto jamás en la tierra. 
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En las revoluciones antiguas era el hombre quien se rebelaba 
contra el hombre; una clase del pueblo contra la otra...; pero hoy 
día es la máquina quien se ha rebelado contra la humanidad; ella 
sacudió el dominio del hombre; y la que tendría que ser nuestra 
esclava para ayudarnos se ha erigido en poder cruel, dictatorial. 

Las máquinas se nos cayeron encima como por sorpresa. De 
repente, todo un cúmulo de descubrimientos técnicos inundaron a 
la humanidad, y ésta –no estando debidamente preparada para 
ello– no supo usarlos rectamente y situarlos en su vida de una 
manera beneficiosa. 

El hombre no vio más que una cosa en la máquina: la po-
sibilidad del repentino enriquecimiento. Y esa caza febril de la 
riqueza trastornó de una manera fatal los fines y los valores; olvi-
dó el hombre que la máquina tiene por objeto servir a la humani-
dad; en vez de esto, se puso él al servicio de la máquina. 

¿Cuál ha sido la consecuencia? El hecho tan doloroso y trágico 
de que la civilización empezó a desarrollarse en proporciones 
gigantescas, mas quedó atascada nuestra cultura. 

Porque estas dos cosas no significan lo mismo. Están muy le-
jos de significarlo. Si inventamos el avión, esto es civilización. 
Pero aprovechar el aparato no para matar e incendiar, sino para 
nobles fines humanos, para acercar los hombres entre sí...; esto ya 
es cultura, es reconocer los valores morales. 

Toda máquina nueva, toda nueva red telefónica, toda nueva lí-
nea ferroviaria, toda nueva central eléctrica, toda fábrica nueva..., 
no es más que civilización. El modo y el fin con que los emplea-
mos, el poner todo al servicio de un noble ideal humano o aplicar-
lo a la destrucción, esto depende ya de la cultura. 

La civilización viene a ser un tirano; la cultura, una madre. 

Hay una gran diferencia entre el trabajo creador del hombre 
antiguo y el del hombre moderno. 
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Antes, la energía creadora del hombre estaba principalmente al 
servicio de la cultura espiritual. De ahí las obras maestras de la 
arquitectura y de la pintura; las catedrales góticas, tan esbeltas; los 
castillos y los palacios, los ornamentos y vasos sagrados, los gobe-
linos y piezas de arte industrial, tales, que nosotros ya no somos 
capaces de crear. 

¿Por qué no podemos llegar a tales alturas? Porque no tra-
bajamos como se trabajaba antes. ¿A qué dedica el hombre mo-
derno todos sus momentos, todas las gotas de su sangre, todas las 
fibras de sus nervios? A las máquinas y siempre a las máquinas. 
Pero en el pecado está la penitencia. 

Nos ha sucedido con las máquinas lo que sucedió con los es-
píritus al Zauberlehrling, al “aprendiz de brujo”. Los llamó, pero no 
pudo ya deshacerse de ellos. Reconozcamos que los récords de la 
técnica sólo suponen valores si coadyuvan al adelanto de la cultura 
espiritual. 
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4. Haz el trabajo 

que te incumba 

El destino de nuestra vida es la gloria de Dios y el bien de los 
prójimos. Por lo tanto, tenemos el deber de cultivar en nosotros 
todas las aptitudes que nos pueden ayudar a conseguir tal objeto. 
El joven, cuyos actos, cuyos pensamientos, cuyas palabras y mani-
festaciones de su vida van orientados por estos nobles principios, 
es un joven de espíritu elevado. 

Y esto es lo principal: obrar según principios nobles. Por lo 
tanto, no basta tener buenos pensamientos, sino que, además, es 
necesario que de éstos broten los sentimientos correspondientes, 
y de los sentimientos, propósitos y obras. 

Al recomendar que se llene el espíritu de ideales, no hablo de 
vanos ensueños, que vagan por las nubes, ni de cuentos de hadas. 
El que siempre está construyendo castillos de naipes en su fantasía 
y se deja seducir por espejismos no es estudiante de fecundos 
ideales, sino más bien idealista tan estéril como perezoso. Los 
nobles ideales deben ir hermanados con el entusiasmo práctico, 
con el espíritu de trabajo, con la energía, como que a estas cosas 
debe la humanidad todos sus progresos. 

La característica principal del espíritu que propugno es que el 
joven no aprecie tan sólo el progreso material, las máquinas y 
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motores, los vapores y grúas, sino que, además, crea a pie juntillas 
en la realidad de los ideales invisibles: en el honor, en el cumpli-
miento concienzudo del deber, en el amor a la patria y en el amor 
al prójimo. 

A ti te incumbe el deber de contribuir a que la humanidad sea 
mejor, más culta, más perfecta. El joven de alma noble no pregun-
ta, pues: “¿Qué tengo que hacer para conseguir la felicidad?”, sino 
dice: “Cumpliré mi deber y sé que así seré feliz”. 

No debemos sufrir en el mundo hombres que no trabajan. 

Todos, sin excepción, hemos de trabajar. Por lo tanto, también 
los jóvenes. Si no quieres trabajar con el entendimiento, hazte 
aprendiz de zapatero y merecerás respeto y estima si haces hon-
radamente tu trabajo con las herramientas en la mano. Pero si eres 
estudiante, entonces haz el trabajo que te incumba, es decir, estu-
dia. 
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5. Tu rincón de estudio 

Si tienes un cuarto para ti solo, arréglalo con gusto y tenlo 
siempre ordenado. El estudiante tiene que pasar mucho tiempo en 
su cuarto; por lo tanto, éste ha de ser agradable para que vivas a 
gusto en él. 

Si no tienes un cuarto de estudio para ti solo, si nada más dis-
pones de una mesa-escritorio, tenia también ordenada para que el 
aseo exterior delate en seguida la disciplina interna, espiritual. 
Coloca sobre tu mesa un pequeño crucifijo y, durante tu trabajo, 
levanta algunas veces tus pensamientos al Salvador crucificado; 
verás qué fuerzas y energías brotan de estas cortas meditaciones. 

No sería malo tener algunas macetas sobre tu mesa y cuidarlas; 
es algo que refinará tus sentimientos. “El que ama las flores no 
puede dejar de ser bueno”. Una sonrisa radiante inunda el aposen-
to cuando algunas flores alargan sus corolas en la suave luz de la 
lámpara ante los ojos del muchacho, que suda mientras prepara su 
lección de álgebra. 
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6. Pensar de niño, 

pensar de joven 

El niño solamente piensa con imágenes; en vez de conceptos, 
que le hacen falta, emplea las nociones toscas que tiene de los 
objetos. “¿Qué es el pecado?”, le preguntamos. Y nos contesta: 
“Si alguien roba pan”. ¿Qué es la prudencia? “Si alguien tiene 
calor y no bebe”. 

Este estado puede durar más allá de los catorce años de edad, y 
en ciertas personas dura toda la vida; más aún, al tratarse de con-
ceptos difíciles, hasta el hombre instruido acudirá con preferencia 
a las imágenes. (Al tener que leer los periódicos del domingo, 
muchos hombres adultos empiezan la lectura... por los suplemen-
tos ilustrados). 

Pero hacia los catorce años ya empieza a acentuarse el pensar 
por conceptos. El joven empieza a poner orden entre los con-
ceptos adquiridos y, merced a la asociación de representaciones, 
descubre también nuevos aspectos de las cosas. Casi podríamos 
decir que pone nuevos carriles y nuevos cambios de vía ante la 
antigua locomotora. 

La tensión agradable de los nervios, la facilidad de las reac-
ciones, la fuerte corriente de sangre, despiertan en los muchachos 
un sentimiento de fuerza, de valentía, de personalidad, de inde-
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pendencia. El joven se separa del mundo objetivo; aún más, toma 
posiciones frente al mismo. Tiene valor para oponerse. La rapidez 
y facilidad de las asociaciones de ideas despierta otras nuevas y 
nuevos impulsos en el cerebro. Mejorar lo antiguo, estructurar lo 
nuevo, según sus propias ideas; tal cree que es su deber. Tiene 
problemas e ideas, y procura engastarlos en la vida. El que antes 
era arrastrado como un niño por la corriente del mundo, ahora 
procura mejorar el curso del mundo. Por lo menos, cree que éste 
es su deber. 

Hay que aprovechar este pujante sentimiento de fuerza para 
una actividad provechosa en el escultismo, en el juego, en la ex-
cursión; aprovechar el amor a los problemas para la disquisición y 
solución de cuestiones científicas y sociales. Esta energía amon-
tonada es como el agua en el molino: si cae sobre la rueda del 
molino, lo mueve; si no, se pierde. 

A consecuencia del desarrollo del cerebro se notan nuevos 
procesos psíquicos, principalmente la gran sed de saber. El joven 
desea penetrar la esencia de las cosas. Pero al principio no acierta 
a encontrar la vida real y no hace sino soñar, tejer planes. Su fan-
tasía galopa sin riendas por el mundo de los cuentos y las novelas. 

Tan sólo hacia el final de la época de la pubertad está en dis-
posición de librarse de las impresiones de los sentidos y levantarse 
de lo experimental a lo teórico, de lo concreto a lo general. Sólo 
entonces es capaz de una contemplación abstracta de orden reli-
gioso y moral, y ya puede apoyarse en su propia actividad intelec-
tual. En esta época se diferencian más destacadamente las inclina-
ciones personales, y por esto se despierta su interés por el objeti-
vo, por el destino de la propia vida, por la carrera que va a abra-
zar. 

Por la actividad intelectual que hemos mencionado se puede 
explicar el espíritu activo de los jóvenes en esta época y su in-
clinación más bien productiva, en contraposición con la dirección 
anterior, más bien receptiva. Los primeros aleteos de los jóvenes 
aumentan el caudal literario de la prosa, lo mismo que el de la 
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poesía; se dedican con gusto a cuestiones filosóficas y religiosas. 
La falta de las debidas nociones preliminares en este terreno indu-
ce fácilmente a los jóvenes a la formación de conceptos erróneos, 
muchas veces a necedades; pero de vez en cuando también les 
inspira pensamientos sorprendentes, interesante; y de una origina-
lidad casi inexplicable. 
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7. El peligro del orgullo 

Muchas veces nos encontramos con jóvenes orgullosos, que 
miran con desprecio a todos los demás hombres. 

¿Qué es lo que produce tanto orgullo en estos jóvenes? A uno, 
el tener un padre rico, trajes flamantes, una motocicleta del último 
modelo. A otro, el tener un rostro delicado como de muchacha, y 
unas proporciones armónicas. Al tercero, poseer un entendimien-
to despejado, salidas chispeantes y facilidad para el estudio. 

Todo esto no es mérito tuyo. Ni tiene verdadero valor, porque 
es efímero. Y, además, sin la belleza del alma es mera exterioridad, 
algo así como el vestido vuelto del revés: no se nota por fuera lo 
gastado que está por dentro. 

Se debería escribir en la mesa de estos muchachos engreídos la 
frase que susurró al oído del triunfador romano el esclavo que 
estaba sentado detrás de él: Cave, ne cadas! “¡Cuidado con caerte!”. 

Leí una vez un dato interesante sobre un conde. Era de familia 
muy modesta; pero merced a su diligencia y constancia se abrió 
camino y escaló los más altos puestos del Estado, de modo que el 
Rey le hizo conde por sus merecimientos. 

¿Qué hacía este nuevo conde para no enorgullecerse dema-
siado? Se llamaba con frecuencia “Conde Nadaporsí”, y con esto se 
inculcaba continuamente la virtud de la humildad. 
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Todos somos barones, condes y príncipes de “Nadaporsí”. 
¿Qué tienes tú que no lo hayas recibido? “Y si lo que tienes lo has 
recibido, ¿de qué te jactas como si no lo hubieses recibido?”, es-
cribe San Pablo en una de sus cartas12. 

                                             
12 1Cor 4, 7. 
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8. Para dar suavidad 

al barro 

¿Has visto trabajar a un escultor? Antes de hacer el modelo 
prepara la arcilla: la rompe, la amasa, la trabaja, para que después, 
cuando ya se trate de la obra definitiva, sea el barro más dúctil y 
suave en manos del artista. 

Cuando entras en la escuela, tu entendimiento, tus facultades 
son como la materia prima del escultor. Los cursos de segunda 
enseñanza no dan todavía la forma definitiva (dicen los estudian-
tes: “¡Aprendemos tantas cosas superfluas!”), pero tampoco es 
éste su objetivo, sino amasar, trabajar, ejercitar tu entendimiento 
para que cuando tenga suficiente madurez para las ciencias espe-
ciales sepas pensar con disciplina, juzgar con facilidad; en una 
palabra, estudiar con provecho. 

Se necesitan jóvenes que sepan penetrar ágilmente en el meollo 
de las cuestiones, jóvenes que sepan ordenar sus pensamientos, 
encadenarlos, deducir unos de otros, encontrar la expresión ade-
cuada de los mismos, seguir el razonamiento de los demás, des-
cubrir en seguida los posibles defectos del propio raciocinio o, en 
otras palabras: que sepan pensar con disciplina. 

No solamente los estudiantes, sino todo el mundo puede ver 
que en las aulas habéis de aprender realmente muchas cosas que 
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nunca más necesitaréis en la vida. Es que todas las asignaturas, 
aun las lenguas clásicas y las matemáticas –¡los grandes espectros 
de la vida estudiantil!–, prescritas en los cursos de segunda ense-
ñanza, desarrollan la facilidad de discurrir sin anarquía mental. 
Son una gimnasia del espíritu: por obra y virtud de la segunda 
enseñanza aprenderás a realizar trabajo mental verdadero. 
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9. “¡Yo no tengo que 

estudiar, tengo talento!” 

El caracol y la liebre rivalizaron cierto día en una carrera. La 
meta había de ser el confín de un bosque cercano. El caracol em-
prendió su camino con mucho fervor; sudaba; se esforzaba. La 
liebre, con ilimitada confianza, se acostó en el suelo bajo los rayos 
esplendorosos del sol, y pensaba: “¡Imbécil! ¿Para qué tantas fati-
gas, a qué vienen tantos sudores? Es por demás. En dos saltos te 
dejo yo tan atrás que no me verás la punta de la cola”. El caracol 
seguía su camino, arrastrándose, sudando, trabajando, y cuando la 
liebre se dio cuenta no le faltaba más que un paso para llegar al 
bosque. “¡Voto a bríos! Hay que correr. ¡Adelante!” –exclamó la 
liebre–. Da un salto, da otro salto; pero, antes de dar el tercero, el 
caracol ya estaba en el bosque... 

La perseverancia y la diligencia vencen al talento. 

En el trabajo espiritual también es condición de primera ne-
cesidad la constancia. No se puede decir que corresponda por 
completo a la verdad, pero encierra gran parte de ella, el dicho 
francés: le génie c’est la patience, “el genio es paciencia”. Podría mos-
trarte una larga lista de jóvenes de gran talento que corrieron a la 
ruina por su modo ligero de pensar. Aunque no lo tomaban muy 
en serio, hicieron sus estudios de segunda enseñanza con las me-
jores calificaciones; pero en la vida no dieron fruto, precisamente 
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porque no estaban acostumbrados a un trabajo sistemático. No 
llegaron a nada. Por otra parte, muchos de, los célebres prohom-
bres durante los años de estudio no tenían más que un talento 
mediano, pero supieron compensarlo con diligencia férrea y con 
trabajo constante y sistemático. 

El “aprender con facilidad”, indudablemente, es un don pe-
ligroso para muchos jóvenes. “¡Yo no tengo que estudiar; tengo 
talento!” –dicen muchos jóvenes en sus adentros–. Démoslo de 
barato; pero el talento en sí aún no es ciencia; sólo es medio para 
alcanzarla. Y muchos jóvenes de talento fracasaron en las clases 
de segunda enseñanza o en la Universidad sólo porque no hicie-
ron fructificar el talento que les fue concedido por Dios. “La la-
bor perseverante vence todas las dificultades”, Labor omnia vincit 
improbus –escribe Virgilio–. ¡El caracol puede vencer a la liebre! 
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10. La paciencia da 

no solamente rosas, 

sino también...  cultura 

Por desgracia, abundan los caracteres que no son muy pro-
picios a este trabajo insistente. Durante la guerra mundial, los 
húsares, con su empuje característico y heroísmo incontrastable, 
se metían, cabalgando, en los mismos nidos de las baterías, ¡y 
morían!; pero no les gustaba estarse quietos semanas y semanas en 
las trincheras. Al final, llegó a vencer el método de las trincheras. 
De la misma manera, en la vida los éxitos no se alcanzan con 
heroicas cabalgadas, con momentáneos arranques, sino con dili-
gente constancia durante años y lustros. Aunque te cueste al prin-
cipio, has de aprenderlo. 

Esta paciencia activa levantó, a costa de enorme trabajo, las pi-
rámides de Egipto; ella instigó a los monjes medievales a copiar 
durante una vida entera, junto a la luz débil de un velón, las obras 
que nos legaron los clásicos griegos y latinos; esta paciencia ob-
servó, después de experimentos infructuosos de muchas decenas y 
centenares de años, las leyes de las fuerzas de la naturaleza, y las 
subyugó, una tras otra, para que sirviesen al hombre. Un prover-
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bio húngaro dice que la paciencia da rosas. Da también ciencia, 
instrucción, modales, cultura. 

“Aprisa, aprisa. ¡Pasar lo malo del trabajo!”, es la divisa de mu-
chos estudiantes. 

¡Ah! ¿Sí ? ¿Sabes cuánto tiempo empleó Dante para su obra de 
fama mundial, la Divina Comedia? Treinta años justos. 

Y Dickens, el gran escritor inglés, dice de sí que cada libro le 
costaba un trabajo inmenso. 

Prescott, célebre historiador americano, ya era casi ciego; y, no 
obstante, cuando para escribir su gran obra Fernando e Isabel de 
España le fue necesario conocer los idiomas modernos, ya en la 
madurez de su vida, empleó diez años en el estudio de lenguas. 

Newton, el gran astrónomo, escribió quince veces su Crono-
logía, hasta que pudo darse por satisfecho. 

Cuando Ticiano, el pintor de fama mundial, envió a Carlos V 
su célebre Última Cena, escribió lo siguiente: “Mando a Vuestra 
Majestad un cuadro en el que he trabajado diariamente, y muchas 
veces hasta por la noche, durante siete años”. 

Virgilio estuvo escribiendo durante veinte años la Eneida; y, 
no obstante, quiso destruirla antes de morir, por no considerarla 
bastante buena. 

Fenelón transcribió diecinueve veces su célebre obra educa-
dora, el Telémaco, y aún en la última copia borró y enmendó mu-
cho. 

Edison era todavía niño cuando pasaba ya la mitad de las no-
ches leyendo; no leía novelas, sino tratados técnicos de mecánica, 
de química y de electricidad. 

Tolstoi ejercía una crítica muy severa respecto a sus obras, y 
decía que el oro sale a la luz del sol después de pasarlo por el ta-
miz y lavarlo repetidas veces; no corregía tan sólo los borradores, 
sino aun las copias, de suerte que algunas veces el texto definitivo 
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era la tercera transcripción, pero había pasajes que corregía aún 
muchas veces. 

Stephenson trabajó durante quince años en el perfecciona-
miento de su locomotora, para obtener éxito. 

Watt meditó durante tres decenas de años la máquina con-
densadora de vapor. 

Hérschell quiso fabricar para uno de sus telescopios un espejo 
cóncavo. Hizo uno; pero no era adecuado. Hizo un segundo; 
tampoco salió bien. Un tercero; tampoco le servía. Hizo más de 
doscientos espejos cóncavos antes de fabricar el que verdadera-
mente le convenía. Pero lo fabricó, al fin. Ved ahí que hasta al 
talento genial le prestan eficaz ayuda la diligencia y la perseveran-
cia. 

Newton tenía un entendimiento vasto y, no obstante, cuando 
le preguntaron cómo pudo hacer sus descubrimientos, contestó 
con modestia: “Sencillamente, estaba soñando siempre con ellos”. 
Casi exageró la diligencia, ya que todo su descanso consistía en 
cambiar sus estudios y alternar los temas. 

Ejemplo elocuente del magnífico resultado que dan más tarde 
el ejercicio y la disciplina practicados en los años de la juventud es 
Roberto Peel, uno de los oradores de más relieve del Parlamento 
inglés, que refutó con admirable memoria todos los argumentos, 
uno tras otro, de sus contrarios políticos. ¿De dónde sacó aquella 
memoria excelente? Cuando niño, al volver de la iglesia, su padre 
le hacía subirse a una mesa y recitar el sermón. Al principio, como 
es natural, le costaba; pero el ejercicio llegó a dar tanta agudeza a 
su entendimiento que recitaba casi palabra por palabra los sermo-
nes. Y los éxitos de la plena virilidad los debió a este trabajo arduo 
de la niñez. 

Los padres de Stephenson, pobres como eran, no tenían me-
dios de mandar a la escuela a su hijo, futuro inventor de la máqui-
na a vapor; tuvo que trabajar doce horas diarias; pero robaba 
tiempo a la noche, con tal de poder aprender a leer y escribir. 
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Tenía diecinueve años cuando llegó a escribir su propio nombre, y 
¡qué alegría le proporcionaba el poder cultivar su entendimiento 
en los cortos ratos que le quedaban libres! Durante el descanso 
concedido para la comida, se entretenía en resolver problemas de 
matemáticas, que escribía en el costado del carro de carbón. 
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11. Para llegar a las alturas 

En una espléndida madrugada de julio, dos estudiantes em-
prendieron el camino para escalar la cumbre de Lomnic. Ambos 
nacieron en la gran llanura húngara y nunca habían visto mon-
tañas tan magníficas y gigantescas. Al son de una alegre canción, 
iban caminando aprisa, y riéndose, dejaron atrás a un anciano, 
que, al parecer, también se dirigía hacia la cumbre, pero con pasos 
tan reposados, tan mesurados, que “hasta el caracol se arrastra 
más aprisa”, observó uno de los estudiantes. Cuando a los diez 
minutos volvieron su mirada al anciano, les parecía una pequeña 
hormiga allá lejos, a sus pies. Pero el pulmón de los muchachos 
empezó a jadear cada vez más; al principio tomaban cada media 
hora de subida un descanso de cinco minutos; más tarde, tuvieron 
que descansar un cuarto de hora. Y cuando hacia el mediodía se 
tumbaron completamente agotados junto a la orilla de una casca-
da, he ahí que aparece de repente por el camino el hombre-
caracol, y con los mismos pasos reposados, mesurados, como por 
la mañana, pasa delante de ellos, y sube..., sube..., cada vez más 
arriba..., sube el anciano...; otra vez parece una pequeña hormiga... 
Los dos jóvenes, en cambio, están tendidos sobre las rocas, presos 
de un cansancio que los paraliza. Porque para llegar a las alturas y 
alcanzar la cima prefijada, no basta un arranque juvenil y una lla-
marada de fuego de paja, sino que es menester para ello una per-
severancia reposada, siempre igual, constante. 
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12. El “estudiante‐abejorro” 

Con razón consideramos la abeja como símbolo de diligencia. 
Admirable es la perseverancia incansable con que vuela durante 
todo el día de una a otra flor, recogiendo miel. La abejita diligente 
que de las flores recoge la miel y el joven que estudia en sus libros 
son muy parecidos. De la misma manera, también nosotros, 
hombres o bien estudiantes, debemos extraer de muchos libros, 
de muchas impresiones, de muchas observaciones, con incansable 
diligencia, la ciencia necesaria para la vida. 

Y hay aún otros puntos de contacto entre la abeja y el es-
tudiante. Se parecen en que ambos tienen parientes de menos va-
lía. También la abeja tiene un pariente degenerado: el abejorro. 
Por fuera se parece a la abeja trabajadora, zumba lo mismo, hasta 
más fuerte; vuela de la misma manera, de flor en flor; hasta se 
sienta en alguna que otra roca con tal seriedad que al verlo se 
creería que está extrayendo miel de la misma piedra; pero después 
de los trajines de un día entero, siempre llega a casa sin miel. Así 
es el abejorro. 

¿Y cómo es el “estudiante-abejorro”? Está sentado ante el li-
bro abierto, lo mismo que los demás; vuelve las páginas de la 
misma manera, y aún las vuelve más. Mira con tal seriedad las 
letras que no parece sino que hasta de la roca de la cubierta del 
libro quisiera extraer ciencia. Su madre lo acaricia con tanta com-
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pasión: “¡Pobre hijito, te matas con tanto estudiar!”; y, sin embar-
go, no hace sino remedar la diligencia. 

Su entendimiento va errante por todas partes; en su cabeza se 
acumulan pensamientos que nada tienen que ver con el estudio. 
Menos mal si en su cerebro no se arremolinan conceptos malos y 
pensamientos poco edificantes, porque entonces sí que se da la 
copia fiel del abejorro, cuya larva, como es sabido, se cría con 
predilección en la basura. 

¡Te tengo lástima, pobre, pobre “estudiante-abejorro”, que vas 
malgastando los años más fértiles de tu juventud! 
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13. Técnica de estudio 

El aprender es un arte. Pero has de tener idea cabal de este di-
fícil arte. 

Es curioso ver cuántas cosas tiene que aprender el estudiante 
en las aulas y cuán poco se le explica el modo de estudiar. 

No se le enseña cómo ha de hacerlo de un modo racional, 
prudente, para que sean sus desvelos coronados por el éxito, 
además de resultarle más fácil y llevadero el estudio, tan pesado de 
por sí. 

Pero siendo el estudio siempre un trabajo regado de sudores 
no es, sin embargo, imposible aliviarlo con algunas medidas de 
prudencia. 

Hay muchos artificios, pequeños y hábiles, con los cuales es 
dado facilitarlo. Y como, por lo que fuere, es tanto el caudal de 
conocimientos que a los jóvenes se pide en nuestros días, no es-
tará de más que procures adquirir una técnica de estudio, que 
podríamos llamar económico; es decir, que te ahorre muchas 
fuerzas. 
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14. “No borres mis círculos” 

Primera condición para estudiar bien es estudiar con atención. 
Con la mayor atención posible. 

Hay dos clases de atención: intensiva y extensiva. La primera 
es propia del investigador sabio, cuya “distracción” proverbial no 
es distracción, sino todo lo contrario: una atención muy fuerte 
reconcentrada en un solo objeto. Ribot denomina con mucha 
justeza a los de este grupo: “distraídos absortos”, en vez de “dis-
traídos disipados”. 

En cambio, es propia del maestro la atención extensiva. La ne-
cesita el profesor para ver toda la clase y, al mismo tiempo, prestar 
atención a la materia que explica. Si su atención no es extensiva, 
entonces, una de dos: o solamente atiende a la explicación y no 
nota que toda la clase se distrae, o bien lo nota y se excita, y con 
esto pierde el hilo del discurso. 

En la vida necesitamos las dos clases de atención, y quien me-
jor las ejercite más ventajas logrará. Así, pues, el estudiante no 
debe ver, ni oír, ni pensar otra cosa que lo que está en el libro, 
mientras que quien anda por la calle, se encuentra en sociedad o 
va de viaje tiene que ver, oír, almacenar, cuantos más datos, me-
jor. 

Puedes entrenarte también en el arte de atender. Algunos estu-
diantes se quejan de no tener un cuarto silencioso donde estudiar 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

164 

apaciblemente. Pues bien; una voluntad firme es capaz de vencer 
también en este caso. 

Cuéntase del más célebre matemático y físico de la antigüedad, 
Arquímedes, que mientras Marcelo, el caudillo romano, sitiaba la 
ciudad de Siracusa en el año 212 (antes de Cristo), él estaba traba-
jando tranquilamente en casa en un problema matemático muy 
difícil. 

Los romanos habían ya logrado entrar en la ciudad y él no lo 
había notado todavía. Un soldado entró con estrépito en su casa; 
allí estaba Arquímedes, sentado en el jardín, dibujando figuras 
geométricas en el suelo. En medio del estruendo, griterío y desor-
den del asalto, el sabio había seguido sus cálculos con tranquili-
dad, sin darse cuenta de nada. Y aun cuando se le presentó el 
soldado, Arquímedes casi no lo notó, y espontáneamente, sin 
levantar los ojos siquiera, le dijo tranquilamente: “No borres mis 
círculos”. 

“¡Oh! ¡Si yo pudiera trabajar con atención parecida!”, suspiran 
muchos jóvenes al oír esta historia. Pues bien; de Arquímedes 
podemos aprender las dos cualidades principales del trabajo aten-
to. En primer lugar, procuraba él abstraerse de los acontecimien-
tos exteriores que podían estorbarle, y luego concentraba las fuer-
zas de su espíritu con admirable disciplina para consagrarse duran-
te aquella hora exclusivamente a las leyes matemáticas. Y este 
detalle es aún más importante que el primero. 

En vano tendrán ciertos jóvenes un cuarto silencioso, porque 
su fantasía rebelde y volcánica estará vagando en mil y mil di-
recciones durante el estudio. 
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15. Pluribus intentus, 

minor est ad singula sensus 

No pienses al estudiar en ninguna otra cosa. Quien mucho 
abarca, poco aprieta. El que persigue dos liebres a la vez, a buen 
seguro que no cazará ninguna. 

Hay jóvenes que van pasando los años valiosos de la segunda 
enseñanza con verdadera habilidad para sacar de ellos el menor 
provecho. Sí; van a la escuela; se les obliga a ello; pero sólo toman 
parte en el trabajo con medio corazón, con un solo ojo, con un 
solo oído. 

¿Y la otra parte? Prestan atención, muy a pesar suyo, pero con 
la mitad de su entendimiento recorren el campo del partido de 
“fútbol” de la tarde. Vigilan con un ojo; de reojo, miran al profe-
sor, pero en el momento siguiente ya leen de nuevo, debajo del 
banco, las agudezas de Sherlock Holmes. Si el profesor hace un 
movimiento, instantáneamente lo miran con una cara tan asom-
brosamente inteligente como si hubieran sido ellos los inventores 
del lacre. 

Sinceramente, me dan lástima estos muchachos. Me dan lás-
tima porque estas dos mitades de su trabajo no pasan de ser un 
continuo titubeo. Ellos, sin embargo, sostienen que simultánea-
mente pueden prestar atención a dos puntos, a debajo del banco y 
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a encima del banco; pero la psicología los desmiente. El tiempo se 
les va lo mismo que a aquellos que toman parte en la lección con 
alma y vida; la diferencia está en que éstos se saben ya la lección, 
mientras aquéllos arrojan los libros porque no comprenden ni una 
cosa ni otra. 

Me llamó la atención una bandada de grullas que cruzaba un 
día los aires. Todo el grupo, en forma de cuña, surcaba magní-
ficamente el cielo; pero, muy lejos de sus compañeras, remaba, 
tambaleando, con inhábiles aletazos, una pobre grulla que se había 
quedado atrás. Le sacaron a la infeliz en una riña las plumas de la 
cola, su timón; y aunque trabaja, en el aire, doble que sus compa-
ñeras, no obstante, no llegaba nunca al final. Grulla sin cola es 
también el estudiante de quien hablamos: también él trabaja, pero 
no adelanta. 
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16. Una capacidad 

prodigiosa 

Las impresiones de los sentidos dejan en nosotros imágenes, y 
la conservación de estas imágenes se llama memoria. Es la base de 
todo estudio y saber. 

Nuestros sentidos no descansan un momento. Los aconteci-
mientos del mundo exterior llegan a ellos en tropel; ellos, a través 
del sistema nervioso, llevan las excitaciones al cerebro, y allí nues-
tro espíritu las percibe en forma de imagen. 

Cuanto más concentrada es la atención que prestamos a estos 
fenómenos tanta más clara es la percepción, y en estos casos de-
cimos que ocupa el centro de nuestra conciencia. 

En pocas cosas podemos pensar de un modo claro y preciso; 
son muy pocas las imágenes que pueden conservarse a un tiempo 
en el centro de nuestra conciencia. Impresiones siempre nuevas 
lanzan las anteriores del centro luminoso, y así, nuestras impre-
siones van palideciendo, hasta llegar a borrarse de nuestra con-
ciencia. 

¿Realmente, se borran por completo? En rigor, no. Lo que ha 
pasado una vez por nuestros sentidos queda archivado en nos-
otros para siempre; mucho más; las cosas estudiadas, no una, sino 
muchas veces, y de un modo consciente, con una fuerte atención. 
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Pero ¿dónde se meten estas especies? Debajo del umbral de la 
conciencia. Allí forman un inmenso tesoro, y nosotros, al tratar de 
recordarlas, no hacemos sino buscar en el tesoro algo que allí 
entró, un concepto formado con anterioridad, una especie que 
existe, sin género de duda, mas que no logramos descubrir en el 
primer momento entre millones de imágenes o conceptos. 

Cuando lo encontramos, revive en nosotros lo que sentimos la 
primera vez, pero ya no es necesario el objeto exterior ni su estí-
mulo sobre los nervios. 

Es una cosa sencillamente sublime. Cómo se realiza en nos-
otros este almacenar nombres de personas y ciudades, de anima-
les, calles y plantas; cómo se forma este riquísimo tesoro en que 
millones de acontecimientos e historias tienen sus respectivos re-
presentantes, nadie lo sabe; el que medita un poco sobre un hecho 
tan admirable no puede menos de dar gracias, con el corazón 
conmovido, al Dios Creador que dotó de una capacidad tan pro-
digiosa y tan llena de misterio a la memoria humana. 

Sería erróneo identificar la memoria con la capacidad de 
aprender. La capacidad de aprender se refiere al momento, a la 
comprensión rápida y segura; su apogeo está entre los veinte a 
veinticinco años, aunque es verdad que un hombre de cincuenta 
años puede sobrepujar en esto a los jóvenes. En cambio, la me-
moria es la conservación y rápida reproducción de las imágenes; 
está en su mayor auge entre los diez a catorce años; después va 
menguando con la edad. 
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17. El ejercicio 

de la memoria 

Algunos olvidan con facilidad, con demasiada facilidad. La ca-
beza de algunos muchachos se parece a un tonel agujereado: en 
vano se derrama en él la ciencia, que se escurre muy aprisa. 

No por esto se debe disculpar sin más ni más a estos jóvenes 
desmemoriados; alguna responsabilidad les alcanza en ese fenó-
meno, porque el olvido, la distracción, es un mal al que no pocas 
veces puede ponerse remedio. Consiste todo en que la persona 
trabaje o no con perseverancia y habilidad oportunas en la edu-
cación de su memoria. 

Sin “memoriter”, es decir, sin el ejercicio de la memoria, no hay 
estudio, no hay cultura. Hay que saber de memoria, palabra por 
palabra, no sólo las poesías o las citas de autoridades, sino tam-
bién las reglas de la gramática, las fechas de la historia, el enuncia-
do de los teoremas, las leyes de la física... 

Pero no te asustes. Con un método adecuado, se facilita el 
aprender de memoria. Así, por ejemplo, mucho puede ayudarte la 
llamada memoria local, que retiene no sólo el texto, sino también 
el lugar de la página y del libro en donde se encuentra y de los 
caracteres con que está impreso. 
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Mejor todavía si te fijas en otros muchos detalles insignifi-
cantes y especiales. Por ejemplo: aquí hay un dibujo; allí, un título 
con negritas; allá, yo he subrayado algo con lápiz rojo. ¿Dónde 
está el texto? ¡Ah! Sí; en la parte superior de la página..., al píe de 
la página..., en medio de la página..., en la nota. Muchas veces 
basta saber el lugar en que está colocado el texto para recordarlo 
al pie de la letra. 

Busca una palabra mnemotécnica (vox memorialis). Entendemos 
con este nombre una palabra sin sentido, formada con las iniciales 
de los vocablos que se quieren aprender. 

Apréndete bien la lección, y al tener que decirla, no hagas más 
que pensar en las letras de tal palabra y saldrás airoso de tu empe-
ño. 

Así, por ejemplo, podemos formar con las iniciales de los 
nombres de las nueve musas estas dos palabras: Cetme Tepuc (Clío, 
Euterpe, Talía, Melpómene, Terpsícore, Erato, Polimnia, Urania, 
Caliope). 

La palabra mnemotécnica, bien hecha, te ayudará en gran ma-
nera para recordar el orden de los acontecimientos y de los nom-
bres. Claro está que debes procurar que no sea más difícil de rete-
ner la palabra que la materia. 
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18. Estudia según 

las normas de la psicología. 

¿Qué significa esto? 

Para sumar nuevos conceptos a los que ya teníamos y asociar 
ideas se necesita cierto tiempo. El trabajo mental más insignifi-
cante y, por tanto, el adquirir nuevas ideas, supone trabajo de los 
nervios y vibración de los mismos. Pues bien; las vibraciones de 
los nervios, provocadas por sentimientos anteriores, necesitan 
tiempo para calmarse, como también lo necesitan las nuevas im-
presiones para ahondar y echar raíces, finísimas como hilo de te-
laraña, en las capas de nuestras anteriores ideas. En cambio, si 
acuden en tropel impresiones siempre nuevas y llaman a la puerta 
de nuestro espíritu y hacen esfuerzos para instalarse allí, estorban 
el sedimento de las anteriores, en vías ya de consolidarse. 

De ahí resulta que, debido a una lectura demasiado rápida, al-
gunos jóvenes no se acuerdan, al cabo de un año, de lo que han 
leído en este o en aquel libro, mientras que otros aciertan a contar 
con perfección, aún en la edad madura, el contenido de las lectu-
ras hechas durante los años estudiantiles. 
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No te dejes, pues, llevar del capricho en el estudio, sino de-
dícate con paciencia y calma a una sola materia hasta que acabes 
con ella por completo. 

En primer lugar: festina lente, “ve despacio y adelantarás”; y 
luego: non multa, sed multum, “no estudies muchas cosas, sino mu-
cho”. Lo que hicieres, hazlo atentamente y llegando a las raíces de 
toda cuestión. 

“No aprendas tan sólo con la cabeza”. Pues, ¿con qué? Con la 
mano, la pierna, el ojo, la boca, el oído... 

No lo comprendes. Pues escúchame. 

Dios creó al hombre de manera que su cuerpo y su alma están 
fundidos en una unidad orgánica, unidad tan estrecha que no tiene 
el espíritu actividad alguna para la cual no necesite de una u otra 
manera el trabajo del cuerpo. 

El espíritu es el artista; el cuerpo, el instrumento; y sin ins-
trumento no hay artista que pueda trabajar. El cuerpo y el alma 
trabajan conjuntamente; si mi alma está triste, le da las lágrimas el 
cuerpo; si mi alma se alegra, en mi rostro se dibuja la sonrisa... Los 
pensamientos más fugitivos suponen vibraciones del cerebro. 

Pues bien; si esto sucede aun en caso de pensamientos fu-
gitivos, ¡cuánto más ha de trabajar el cuerpo cuando se trata de un 
esfuerzo mental serio, de un estudio detenido! De ahí que también 
el cuerpo se fatiga por efecto del trabajo mental. 

Y ahora viene una interesante observación. El trabajo mental 
pone en movimiento nuestros nervios. Al contrario, cierto movi-
miento de los músculos y de los nervios, una posición y un trabajo 
determinados de los mismos, hacen más fácil el trabajo mental. 

Al estudiar procura poner en, juego todos los sentidos posi-
bles. Aprenderás con tanta mayor facilidad y más duradero pro-
vecho cuanto mayor número de sentidos hayan tomado parte en 
el estudio. Por esto resulta más fácil aprender leyendo en voz alta 
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que en voz baja, porque así no trabaja tan sólo tu entendimiento, 
sino también tu oído. 

Aún más; los movimientos musculares de tus labios influyen 
para que arraiguen mejor en la mente los pensamientos que ex-
presan. En este caso, aprendes ya con tres instrumentos: con el 
entendimiento, con el oído y con los labios. 

Pero ¿cómo se las arreglará el alumno que vive en un inter-
nado, en que tiene sus horas de trabajo con otros muchachos en el 
mismo salón, donde no está permitido hacerlo en voz alta? Pues... 
también él puede aprovechar esta ley psicológica. Estudie con voz 
muy baja, como susurrando, de suerte que no estorbe a los veci-
nos, pero, a medida que va estudiando, pronuncie las palabras, 
pero quedamente. Como si hablara, pero sin dejar pasar de los 
pulmones aire suficiente para emitir sonido. Mientras hacen sus 
músculos tales movimientos, la materia que estudia va fijándose 
más y más. 

Aprovecha todas las ocasiones para escribir, dibujar o hacer 
croquis durante tus estudios. Ya he dicho que cuanto mayor nú-
mero de sentidos puedas aplicar, tanto más fácil te será el estudio. 
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19. Estudia con alegría 

Es prudente quien así piensa: “Tengo que aprender tal o cual 
cosa; pues, por lo menos, hacerlo con gusto”. Al final le será más 
fácil el trabajo. Es de profunda sabiduría hacer con gozo y de 
buen talante el trabajo que se debe, o aceptar con resignación el 
sufrimiento, que, según las leyes de la vida humana, de todos mo-
dos hemos de soportar. 

Medita bien el consejo del gran escritor inglés Walter Scott: 
“Tu divisa debe ser: Hoc age” (Hazlo... con todas tus fuerzas). Co-
mienza sin demora lo que tienes obligación de hacer; después de 
arreglar tus asuntos, ya te quedará tiempo para distraerte; pero 
antes, no. 

Debes estar alegre, para que sea más llevadero tu estudio. 

No te pares a cavilar durante un cuarto de hora: “¿Qué hago? 
¿Estudio o no?”, sino ¡adelante, lánzate con alegría, valientemente! 
Dimidium facti, qui coepit, habet (“El que comenzó su trabajo lo tiene 
ya medio hecho”). 

La alegría preserva al joven del enervamiento que fácilmente se 
apoderaría de él. ¿Por qué aprende con más facilidad el que está 
alegre? Porque tiene una pulsación más fuerte, y estas olas de 
sangre se llevan mejor las materias venenosas del cansancio que 
cuando la sangre corre con ritmo normal. La alegría instiga al 
trabajo; y, por otra parte, el éxito del trabajo aumenta la alegría. 
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En cambio, el melancólico emprende cualquier labor sin ganas. 
(Es interesante mencionar a este punto que una parte de los Pa-
dres latinos llama al séptimo pecado capital, o sea, a la pereza para 
el bien, en vez de “inertia”, “tristitia”). En aquellas escuelas que 
llenan de buen humor, de alegría, el alma de los jóvenes, la ense-
ñanza tiene su causa ganada. 

No faltan estudiantes que antes de comenzar el estudio le-
vantan su alma por un momento a Dios, en oración ferviente y 
confiada, y después meditan un instante: “¿Por qué debo estudiar 
ahora? Debo estudiar porque me será necesaria esta materia en la 
vida, porque esta materia me interesa mucho, porque esto tiene 
que saberlo cualquier hombre culto... Si hay alguna materia tan 
ingrata que no tiene ni una cara gustosa, todavía me resta un ar-
gumento decisivo: Bueno; punto en boca. Armas al hombro. 
Aunque no me guste, voy a estudiar, porque lo manda el deber. Y 
cumplir el deber es servir a Dios”. 
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20. El tiempo de estudio 

Cuanto más recio se asienta en nosotros la materia recién 
aprendida, sin que otros conceptos vengan a estorbar ese lento 
proceso de sedimentación, tanto más seguro y duradero será el 
tesoro adquirido. 

Es por esto recomendable tomarse pequeños descansos entre 
el estudio de diferentes asignaturas. Así se explica que lo que 
aprendimos por la noche –quizá con más dificultad que por la 
mañana– quede mejor grabado en nuestra memoria, en tanto que 
la materia que se aprendió de mañana suele grabarse mucho me-
nos, porque para ello estorban las mil y mil impresiones nuevas 
del día. 

El que estudia por la tarde, estudia para el porvenir; el que lo 
hace por la mañana no logra más que decir bien la lección aquel 
mismo día. El descanso del sueño es la causa de tal diferencia, 
pues da tiempo para que se posen las ideas aprendidas sin la ba-
tahola y turbación que suele traer el amontonamiento de concep-
tos distintos e incluso contrarios. 

Este hecho proyecta una luz interesante para explicar aquella 
vieja ocurrencia de los estudiantes de poner el libro por la noche 
debajo de la almohada sin haber aprendido bien la lección, cre-
yendo que así la sabrán sin tropiezo al día siguiente. ¿Qué funda-
mento tiene tal ilusión, tan acariciada por tantísimos estudiantes? 
Hay algo real en ella: el que rumia la lección aun en sueños, tendrá 
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más grabada la materia que aprendió. Naturalmente, tan sólo la 
que aprendió. El que no ha estudiado puede colocar bibliotecas 
enteras debajo de su almohada: no conseguirá resultado alguno. 

Después de cenar no estudies, a ser posible. Menos aún a altas 
horas de la noche. Lo pagará caro tu salud. Es un hecho compro-
bado que el sueño de antes de medianoche vale mucho más que el 
de después, y que las horas pasadas en blanco por la noche no 
podemos compensarlas ni siquiera durmiendo el doble por la 
mañana. 

No sabe más que deletrear el latín el estudiante de primer año 
y ya sabe repetir un hermoso adagio. Lo despacha cada momento 
con gran satisfacción: Plenus venter non studet libenter (“El estómago 
lleno no gusta de estudiar”). 

El dicho tiene razón. Después de comer no estudies en seguida 
con intensidad ni leas siquiera. Se necesita entonces la sangre para 
la digestión y no conviene turbarla en este trabajo dirigiéndola al 
cerebro. ¿Qué hacer, pues, entonces? Un rato de charla, un poco 
de juego, movimiento moderado. Pero después de un prudente 
descanso, adelante, a estudiar de nuevo. Dejar las cosas “para 
luego” es perder un tiempo precioso. 
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21. Gimnasia mental 

El Catecismo y la clase de Religión, donde la hubiere, por te-
ner precisamente como fin la formación del alma, ayudan por 
modo maravilloso a la destreza y agilidad del entendimiento. 

En el Catecismo y en las clases de Religión, ¡cuánto hay que 
discurrir con argumentos racionales y filosóficos!... ¡Qué ruda 
gimnasia de la inteligencia para descubrir los atributos del Dios 
infinito! ¡Cómo reflexionan para comprender las propiedades mis-
teriosas del alma humana! ¡Cómo examinan las leyes morales del 
universo! ¡A costa de cuánta crítica histórica, con qué raciocinios, 
pruebas, indagaciones, prueban que la Sagrada Escritura es autén-
tica y con fuerza sobrada para merecer nuestro crédito! 

Cuando trabajáis para expresar en forma conveniente las ver-
dades más difíciles –porque son las más abstractas– de la Religión, 
¿no mejoran con esta gimnasia sus formas de expresión? He ahí 
cómo el Catecismo –que, antes de nada, sirve para la educación 
del alma– ejerce también su influencia en el desarrollo de la inteli-
gencia y del lenguaje. 

El estudio de los clásicos se impone aún hoy por la honda in-
fluencia que alcanza en la formación del carácter. En estos libros, 
en estas obras maestras de la poesía y de la filosofía de la historia, 
puede aprender el joven la justa estima de los valores ideales, una 
profunda sabiduría de vida, que hace noble y alto el mundo del 
sentimiento y robustece juntamente la voluntad. 
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En la mayoría de los clásicos se encierran una profunda sa-
biduría de vida y un subido concepto moral, que con facilidad 
pueden conducir al lector hasta Dios. San Agustín, en su juventud, 
fue conducido a Dios desde la senda de las aberraciones por la 
lectura del Hortensio, de Cicerón. 

En Hungría los catedráticos de la Universidad tienen datos in-
teresantes: los alumnos del “gimnasium”13 entienden más ágilmente 
y penetran mejor las materias de la Universidad –hasta las mismas 
Ciencias Naturales– que los de la “escuela real”. La causa de tal 
hecho es que aquéllos tienen más disciplinadas sus facultades por 
la gimnasia mental que hubieron de hacer en las clases de griego y 
de latín. 

Al saborear los escritos de Demóstenes, cuyas palabras siem-
pre dan en el blanco, con la rapidez de una flecha, o el estilo con-
ciso y lapidario de Tácito, los discursos de Cicerón, construidos 
con una lógica magnífica; los diálogos de Platón, la narración 
sencilla y sublime de Homero, las piezas oratorias de Julio César, 
el estilo magnífico de Salustio, los símiles brillantes de Virgilio..., y 
al detenerse en la traducción laboriosa de una frase más difícil, no 
parece sino que trabajaban en una mina de diamantes. Algo se les 
quedó pegado de aquella escuela prócer; su espíritu se volvió más 
flexible; su modo de expresarse se hizo más vivo. 

                                             
13 En el “gimnasium” se  estudia latín y griego. En la llamada “escuela real”, 

no. 
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22. Cultiva el arte 

Si tienes un poco de talento para la música, harás bien en 
aprenderla; estudia violín, piano... La música levanta el espíritu, 
llena los ratos perdidos; y con ella puedes proporcionar unas ho-
ras agradables a los demás. Los que aman la música tienen el alma 
más delicada. 

La música nos saca de la monotonía ordinaria de la vida y des-
pierta en nosotros sentimientos nobles. Sentimos en nosotros el 
dominio de lo bello, de lo noble, del espíritu. 

Escuela magnífica de perseverancia y medio eficaz para conse-
guir una fuerza de voluntad incontrastable es el estudio metódico 
de un instrumento músico. 

Lo mismo puede decirse de las otras ramas del arte (pintura, 
escultura, etc.). Ellas pueden modelar tu espíritu dándole armonía, 
belleza. 

Pero... 

Hay jóvenes que por unos chillidos de violín o por algunos 
brochazos se ven aclamados por sus padres o por los huéspedes 
invitados a una buena cena, como un nuevo Mozart o un nuevo 
Rafael. Naturalmente, no necesitaba más el muchacho. En seguida 
se cree ser un genio mundial, un “superhombre”, y se comporta 
como cumple, en su sentir, a un genio: es estrambótico, indiscipli-
nado, no aprende. “Ya vivirá de su talento”. 
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No sé, amado hijo, si tú también te has visto en el trance de 
ser alabado sin ton ni son y ser proclamado futura celebridad 
como mago del piano, del violín o acaso del pincel. Sólo te ruego, 
si es que Dios te ha concedido de veras afición o talento para uno 
u otro arte, que te eduques en el ramo cuanto puedas; pero cuida-
do con perder tu recto juicio. No te metas en la cabeza que hay 
dentro de ti un compositor o un poeta de fama mundial, y que por 
ende ya no necesitas aprender. Preocúpate mucho de tus inclina-
ciones artísticas, pero adquiere, junto con el arte, otro diploma y 
procura aún aprender otro oficio con que sostenerte después, y no 
te abandones por completo a tu talento. Porque verás en la edad 
madura que en el mercado del arte pululan talentos medianos; y 
no hay que olvidar que estos talentos adocenados no pueden 
abrirse camino en la carrera del arte, de suerte que sea prudente 
basar en él toda la existencia. Y, confesemos la verdad, segura-
mente serán de mayor rendimiento para la humanidad unos zapa-
tos bien hechos que un tomo de versos modernos o algunos mo-
nigotes futuristas ininteligibles. 
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23. Aprende a hablar 

Aprende a hablar de un modo castizo tu lengua materna. Te 
engañarías si pensaras: “Ya la sé”. ¡Qué has de saberla! Para hablar 
la lengua materna como se debe es necesario estudiarla con la 
misma diligencia y el mismo esfuerzo que si se tratara de un idio-
ma extranjero. 

Es uno de los deberes principales saber bien la propia lengua. 
Recuerda la sentencia de Kölcsey: “Es muy hermoso saber idio-
mas extranjeros, pero es un deber cultivar hasta el más alto grado 
la lengua patria. Has de procurar no solamente que el habla suene 
impecable en tus labios, sino también que pueda servirte de intér-
prete fiel para expresar con amable flexibilidad y variedad riquísi-
ma tus ideas y sentimientos”. 

Si estás acertado en escoger tus lecturas, te servirán mucho pa-
ra pulir tu estilo. Sé hábil. Si encuentras en algún libro una hermo-
sa expresión, un epíteto brillante, un giro garboso, un símil magní-
fico..., anótalos en seguida en cuaderno aparte, en tu diccionario 
de “lengua patria”. 

Saepe stilum vertas (“vuelve muchas veces tu estilo”), nos amo-
nesta el dicho latino. Los griegos y los latinos escribían al princi-
pio con un punzón de hierro agudo, el “estilo”, stilus, sobre tabli-
llas cubiertas de una fina capa de cera; si después tenían que quitar 
o cambiar algo, volvían el “stilus” y, con la extremidad plana, bo-
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rraban las palabras equivocadas. Tú también vuelve con frecuen-
cia tu “estilo”, es decir, corrige, tacha en el borrador. 

Todo joven debe saber bien, en primer lugar, la lengua ma-
terna. Pero tendrá necesidad de otros idiomas, pues, como dice el 
adagio latino, Quot linguas calles, tot homines vales (“cuantas lenguas 
sabes, tantos hombres vales”). 

El sacerdote y el ingeniero, el médico y el profesor, el juez y el 
político, si aun después de obtener sus diplomas desean estar al 
tanto del progreso científico, han de recurrir también a libros y 
revistas extranjeros. En algunas ciencias especiales (por ejemplo, 
teología, geología, astronomía, química, etc.) es absolutamente 
necesario este conocimiento. 
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24. “Leer sin anotar 

es olvidar” 

En un mes llegas a leer muchas cosas interesantes. Al leerlas, 
piensas: “Es interesante. No lo olvidaré”. Y lo olvidas muy aprisa. 
Anota, pues, todas las cosas que más te llamen la atención. Encie-
rra una verdad indiscutible este juego de palabras: Legere et nihil 
seligere, negligere est (“leer sin anotar es olvidar”). 

Hay oradores y estilistas que saben dar gran vida y variedad a 
sus discursos y escritos mediante proverbios a cual más hermosos, 
anécdotas históricas, símiles interesantes, y lo hacen con habilidad 
y riqueza que nos dejan pasmados. 

¿De dónde sacan estos hombres tal abundancia de citas y datos 
interesantes? No es por arte de magia. Es el resultado de un hábil 
método de lectura y de una diligencia perseverante, ¿Quieres tam-
bién tú hablar o escribir así algún día? Pues escúchame. 

Toma quince o veinte hojas de papel corriente, córtalas en cua-
tro y dobla estas cuartas hojas en dos. Al encontrar después en tus 
lecturas alguna hermosa sentencia moral, una verdad profunda, 
ejemplos históricos, un bello pasaje de alguna poesía, ocurrencias 
breves y originales, epígrafes bien torneados, símiles sorprenden-
tes, no los dejes escapar y escríbelos sobre las cédulas que has 
preparado. 
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Coloca después las cédulas en orden alfabético, para encon-
trarlas con facilidad, y así habrás empezado la reunión de materias, 
la silva rerum, el “bosque de las cosas”. 

Te será muy útil ya en la vida estudiantil. ¡Cuántas veces te 
mandarán escribir sobre un tema dado! Si no tomas notas habrás 
de exclamar: “¡Oh, leí de este asunto un pensamiento tan hermo-
so! Sí, lo leí el año pasado, pero ¿dónde? ¿En qué libro? 

No me acuerdo. En cambio, si tienes empezada tu “silva 
rerum”, te alegrarás de hallar la cédula correspondiente. 

Con aplicación constante, al cabo de ocho o diez años, tendrás 
una colección valiosa, que te será de mucho provecho cuando 
tengas que componer un discurso o tratar algún tema. Prin-
cipalmente, si continúas leyendo de esta manera también más 
tarde, en la edad madura. 
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25. ¡No compres 

tu vestidura espiritual 

a un ropavejero! 

Muchos son los que leen, pero sin provecho; aún más, quizá 
con grave daño de su propia formación. La lectura sólo es pro-
vechosa si se cumplen estas dos condiciones: primera, que se en-
tienda lo que se lee; segunda: que se graben muchas cosas en la 
memoria. 

Lee, pues, despacio y meditando. El aguacero no sirve mucho 
a las mieses; tampoco la lectura rápida fomenta la cultura. 

No puede aprobarse aquella manera de leer con furia que tie-
nen algunos muchachos. Si a sus manos llega un libro interesante, 
lo dejan todo, lección, trabajo..., y ¡adelante!, a leer. Hojean, no 
leen, veinte o treinta páginas en un cuarto de hora, sólo para saber 
cuanto antes qué será del protagonista. Al llegar del piso a la calle, 
ya han “pasado” medio libro, que acaban de sacar de la biblioteca. 
Y al final, después de tanto leer, hay un enorme caos en su cabeza; 
todo lo han mirado, pero propiamente no saben nada. Al cabo de 
un mes, “si te he visto, no me acuerdo”. 

El que mucho lee, pero no reflexiona sobre la materia leída, 
llena su memoria, pero de trastos inútiles; su cabeza será como 
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una biblioteca cuyo catálogo se ha perdido; nunca podrá ir por sus 
propios pies, sino que le arrastrará la corriente del vulgo indocto. 
Y esto acontece no sólo al tratarse de los tesoros de la ciencia, 
sino también en lo que se refiere a nuestros sentimientos más 
santos, a nuestra vida” religiosa. 

Hay muchos jóvenes para quienes el sublime espíritu católico 
no es sino un ropaje exterior, una herencia recibida de los padres; 
pero no tiene raigambre profunda, no brota de una convicción 
llena, de un juicio sereno, ni es fruto de seria meditación. “Soy 
católico porque nací católico...”. 

De esta pereza mental no puede brotar la fuente llena de una 
verdadera vida religiosa que robustece la voluntad y refina el alma. 
Para que haya entusiasmo se necesita tener convicción; tan sólo el 
ideal arraigado en el fondo del alma puede dar peso a nuestra 
palabra, y sólo la verdad hecha sustancia nuestra a costa de una 
meditación profunda puede inspirarnos grandes acciones. 

Repito, pues: lee meditando. El que lee sin pensar y sin con-
trastar las afirmaciones de los libros ni pasarlas por el tamiz de la 
propia convicción, no se sorprenda si su vestidura espiritual es 
muy abigarrada: dará la impresión de un hombre que hubiese 
comprado su traje a un ropavejero: pantalón rojo, zapato amarillo, 
smoking, chaleco de frac, corbata verde, camisa rayada..., ¡una 
birria!14. 

                                             
14 Expresión que equivale a decir “¡un mamarracho!”. (N. del Ed.). 
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26. ¡Amuebla con esmero 

tu cuarto! 

La lectura es uno de los mejores medios para la propia ins-
trucción. El entendimiento de un niño es como un gran cuarto 
vacío; no hay en él mesa, ni silla, ni mueble alguno; no cuelgan 
cuadros de las paredes. Has de amueblar y llenar tu cuarto con 
estudio y lectura. 

Puedes aprender cosas excelentes de los buenos libros. Sus-
citarán como por ensalmo ante tus ojos todo el admirable uni-
verso con su hermosura exuberante; y lo que nunca podrás ver en 
realidad te lo traen allí, sobre la mesa de estudio, con palabras e 
imágenes, para saciar tu sed de saber. 

Los admirables descubrimientos de la ciencia, las obras maes-
tras del arte y de la literatura, la historia milenaria de los pueblos, 
los sufrimientos de atrevidos descubridores del Polo, la misteriosa 
vida de los mares..., todo, todo, te lo muestran las buenas lecturas. 

En la segunda enseñanza se aprende muy poco de la literatura 
universal. Sin embargo, el espíritu humano tiene en este punto 
creaciones tan admirables, frutos tan magníficos y justamente 
famosos, que en todas las épocas serán tesoros inapreciables y 
todo hombre culto debe conocerlos. 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

190 

Amplía tus estudios de historia universal y de historia patria en 
los puntos que te llamaron más poderosamente la atención. De la 
historia podemos sacar gran caudal de sabiduría práctica: Historia 
est magistra vitae (“La historia es la maestra de la vida”). 

Interésate por las cosas de la Religión, lee cuanto puedas sobre 
ellas; no te contentes con el Catecismo. 

La Religión Católica inspiró a Dante, puso pinceles en manos 
de Rafael, levantó catedrales, envió misioneros para trocar en 
campos de cultivo los bosques vírgenes, fue la primera que re-
cogió a los enfermos, dio asilo a los desgraciados de toda clase, 
desde el niño abandonado hasta el anciano sin fuerzas, llegando 
allá arriba, a las cimas cubiertas de nieve de los Alpes, donde los 
monjes de San Bernardo están de centinela hace ya mil años y 
recorren los más alejados y peligrosos parajes con sus famosos 
perros para sacar de debajo del alud a los viajeros sepultados. 

¡Cuántas cosas interesantes puedes leer sobre estos temas! Y 
cuanto más conozcas tu religión, tanto más te sentirás atraído por 
ella. 

No podemos pasar en silencio los libros apologéticos. Acaso 
no con gran frecuencia en los primeros años de estudio, pero sí en 
la época universitaria, y aún más en el tráfago de la vida, toparás 
con hombres cuyo criterio en punto a religión sufrió desvío a 
causa de las pasiones y prejuicios. ¿Quién más que tú, joven ins-
truido y educado, podrá encender la luz de la verdad ante los espí-
ritus que se revuelven en la ignorancia religiosa? Pero para eso 
necesitas estudiar y leer mucho tú también. 

Sea cual fuere la carrera que escojas, tú estás llamado, pre-
cisamente por tu cultura, a influir un día en la orientación de tu 
pueblo. Con todo derecho podemos exigirte que, si en todas las 
ramas de la ciencia adquieres los conocimientos necesarios para 
una cultura general, no te contentes en el campo de la ma-
nifestación más espléndida del espíritu, en la vida religiosa, con 
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aquellos conocimientos rudimentarios que has podido adquirir en 
la escuela. 

La primera causa de la indiferencia religiosa en que caen los 
hombres maduros e inteligentes es no conocer de cerca su reli-
gión, por lo cual, como dice categóricamente la Sagrada Escritura, 
“blasfeman de todo lo que no conocen”15. En cambio, ¡qué recio 
espíritu revela el joven que, junto a las novelas y libros científicos, 
encuentra margen para conocer la belleza de su religión mediante 
detenidos estudios y lecturas meditadas! 

¡La Filosofía! Después de la Teología, es la más noble de las 
ciencias. El objeto de la literatura es lo bello; pero lo bello es el 
reflejo de lo bueno y de lo verdadero. La Filosofía busca la bon-
dad y la verdad en sus últimas causas. 

Entre los mayorcitos, hay muchos estudiantes que gustan de 
leer libros filosóficos. Pero en este punto hay que escoger con 
gran cautela. El joven que lee a Kant y a Nietzsche, a Schopen-
hauer y a Hartmann, lejos de ganar, perderá en claridad de juicio. 
No hace muchos años que leímos la triste noticia de que un mu-
chacho, de muy buena casa, de unos veintidós años, se había sui-
cidado. La razón: había leído sin dirección, sin contraste, sin ton 
ni son, a los filósofos incrédulos. Kant, Fichte, Schopenhauer, 
Hartmann, Darwin, Haeckel, Büchner, Nietzsche, Bölsche, allá en 
su mesa..., ¡y una bala en su joven corazón! 

No faltan quienes tienen predilección por las ciencias natu-
rales. Los secretos admirables y las leyes sublimes de la naturaleza 
nos conducen a Dios, si pensamos con seriedad. Pero entre los 
modernos cultivadores de las ciencias naturales hay muchísimos 
que las dirigen justamente al objetivo contrario, al que-
brantamiento de las convicciones religiosas. 

Sé, pues, muy precavido al escoger los libros de ciencias na-
rurales. En nuestros días ocurre algo semejante a lo del siglo XIII 

                                             
15 Jds 10. 
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respecto de Aristóteles. Los árabes quisieron impugnar la fe cris-
tiana con las enseñanzas del gran filósofo griego de la antigüedad, 
hasta que dos genios, Alberto Magno y Tomás de Aquino, toma-
ron el arma de mano de los adversarios y demostraron que las 
enseñanzas del filósofo son positivamente favorables al cris-
tianismo. 

De un modo análogo proceden los árabes modernos de las 
ciencias naturales al luchar contra la religión cristiana con un arma 
que, a fin de cuentas, aboga en favor de la misma. 

Las ciencias naturales, bien estudiadas, no sólo no atacan las 
verdades de la religión, sino, todo lo contrario, ayudan a probarlas. 

A los jóvenes les falta aún la capacidad de un juicio profundo y 
la instrucción amplia con que se puede ejercer una crítica rigurosa 
sobre nuestras lecturas. Nada, pues, más natural que el que acep-
ten como moneda corriente las hipótesis de escritores enemigos 
de la religión; hipótesis que, ciertamente, no son compatibles con 
la religión, pero tampoco lo son con la ciencia seria. 

No podemos exigir de un joven de dieciséis a dieciocho años 
que descubra por sí mismo la falta de lógica que hay en ciertos 
raciocinios, ni la parcialidad que existe en ciertas afirmaciones de 
algún libro. Principalmente, en esta edad no deberían olvidarse las 
palabras del Apóstol: 

«Ya que habéis recibido por Señor a Jesucristo, seguid sus pa-
sos, unidos a Él como a vuestra raíz; y edificados sobre Él como 
sobre vuestro fundamento, y confirmados en la fe que se os ha 
enseñado, creciendo más y más en ella con acciones de gracias. 

»Estad sobre aviso para que nadie os seduzca por medio de 
una filosofía inútil y falaz y con vanas sutilezas fundadas sobre la 
tradición de los hombres, conforme a las máximas del mundo, y 
no conforme a Jesucristo»16. 

 

                                             
16 Col 2, 6-8. 
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“Mas para que mi convicción sea robusta y firme, es preciso 
conocer no sólo los argumentos que abogan por mi religión, sino 
también las objeciones con que se la combate”. 

Créeme; todas las objeciones y dificultades que pululan en tales 
libros ya fueron resueltas cien y cien veces de un modo sa-
tisfactorio. Y si realmente te interesa lo que dicen en el campo 
contrario, entonces entérate por medio de libros en que a renglón 
seguido las dificultades propuestas tienen solución. 

Hay excelentes libros apologéticos por los cuales puedes en-
terarte de las objeciones del bando de enfrente, sin que por ello 
perjudiques en modo alguno el gran tesoro de tu fe. 
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27. “Se quemó durante 

la lectura” 

En los primeros días de enero de 1902, los periódicos dieron 
una triste noticia. Iba encabezada con este título: “Se quemó du-
rante la lectura”. Una muchacha austríaca, de catorce años, recibió 
como aguinaldo de Navidad un libro interesante. El libro la sub-
yugó hasta el punto que no pudo dejarlo de las manos ni siquiera 
por la noche, y así, se sentó a la vera de la chimenea y a la luz de la 
misma prosiguió la lectura. De repente lanzó un grito. El fuego 
había prendido en su peine de celuloide, se había encendido la 
cabellera de la muchacha y, en un abrir y cerrar de ojos, se vio la 
pobre transformada en una antorcha viviente. ¡La pobre! 

¡Se quemó durante la lectura! ¡A cuántas almas de adolescentes 
podría aplicarse la misma frase! 

Las lecturas pueden ser muy provechosas, pero también pue-
den ser muy nocivas. Hay padres que temen por su hijo cuando 
sopla la brisa de mayo, se cuidan de que en su traje no haya una 
sola mancha, pero no se preocupan de saber si su hijo va tragando 
el veneno de la inmoralidad, que socava toda su vida con los pro-
ductos de la literatura barata y chabacana. 

El peligro más serio está en la lectura de novelas. Es un hecho 
comprobado que aun la lectura de novelas buenas lleva anejos 
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ciertos peligros que se deben tener en cuenta. La lectura de nove-
las, llevada hasta la exageración, excita el mundo de sentimientos 
del joven, exalta su fantasía, tuerce su voluntad, y no es raro el 
caso de que lo haga neurasténico o, por lo menos, aumente la 
debilidad de sus nervios. 

Por otra parte, no se ha de negar que las novelas buenas pue-
den ejercer una influencia ventajosa en el lector (la pintura ex-
celente de ciertas épocas históricas, los ideales nobles, por los 
cuales luchan en la novela los protagonistas, etc.). No se trata, 
pues, de una prohibición absoluta, sino de una selección prudente. 

El joven a quien algo le importa su carácter no procederá en la 
lectura sin ton ni son. El que come todo cuanto tiene al alcance de 
su mano estropea su estómago, y el que lee cuanto se le presenta 
echa también a perder... su alma. Y este mal es mil veces peor que 
el primero. 

Un famoso escritor francés, Bourget, dice: “No hay nadie que, 
después de un sincero examen de conciencia, no se vea obligado a 
confesar que a estas horas sería muy distinto si no hubiera leído 
este o aquel otro libro”. No podemos atravesar un charco sin 
mancharnos la ropa. 

Zola no permitió a sus hijos la lectura de sus propias novelas 
inmorales. 

Nietzsche fue preguntado por su madre: “Hijo mío, ¿cuál de 
tus libros debo leer?”. “Madre –contestó él–, ninguno. No están 
escritos para ti”. Si ellos no se atrevieron a poner sus libros en 
manos de sus hijos o de su madre, tampoco debes tenerlos tú en 
las tuyas. 

Es posible que la gente superficial y frívola se sonría si te oye 
decir que no has leído nada de Zola ni de Anatole France porque 
“no te lo permiten tus principios”. Pero la sonrisa irónica se des-
vanecerá en seguida si con habilidad desvías la conversación y te 
pones a tratar diestramente de las obras serias de autores célebres, 
que seguramente no han leído tus interlocutores. Tu mejor defen-
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sa para estos casos es estar siempre preparado para explicar uno y 
otro de tales libros célebres; así, desvías la charla por otros derro-
teros, y al paso, puedes, con delicadeza, pero tirándote a fondo, 
dar una lección de literatura a tus interlocutores, que tal vez saben 
mucho de cieno y poco de las grandes joyas del arte verdadero. 

Nadie te podrá, con razón, tildar de retrógrado o poco culto 
por el mero hecho de no querer en tu propia alma, en tu alma 
única, el veneno destructor de tales libros; como tampoco es ta-
chado de hombre atrasado en el campo científico el que se con-
tenta con conocer los venenos de la farmacia, sin probarlos todos, 
uno tras otro. 

Acaso la influencia de los malos libros no se acuse con claridad 
y de un modo deliberado, pero los pensamientos nuevamente 
adquiridos quedan ocultos en la subconciencia, y más tarde, quizá 
al cabo de los años, por ejemplo, en una tentación, no sabrá el 
joven resistir porque tiempos atrás leyó un libro inmoral o impío. 
Ni siquiera se acuerda ya del título, ya se le borró de la memoria el 
contenido, y a pesar de todo..., la influencia subconsciente del 
mismo ocasiona su derrota en el trance de la tentación. 

«Velad y orad para que no caigáis en la tentación... »17. 

«Guardaos de los falsos profetas... »18. 

Así amonestó a sus apóstoles el Señor. Y tú, sin embargo, 
piensas que puedes leerlo todo. ¡Ya es presumir de ti mismo! 

“A mí no me dañan esas cosas”. ¿Eres el único justamente? A 
los otros, tal vez, pero ¿a ti, no? ¿Tú eres más fuerte que los de-
más mortales? ¿Tú no tienes que guardar tu alma contra los falsos 
profetas? 

Pruébalo, a ver: trágate una buena cantidad de cianuro, y ve-
remos si te daña; úntate de petróleo y después enciéndelo, y ve-

                                             
17 Mt 26, 41. 
18 Mt 7, 15. 
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remos si te daña. Si sales incólume de estas pruebas, entonces 
podrás decirme: “A mí no me perjudican esas cosas”. 

Cuando el huracán desatado azota el mar, embarca en una frá-
gil navecilla y dile: “No te hundas”. Cuando el alud cae con rumor 
de trueno, arrastrando árboles y casas, cuádrate delante de él y 
dile: “A mí no me toques”. Esto sería ridículo, ¿verdad? Pues 
mientras no sepas hacer esto no me digas, porque tampoco te 
creeré, que los libros malos no te causan mal alguno. 

Los jóvenes admiten sin protesta que mala cosa es leer libros 
inmorales. O libros que atacan la religión. Pero se devanan los 
sesos preguntándose: “¿Por qué me reprenden tanto porque leo 
Nick Carter o Nick Winter..., cuando en ellos no hay nada contra la 
religión ni contra la moral, sino sólo aventuras policíacas intere-
santísimas y acontecimientos de la vida deportiva?”. 

Cierto que hay folletos de estos baratos que no atacan la re-
ligión ni la moral; a pesar de ello, no es bueno que se vean en 
manos de jóvenes conscientes, porque con su vaciedad inconce-
bible tuercen el recto modo de pensar de los muchachos, con su 
lenguaje infame les echan a perder el sentido de exquisitez lite-
raria, con la descripción de continuos crímenes e innumerables 
asesinatos excitan los nervios y endurecen el corazón. Bastan estas 
razones para que no derroches tu tiempo precioso en perniciosas 
necedades. 
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28. ¿Hostilidad entre la 

ciencia y la religión? 

Todo este magnífico progreso, los muchos inventos, la ciencia, 
que avanza de continuo, ¿por qué han de estar en hostilidad con la 
fe, con la religión? 

Encuentro la respuesta a tal pregunta en una de las obras del 
barón José Eötvös, que escribe: “No puedo llegar a comprender 
cómo el adelanto que observamos en las ciencias naturales puede 
quebrantar la fe de nadie. ¿O es que resulta menor este mundo 
desde que en las nebulosas descubiertas entre las estrellas vemos 
universos enteros? ¿O es que nuestra vida resulta menos mara-
villosa desde que el microscopio nos muestra que, además de los 
seres hasta ahora conocidos, existe una infinita serie de criaturas 
vivas y sensibles? ¿O es que el orden admirable del inmenso uni-
verso y las contradicciones, aún más admirables, de nuestro cora-
zón humano son más palpables desde que conocemos un poco 
más ciertas leyes de la naturaleza y aparecen algo más claras las 
relaciones de las cosas más grandes y más diminutas del mundo 
ante nosotros? Cada vez encontramos más motivos de admiración 
y nada vemos que pueda explicar el origen de esas cosas” (Pensa-
mientos). 
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Cuanto más aprendamos, tanto mejor veremos el gran cúmulo 
de variedades que hemos de aceptar a base de mera creencia. Lo 
dice con gracia un poeta alemán: 

Studiere weiter und roste nie, 

Du kommst nicht iveit mit deinen Wissen. 

Das ist das Ende der Philosophie: 

Zu wissen, dass wir glcmben müssen. 

Geibel. 

“Aunque sigas estudiando y no tengas un momento de des-
canso, no adelantarás mucho con tu sabiduría. El término de la 
filosofía es: saber que hemos de creer”. 

Expresa, poco más o menos, el mismo pensamiento la frase de 
Bacón de Verulamo: “Leviores gustus in scientia movent fortassis ad 
atheismum; sed pleniores haustus ad religionem reducunt”19. “Quien cata 
tan sólo la ciencia, puede ser que se vuelva ateo; pero el saber 
copiosamente conduce a la religión”. 

No hay ciencia que pueda presentar una sola tesis probada 
contraria a la fe. 

El peregrino que echa una mirada al Vaticano ve erguirse tres 
cúpulas hacia el cielo: la primera es la del templo de San Pedro; las 
dos restantes son las del Observatorio, restaurado por Pío X. 
¡Qué elocuente símbolo de la armonía que existe entre la fe y la 
ciencia! Nuestra religión no exige una fe que condene la ciencia; 
ojalá tampoco hubiese un solo sabio que condenase la fe. Antes al 
contrario, todos habrían de estar contestes con el poeta alemán: 

Wissen ist des Glaubens Stern. 

Andacht alies Wissens Kern. 

“La ciencia es la estrella de la fe; la piedad, el grano de toda 
ciencia”. 

                                             
19 De augm. Scient. L. c. 5. 
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El creyente ha de saber, pero el sabio ha de creer. 

Si, no obstante, hay hombres que perdieron la fe, no es la cien-
cia la que les despojó de su tesoro. 

Al tenderse el primer cable entre Europa y América, se pensó 
durante mucho tiempo cuál había de ser el texto del primer tele-
grama que se mandase al Nuevo Mundo a través de los abismos 
del océano. Por fin, refulgió un pensamiento magnífico; se telegra-
fiaron las primeras palabras del Himno Angélico: Gloria in excelsis 
Deo, que significan no solamente “gloria a Dios en las alturas”, 
sino también “gloria a Dios en los abismos”. 

Altura y abismo, monte y valle, rayo de sol y huracán, vida y 
muerte...; todas las cosas del mundo cantan la gloria de Dios... 
para aquellos que saben mirar con espíritu imparcial el fondo de 
las cosas. Pasemos revista a los espíritus próceres de la ciencia 
humana, leamos las confesiones de los sabios más eximios en 
cualquier ramo de la ciencia: pocos son los incrédulos; abundan, 
en cambio, los creyentes. Cuanto más admirables sean las perspec-
tivas que nos muestre el telescopio, cuanto más admirables los 
detalles de construcción que nos descubra el microscopio, con 
tanta más fuerza estallará en nuestros labios la exclamación del 
gran sabio v. Baer: “Me parece como si hubiese oído una vibrante 
predicación; no sé por qué, pero me he descubierto, y algo me 
instigaba a cantar ¡Aleluya!”. 

¡Aleluya! significa: ¡Alabad a Dios! 
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29. Ante la ruta 

por el océano 

Después del examen final de bachillerato, la clase no parece 
sino un puerto marítimo en que están anclados grandes trasat-
lánticos, llenos de la carga más preciosa. 

Están impacientes las máquinas para emprender su ruta por el 
océano. Cada buque tiene su peculiar destino, su bandera, su car-
ga, su tripulación; no hay entre ellos nada común, a no ser la espe-
ranza confiada, el entusiasmo, la seguridad de llegar a buen tér-
mino. Y, sin embargo, algunos de los buques se hundirán, estre-
llados contra los escollos; serán otros juguetes de huracanes 
desatados, y nunca llegarán a su destino. Y allá, en la otra orilla, en 
vano sollozará el padre, en vano esperará la vuelta de su hijo, tra-
gado por los abismos sin fondo... 

También a ti te espera en la orilla de la eternidad tu Padre Ce-
lestial. ¡Alerta! Embárcate en un buque que no te lleve a los bajíos, 
y que sea capaz de desafiar las tempestades de la vida. 

He aquí cómo se yergue ante ti la gran cuestión: “El título tan 
anhelado de bachiller ya está en mis manos; pero ¿qué hago ahora 
con él? ¿Qué carrera escojo?”. 

El escoger carrera es un problema difícil. Es una de las in-
cumbencias más graves de la vida. No hallarás felicidad en la vida, 
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no trabajarás con éxito, no asegurarás la salvación de tu alma, a no 
ser escogiendo con acierto tu carrera. 

En una carrera mal escogida, el trabajo se hace sin bríos, la vi-
da es un yugo pesado, la paz del alma... es cosa desconocida. 

El momento de escoger carrera es decisivo para toda tu vida: 
más aún, de él depende tu tranquilidad espiritual y muchas veces 
la eterna suerte de tu alma. 

Lo importante no es la posición que ocupas, la oficina en que 
trabajas, sino el acierto en escoger el puesto que te corresponde y 
el modo de pensar respecto a tu vocación. 

Echa el pájaro al agua, y perece; no es ese su elemento. Saca el 
pez al aire, y morirá: debe vivir en el agua. Así también los indivi-
duos y los pueblos solamente serán felices si viven en su medio 
adecuado. Lo dice gráficamente un adagio inglés: The right man on 
the right place, “tal hombre, tal puesto”. 

Por lo tanto, al escoger carrera, nunca pierdas de vista la vo-
luntad de Dios. Antes de todo fija un ideal a tu vida, y así te será 
más fácil escoger una carrera que pueda guiarte al mismo. El ideal 
de la vida y la carrera del hombre no pueden ir contra su fin su-
premo. Somos de Dios y por Él vivimos. 

Haz caso de mi consejo: no te encariñes con una sola carrera, 
hasta el punto de quedar obsesionado por la misma. 

Debido a la crisis económica de los tiempos actuales, la carrera 
de muchos jóvenes es orientada por meras circunstancias exterio-
res. 

En fin de cuentas, sea cual fuere la carrera que escojas o te 
veas obligado a seguir, anímala y levántala con nobles ideales. Por 
miserable que sea un cuarto, podemos hacerlo grato con flores y 
cuadros, y por lo menos disimular un poco su desnudez; de un 
modo análogo, cualquiera que sea la carrera que te impongan las 
circunstancias imperiosas, podrás tener en ella nobles ideales. 
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Acaso tú también sientas, amado joven, una vocación, que 
causará pesar a tus padres, o chocará con su oposición categórica. 
¡Dichoso el joven que puede seguir su destino en la vida con la 
bendición de sus padres!... Pero, por desgracia, se da con frecuen-
cia el caso de que la voluntad de los padres se oponga terminan-
temente a la vocación del hijo. 

Ese deplorable cruce de caminos, esa colisión de espíritus, tie-
ne lugar las más de las veces en el caso de que un joven de familia 
distinguida, de claro talento, gallardo, amable, listo, sienta la invi-
tación del Señor que le llama a “la casa del Padre”, a la carrera 
sacerdotal. 

Hay padres cuya vida religiosa es muy tibia, por no decir fría, 
por otra parte acaso inteligentes, que cuando uno de sus hijos les 
presenta la gran demanda: “Quiero consagrar mi vida a los nego-
cios santos de Nuestro Señor Jesucristo”, se oponen y prohíben el 
plan. “Cualquier cosa. Pero sacerdote... nunca”. 

¡Hijo! En el momento de las grandes pruebas no te dejes que-
brantar. Si realmente te besó en la frente Nuestro Señor Jesucris-
to, tu plan se verá coronado por el éxito. Permanece firme junto al 
Señor, conserva con tenacidad el tesoro de tu vocación, cuídalo 
con esmero y constancia durante el bachillerato. 

Después, cuando a los ojos del mundo y según reza el diplo-
ma, tienes bastante madurez, preséntate a tu padre y dile: “Padre, 
tengo que irme; el Señor me llama”. 

Medítalo antes bien. La carrera sacerdotal no es una carrera en 
el sentido en que lo son las demás; no es un alquilarse, no es un 
asegurar el sustento, no es un empleo, no es un modo de ganar el 
pan, sino fuego vivo, oloroso humo de incienso, sacrificio de la 
propia persona, trabajo, y trabajo hasta el más alto grado, trabajo 
intenso por amor a Cristo y las almas inmortales. Todo esto tienes 
que meditarlo antes de resolver. 

Pero si te sientes de veras con ánimo, voluntad y entusiasmo, 
entonces, conmovida el alma por tan alta distinción, contesta 
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como contestó San Pedro a la orilla del mar de Tiberiades: “Señor, 
tú lo sabes todo; tú conoces que yo te amo” 20. 

Haz que yo sea el pastor que salva las ovejas aprisionadas entre 
zarzales; el pescador que, a tu mandato, aun después del trabajo 
infructuoso de largas noches, echa nuevamente su red con con-
fianza. Haz que yo sea el imán, capaz de atraer a cuantos se apro-
ximan a mi círculo de acción. 

Sea yo el obrero que recoge la mies, aquella de que Tú dijiste: 
la mies es mucha, y los operarios pocos. Que sea yo chispa de 
fuego, que sepa propagar el que Tú trajiste al mundo y lo encienda 
en el alma de cuantos encuentre por el camino. 

                                             
20 Jn 21, 17. 
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30. El porvenir de la Patria 

La fuerza de la Patria no proviene sólo del número de sus hi-
jos, del nivel de su cultura o de la abundancia de sus riquezas..., 
sino de todo esto en conjunto. Por lo tanto, el verdadero patriota 
no será el que, aparatoso, gesticula y grita frenético con ocasión de 
una fiesta nacional, sino aquel que en el puesto en que fue coloca-
do por el destino hace cuanto puede para cumplir hasta lo último 
el deber que le incumbe. 

El estudiante es buen patriota cuando trabaja en modelar su 
alma y cuando estudia mucho, porque así aumenta la cultura y el 
valor de su Nación. En cambio, el joven que derrocha su tiempo 
es reo de traición a la Patria, porque no sólo se infiere daño a sí 
mismo, sino que, además, hace más pobre y más débil a su país. 

Grábatelo bien en la memoria: la grandeza de un país no es-
triba, sobre todo, en sus tesoros naturales, en la gloria de su anti-
gua historia, en la sabiduría de sus reyes, sino en la honradez, en el 
ánimo de trabajo y en el carácter de sus ciudadanos. 

El escritorio del estudiante es el yunque sobre el cual preparan 
los jóvenes su propia suerte al par que el porvenir de la Patria: 
para cimentar la vida nacional, la Patria necesita el entendimiento, 
el saber, la diligencia de todos los jóvenes. 

Ama de veras a su Patria quien se siente identificado con la 
misma; se alegra por sus triunfos, está triste cuando ve su pos-
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tración, se sonroja por su ignominia, quien liga su propio porvenir 
al porvenir de la Patria. 

Pero el amor a la Patria no es tan sólo sentimiento, sino que 
además es voluntad, es el espíritu del “todo por la Patria”. 

Si es necesario, debes estar dispuesto a morir por la Patria. Pe-
ro, en primer lugar, has de saber vivir por ella; es decir, cumplir lo 
más concienzudamente posible el deber que te impone tu posi-
ción, hoy como estudiante, mañana como uno de los miembros 
activos e instruidos de la Patria. 

Jóvenes, la Patria son ustedes, cada uno de ustedes. 
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B.	Sé	educado	exteriormente	

Todos los jóvenes tienen que ser de alma noble, de carácter 
decidido y, además, educados, corteses, atentos y discretos. 
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1. Al fermentar el mosto 

«El adolescente es como el vino que fermenta: el mosto ya ha 
perdido su dulzura, pero todavía no tiene la nobleza del vino, está 
lleno de materias de fermentación. También el adolescente ha 
perdido ya la dulzura del niño amable; él mismo siente que ya no 
es un niño, y por esto se cree ser ya adulto; pero como quiera que 
no tiene la madurez adecuada, es precipitado en su comporta-
miento. No encuentra su lugar ni entre los niños ni entre los adul-
tos; no acierta a encontrar los modales adecuados, son incorrectos 
sus movimientos, la postura de su cuerpo, su modo de pensar y de 
hablar, todos sus actos»21. 

Hay reglas determinadas que rigen el trato, la conversación, el 
comportamiento mutuo de los hombres. Estas normas de buena 
educación se han ido formando durante varios siglos, y a ninguno 
es lícito prescindir de ellas. 

Serán señales e índices de tu cultura: tu modo de andar y de 
sentarte, tu conversación y tus ademanes, tu manera de mirar y de 
reír, tu comportamiento en la mesa, en la calle y en la sociedad, el 
aseo de tus vestidos, la limpieza de tus manos... 

Pero el cumplimiento de todas estas reglas no es aún la edu-
cación perfecta. Todas estas cosas pueden ser meras exteriorida-
des, sin valor alguno, si no las anima el espíritu que corresponde. 

                                             
21 HANAUER: A katolikus családi nevelésröl. (De la educación familiar católica). 
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La verdadera cortesía brota del carácter puro y de la bondad 
del corazón; no se logra con meras fórmulas. Si la cortesía no va 
hermanada con el carácter, el mero decoro exterior a nadie impe-
dirá falsificar letras de cambio. 
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2. ¡Solamente es egoísta! 

Las reglas de buena educación tienen fuerza obligatoria, son 
verjas de hierro que a ninguno es lícito traspasar. Y así tiene que 
ser. Ya es el hombre sobrado egoísta y muy benévolo consigo 
mismo por naturaleza; y mucho más lo son los jóvenes. Medio 
muy eficaz para cortar el asomo de salvajismo y tiranía de los 
instintos ególatras en el trato humano, para poder acallar al “yo” 
exigente, es el código de urbanidad y decoro. 

¿Qué es el egoísmo? Un amor a sí mismo desordenado, des-
quiciado. El amor justo a sí mismo es mandamiento de Dios y al 
par un instinto puesto en nosotros. Es el principio de que brota la 
sustentación del individuo y que nos instiga a evitar todo lo que 
puede dañarnos. Pero el egoísmo es la caricatura del justo amor a 
sí mismo. El muchacho egoísta se cree ser el centro del universo, 
que todo el mundo está hecho para él, y que todos los hombres 
tienen por único destino en la tierra el servirle para su mayor co-
modidad. Juzga hasta los grandes acontecimientos mundiales se-
gún la ventaja que para él representan. 

Cuanto más pequeño sea el niño, tanto más se siente bajo el 
poder de los sentidos, y por esto mismo es más egoísta. Mira si 
no, a un niño de cuatro o cinco años. ¡Qué exigencias tiene! Todo 
lo coloca ante sí; todo lo acumula en su cuarto para que a los 
otros no les llegue nada. 
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Pero cuanto más se desarrolla tu entendimiento, tanto más has 
de comprender –aunque no te hubieran educado para ello en 
casa– que el mundo no está hecho tan sólo para ti; que no eres el 
personaje más importante de la tierra; que millones y millones de 
hombres hay en tu derredor, con quienes has de tener atenciones. 
A quien no comprende esto lo llamamos egoísta. 

Y es interesante que los muchachos se vuelven con facilidad 
egoístas precisamente en los años de la pubertad; es decir, pre-
cisamente en los años en que más orgullo suelen sentir por su 
penetración de espíritu y su ciencia. El “yo”, antes casi desco-
nocido para el joven, adquiere el papel más importante; no parece 
sino que la conciencia despierta de un sueño profundo. 

Del muchacho que es insoportable en casa, que se enfada con 
facilidad, que no deja en paz a sus padres y hermanos, que cierra 
las puertas con estrépito, que pone ceño adusto, que siempre está 
descontento, que no trata a nadie con comedimiento, suele decir-
se: “¡Es nervioso el pobre!”. ¡Qué va a serlo! Solamente es egoísta. 

La cortesía es como una chispa de la gran hoguera del amor al 
prójimo. 

Es también como el aceite en la maquinaria de la sociedad, 
merced al cual puede funcionar ésta sin roces y, por lo mismo, sin 
chirridos. Con el aceite de la cortesía la vida social se mueve tam-
bién sin roces ni estrépito. Por esto es necesario untar con él hasta 
las frioleras más insignificantes de la vida cotidiana. 
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3. Respétate a ti mismo 

La decencia y el carácter tienen entre sí cierta relación de causa 
y efecto. Del que por amor a los demás hace un esfuerzo para 
dominar su mal humor, del que sabe ser comprensivo cuando se 
trata de los defectos ajenos, del que saca de apuros a sus compa-
ñeros, bien podemos afirmar que no sólo cumplió un deber de 
cortesía, sino que al mismo tiempo trabajó en afirmar su propio 
carácter. 

El que es de verdad educado y cortés lo será no sólo delante 
de los otros, cuando está en sociedad, sino también cuando nadie 
le ve, cuando vive a solas, porque en él los buenos modales brotan 
del carácter y no son barniz meramente de por fuera, sino algo 
logrado a costa de grandes esfuerzos. 

He leído que Stanley, el gran explorador del África, hasta en el 
corazón de los bosques vírgenes, donde pasaba semanas enteras 
sin ver a un hombre civilizado, no dejaba de afeitarse un solo día. 
De tal modo sabía respetarse a sí mismo. 
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4. Frecuenta la sociedad, 

pero no en demasía 

La nota más característica de las leyes de urbanidad es jus-
tamente que fueron descubiertas por los más distinguidos entre 
los hombres, desligados por completo los unos de los otros, sin 
mutua dependencia, y que además fueron consagradas por una 
práctica muchas veces secular. 

Dedícate a su estudio con tanto respeto como afán, teniendo 
bien entendido que la misma delicadeza de alma, necesaria para 
una verdadera distinción, depende del modelado espiritual de cada 
joven y, por lo tanto, de su esfuerzo particular. 

“Civilización”, “cultura”, no significan aún educación. La edu-
cación verdadera supone finura espiritual y carácter. 

La cortesía produce grandes provechos. Nada cuesta y, sin 
embargo, todo se puede comprar con ella. 

Parole douce et main au bonnet ne coûte rien et bon est, dijo Enrique 
IV. “La palabra dulce y el saludo nada cuestan, y son de gran utili-
dad”. 

El joven cortés, donde quiera que se presente, cautiva los áni-
mos en seguida, porque la cortesía es una lengua universal que 
todos entienden. Por muy extraña e incómoda que te parezca 
alguna regla de urbanidad, no la infrinjas. La sociedad culta tiene 
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un código especial; quien quisiere pertenecer a ella debe cumplir 
todas sus prescripciones. 

La compañía de hombres sensatos, la buena sociedad, a todos 
nos ennoblece. Trata de aprovecharla; abre tus ojos y observa qué 
hacen los hombres distinguidos, cómo lo hacen y qué cosas dejan 
de hacer. 

El joven que no ha frecuentado una sociedad culta, al entrar 
después en ella, por ejemplo, durante los años universitarios, hará 
un papel ridículo. 

Llega a una tertulia; penetra en la sala, donde ve caras des-
conocidas; al sentirse en un ambiente tan desusado, tropieza en las 
alfombras. Seguramente se sienta donde no había de sentarse, y es 
posible que se le caiga el sombrero de las manos, porque, natu-
ralmente, entró sin dejarlo en la percha. Mientras se inclina para 
levantarlo, cáesele el guante. Llega, por fin, a coger el guante y el 
sombrero... 

Sirven el té. Se quema la boca; el platillo de la taza rueda por el 
suelo con estrépito, y el té se derrama sobre el impecable panta-
lón. 

¡Dios mío! Ahora se sirven fiambres. El cuchillo y el tenedor 
torpemente se mueven en sus manos, cual si fueran instrumentos 
extraños. 

Mientras bebe, le viene un golpe de tos y salpica a los que tiene 
más cerca. Simultáneamente, le acomete un estornudo y, sólo 
después de desahogarse, trata de buscar el pañuelo... 

Lo sé; todas estas cosas no son pecados, no llegan a puntos de 
honor; pero tampoco dejan de ser una falta de educación te-
rriblemente desagradable, que puede echar a perder el talento más 
brillante. 

De ello se deduce que el joven tiene que frecuentar la buena 
sociedad. 

Pero quiero prevenirte contra toda exageración. 
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El carácter y el talento necesitan también la soledad; el que fre-
cuenta la sociedad en demasía acaba por convertirse en hombre 
adocenado, desea brillar y tórnase frívolo y ligero. 
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5. No escojas tus amigos 

por su vestido 

Un antiguo filósofo griego dejó escrito que “el hombre es un 
ser social”. La soledad le aterra; busca compañeros y amigos. 

También el estudiante quiere tener amigos. 

Laudable deseo. El amigo bueno es un tesoro inapreciable; 
podemos contarle todos nuestros asuntos; podemos abrirle el 
alma con absoluta confianza; él comparte con nosotros las alegrías 
y los pesares. 

El mal está en que la historia habla no sólo del amigo bueno, 
sino también del malo. La amistad puede ser de consecuencias 
funestas para toda la vida. 

No hagas distinción entre los hombres por el traje flamante ni 
por la exterior apostura. Tal juicio sería sobremanera injusto. Y 
muchas veces, engañoso. Si escoges a tus amigos según su dinero, 
por su porte distinguido y a base de sus vestidos, habrás de pagar-
lo con amargas desilusiones. 

Jóvenes hay que saben poner orden con mano dura en los ca-
prichos desenfrenados de sus propios instintos; pero que llegan a 
traicionar sus principios y negar sus ideales al sentir los zarpazos 
de otros lobos hambrientos, los escarnios de compañeros frívolos 
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y burlones y la zapa sorda de amigos que viven al margen de la 
moral. 

Hijo mío, alerta; evita cuanto puedas a los “lobos”: aquellos 
que hablan groseramente, que de todo dudan, que menosprecian 
toda autoridad. Pero si no puedes evitarlo por completo –porque 
en la clase, en el internado, en el juego y al volver a casa, por la 
calle, nos vemos obligados no pocas veces a dar con ellos–, redo-
bla tu cuidado. 

¿Cómo podrás conocer si una persona es digna de tu amistad? 
Observando si en su compañía te vuelves o no mejor. “Bonus intra, 
melior exi” –leemos en el pavimento de una antigua casa romana–. 
“Entra bueno; sal mejor”. Esta debe ser también la señal de amis-
tad digna: ¿Te hace mejor o peor? 

Guárdate de otorgar con excesiva facilidad el título de “ami-
go”. 

Hay jóvenes que, después de charlar por vez primera con un 
joven desconocido, ya lo toman por “amigo”, cuando es norma 
fundamental que antes de recibir a uno por verdadero amigo debe 
conocerse su alma, su modo de pensar. Fide, cui vide. “Fíate, pero 
mira de quién”. 

No juzgues a los jóvenes por la belleza de su rostro, por la ele-
gancia de su vestir ni por la riqueza de sus padres. El joven distin-
guido no es el que lleva siempre nuevos trajes y tiene en casa una 
institutriz alemana, sino aquel que tiene nobles ideales y una mo-
ralidad sin tacha. 

Debajo de un exterior modesto puede latir también un cora-
zón de prócer; y la cara hermosa y el traje fino pueden encubrir un 
espíritu vulgar, un alma rastrera. La legítima nobleza está en la 
bondad del corazón, en el carácter sin mácula. 

Desgraciadamente, un vestido bien planchado cubre no pocas 
veces un alma podrida; debajo de la miel está el veneno; en la 
manzana hermosa está escondido el gusano. Y si yo hubiera de 
escoger entre sentarme a la mesa con el estafador que come con 
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elegancia irreprochable el langostino o con el hombre de alma 
limpia que se lleva el cuchillo a la boca, haciendo de él tenedor o 
cuchara, me quedaría con este último. Razón tiene un dicho fran-
cés: La beauté sans vertu est une fleur sans parfum. “La hermosura sin 
virtud es una flor sin perfume”. 





 

225 

6. Sé caballero con la mujer 

Ante todo, te encarezco que no tengas demasiado trato con las 
jóvenes durante tus estudios, porque éstos perderán su carácter de 
formativos y educadores de la personalidad, quedando relegados a 
un mero “acertar en el examen” o un “salir del paso”, cuya tras-
cendencia comprometerá tu porvenir. 

Reza un adagio castellano: “No se puede repicar y andar en la 
procesión”. Así, el joven que caiga en este exceso difícilmente 
podrá recoger su mente e internarse en los estudios con éxito: sus 
facultades, saturadas de imágenes y representaciones, perderán 
poco a poco la energía necesaria para el trabajo; tal joven jamás 
forjará un verdadero carácter. 

Si ellas son de alma recta y noble, tienen gran eficacia para 
educar el alma de los jóvenes, y a buen seguro podrá serte pro-
vechoso espiritualmente tomar parte en sus tertulias, en tiempo 
oportuno y con las debidas cautelas. 

En la Virgen María el cristianismo ensalzó a la mujer y la le-
vantó sobre un pedestal que ni antes ni después podía sospe-
charse. Y a medida que se iba propagando el culto mariano, se 
difundía también un concepto completamente nuevo de la mujer. 
El que se hacía cristiano y honraba a María miraba con respeto 
emocionado a todas las mujeres. Porque el culto mariano, si por 
una parte inculcaba a la mujer su propia dignidad y el aprecio de 
las cualidades realmente valiosas del sexo, por la otra, despertaba 
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también en los hombres una nueva forma de respeto, suavemente 
fina, pura, aquella belleza del caballeresco pensar cristiano que 
antes de Cristo no conocían aún los pueblos más cultos y que hoy 
–por desgracia– empieza de nuevo a desconocer casi por comple-
to la generación actual, tan alejada de Cristo. 

Aunque veas en torno tuyo ejemplos demoledores de los fla-
mantes “pollos modernos”, tú no cejes un punto y mantén el 
noble respeto a la mujer. 

Índice de la cultura, del carácter y del valor de un hombre es la 
delicadeza, el tacto, la cortesía –hermosa flor de alma, y no mero 
barniz de cumplido–, con que se acerca a una mujer. 

Nunca, ni en las tertulias, ni en los bailes, olvides este prin-
cipio: El hombre educado siente y muestra siempre tal respeto a 
las mujeres como si fueran su propia madre o hermana. 
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7. Bujía nocturna 

El joven de verdad educado no se muestra dueño de sí única-
mente al estar delante de otro; ni es cortés tan sólo con los ex-
traños, sino que en primer lugar lo es en casa, con sus padres, con 
sus hermanos y con la gente de servicio. El gentleman verdadero se 
porta caballerosamente con todos. 

No me parece superfluo recalcar este aviso. Algunos jóvenes 
creen que para la cortesía y el comedimiento se necesita estar en 
una reunión de extraños; al mismo tiempo que se deshacen en 
atenciones con las hermanas de sus compañeros, son insoporta-
blemente caprichosos con las propias; son amables con la gente 
desconocida, pero groseros con las criadas. 

Aún más: no faltan jóvenes que, llevados del afán de hom-
brear, son tercos, malhumorados, caprichosos con sus padres y 
hasta se atreven a discutir con ellos. Podrán vestir a la última mo-
da, mas su comportamiento adolece de una gran falta de edu-
cación. 

Precisamente donde mejor se muestra la verdadera cortesía es 
en el reducido círculo de la familia. 

Bien sé que la cortesía en familia es un deber difícil y que, por 
desgracia, se quebrantan no pocas veces sus leyes hasta en los 
círculos distinguidos, donde, por otra parte, se procura cumplir 
con los extraños lo más fielmente las reglas de la buena educación. 
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Esto no es lógico. Dios no te ha dado hermanos menores para 
que tú los tiranices y vengues en ellos el suspenso que has me-
recido. Lo razonable es el tierno espectáculo de los hermanos que 
no sólo se toleran con amor, sino que son positivamente corteses 
unos con otros. 

¿Y tus padres? Medita con seriedad: ¡Cuántos pesares espi-
rituales y morales les has costado desde la más tierna infancia y 
cuántos les causarás aún en adelante! 

No hay cosa que delate más pronto si una persona es de veras 
educada o si está pintada sólo por fuera con un ligero barniz de 
civilización, que el modo de tratar a los inferiores, criados y cria-
das. En este punto muchos “señoritos” no saldrían del examen 
con buena calificación; mandan a las criadas de un modo ca-
prichoso, en tono exigente y despectivo. 

Desde que apareció, el Cristianismo condenó tal proceder, y es 
ahora también severamente censurado por nuestro mundo, tan 
“democrático”. 

El criado y la criada son hombres, no menos que aquel joven 
orgulloso que les manda bruscamente; tienen un alma inmortal. 

El joven educado es suave y cortés con la servidumbre. Piensa 
un poco cuan difícil es su papel, aun en el caso de que la vida no 
sea de amargo gusto para ella. 

¿Qué títulos tienes tú para que uno de tus prójimos, com-
pletamente semejante a ti, te esté subordinado y te limpie los za-
patos? Pero ya que así son las cosas, procura, por lo menos, ha-
cerles llevadera su obligación con un modo más suave de mandar. 

Del colibrí cuentan que salta tan rauda y ágilmente entre las 
ramas que no mueve una sola hoja, porque ni siquiera las roza. 
También el joven educado es siempre tan amable, tan suave, que a 
nadie hiere, ni a extraños, ni a familiares. 

En América del Norte hay una planta muy interesante: la bujía 
nocturna (oenothera biennis), cuya flor, de color amarillo pálido, 
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absorbe y almacena durante el día la luz y la despide después en la 
oscuridad de la noche, para que las mariposas nocturnas encuen-
tren en el fondo de su cáliz jugo dulce y exquisito. Así son tam-
bién almas luminosas aquellos hombres que van almacenando sol, 
alegría, amor, amabilidad, en su alma y preparan así tesoros de 
dulzura donde pueden los demás templar sus amarguras. 

Un muchacho alegre, amable, siempre obediente, cortés, ¡cuán-
ta alegría, cuánto sol puede irradiar en su familia! 

Sé tú sol brillante de alegría para la familia, su ave cantarina. Sé 
alma de luz para ellos en la noche de las luchas de la vida. 

“Es nuestra vida semejante a una antorcha encendida que, 
unas veces con lentitud, otras veces más de prisa, va consumién-
dose de continuo. Dichoso quien al pensar en lo efímero de su 
existencia puede consolarse con el pensamiento de haber despe-
dido mucha luz para los demás”. (Barón de Eötvös). 
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8. ¡Lucha contra 

el mal humor! 

Hay que ser dueño del humor no sólo en el trabajo, sino aun 
en las relaciones sociales y en el modo de proceder. Aunque estés 
de mal humor, no has de hacerlo sentir a los que te rodean, y no 
se lo demuestres con enfados, con una cara mustia, con tu des-
contento. ¡Cuántas veces hubieron de ruborizarse los hombres de 
palabras ofensivas y acciones precipitadas, que cometieron sin 
premeditación, bajo la influencia de su mal humor! ¡Cuántas veces 
se nos escapan frases no pensadas de las que sólo más tarde ve-
mos cuan ofensivas eran para otros! “¡Dios mío! Pero yo no lo 
quería. No pensaba en las consecuencias que se pudiesen seguir”. 
Sí, sí; pero el pesar ya llega tarde. 

La verdadera grandeza espiritual del hombre se muestra en las 
pruebas, en el peligro, en la desgracia. No desconfiar en medio de 
la desgracia, plantarse con la frente erguida de cara al mal, no 
abandonarse al desaliento, es virtud tan sólo del roble, de la roca y 
del alma grande. Lo mismo sucede en la lucha contra el mal hu-
mor. 

En las oscuras profundidades del gran Océano, donde nunca 
baja un rayo de sol, donde la naturaleza pierde el color, donde la 
temperatura está continuamente cerca de cero, donde el aire con-
tenido en el líquido elemento es de poca densidad, donde el peso 
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de la enorme cantidad de agua llega a ser abrumador, en el am-
biente lóbrego de este desolado cementerio, ¡es curioso el caso!, 
viven unos peces luminosos. De la energía radiante del sol, de la 
fuente de la luz, nada puede llegar a estos abismos, donde perpe-
tua noche aterradora lo envuelve todo y, no obstante, observa ahí 
que la sabiduría del Dios Creador proveyó magníficamente hasta 
este lugar oscuro: hay peces, que con su propio cuerpo van ha-
ciendo de velón. En los costados de algunos hay glándulas que 
brillan como perlas; hay otros que sobre su cabeza tienen una 
especie de lente que junta la luz de las glándulas y, a manera de 
reflector potente, la despide después multiplicada en el seno de las 
tinieblas. Hasta en el abismo más oscuro del océano vibra una 
vida inundada de luz y de destellos. 

Si tienes orden en tu alma, nunca has de estar de mal humor, 
sombrío, desalentado. Procura tener un humor jovial, expansivo, 
capaz de entrar en conversación con los pajarillos, y vence de esta 
suerte tu mal humor. 
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9. La mejor moda 

El exterior del joven educado, su modo de vestir, el aseo de su 
cuerpo, ha de ser la expresión del orden interior, de un espíritu 
disciplinado, de una limpieza espiritual. 

Esfuérzate por tener un aspecto agradable, un exterior or-
denado. Naturalmente, no quiero inculcarte que seas esclavo de la 
moda, que te afeites la cara con cosméticos...; no voy a re-
comendarte, ni por asomo, que te llenes de perfumes y polvos ni 
que vayas a la manicura. Me refiero al aseo de tu cuerpo y de los 
vestidos. 

La limpieza es importante, no sólo para la salud, sino también 
para la estética. El estudiante de manos puercas, de dientes des-
cuidados, de cabello en greñas, no causa buena impresión. 

En cuanto al traje, no es necesario que sea nuevo. No está al 
alcance de todas las fortunas; pero sí pueden todos los jóvenes 
procurar que su vestido, aunque viejo y remendado, no tenga 
manchas de grasa, no esté agujereado ni cubierto de barro o de 
polvo. 

El cuerpo limpio, en vestido aseado, es la mejor moda. 





 

235 

10. Domínate en la mesa 

El dominio de sí mismo no es obligatorio tan sólo en el trato 
social, sino también en la mesa. Y justamente en la satisfacción 
ordenada de las necesidades sencillas y diarias es en lo que más 
podemos convencer al cuerpo de que en nosotros manda el espí-
ritu. Con sólo guardar las reglas de urbanidad en la comida, po-
demos dar cierta espiritualidad a este acto, meramente animal, y 
levantarlo a un nivel más alto. 

La regla principal en el comer es la disciplina y la mesura. Pro-
cura con esmero que no sea el estómago el que oriente tu vida ni 
consideres como el más valioso tesoro el órgano contra el cual, 
según la parábola de Menenio Agrippa, se sublevaron todos los 
demás. 

Nunca has de comer sin mesura, por más que te guste el pollo 
u otro plato; mucho menos cuando estás invitado. 

No faltan invitados que se preparan con un ayuno de dos días 
para poder cargar su estómago en el banquete. Tú, empero, sigue 
el aviso de aquel antiguo monarca persa que aconsejaba a su hijo 
no ir al festín con mucha hambre para no caer en la tentación de 
comer desmesuradamente. 

¡Cuántas escenas poco edificantes vemos en este punto! Ob-
serva una comida “de gorra”. ¡Cómo comen, cómo engullen, hasta 
hombres bien trajeados! 
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Observa el buffet de un baile, donde se pueden llenar los estó-
magos sin pagar: ¡cómo se desborda, cómo estalla la voracidad 
desmedida y la gula de muchos invitados! Y, sin embargo, esta 
voracidad en el comer y en el beber, este afán insaciable de cosas 
que se dan de balde, delata un ser muy rastrero y un alma vacía. 

Ni hablemos siquiera del caso en que los invitados, antes de ir-
se, se llenan los bolsillos de dulces, por aquello de que... “de todos 
modos, se los comerían las criadas”. 
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11. Domina tu lengua 

¡Conversaciones y opiniones de los muchachos! ¿Son verda-
deras todas tus palabras? ¿No expresas tu opinión precipitada-
mente? Y si el otro disiente de ti, ¿le escuchas hasta el fin con 
tranquilidad? 

No en vano la admirable sabiduría del Creador cerró la lengua 
con doble candado, con doble pared –primero, los labios, y des-
pués, los dientes–, como significando que debemos pesar mucho 
las palabras antes de pronunciarlas. 

¡Ay! ¡Cuán costoso es a muchos jóvenes poner candado a su 
boca! Fluyen de sus labios las palabras como se despeña sin freno 
el riachuelo que baja de la montaña; naturalmente, tiene muy poca 
sustancia. El corazón del necio está en sus labios, mientras que la 
lengua del sabio está en su corazón. 

“Enséñame tu lengua, hijo mío”, dice el médico; la mira y dice 
si el joven está o no enfermo. 

“Háblame, hijo mío”, te digo yo..., y te diré si está enferma o 
no tu alma. 

El que habla mucho, regularmente, habla por vanidad, ya que 
el tema principal de sus charlas suele ser su propio yo. El juicio 
sereno y sencillo sienta mejor al joven que un fallo sobre vivos y 
muertos, henchido de orgullo. 
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Los jóvenes emiten sus juicios con una seguridad fantástica, 
con una superioridad dura, aplastante. 

El tono amistoso, dulce, señal es de un alma delicada y del 
dominio varonil de sí mismo. No es, como podrías creer, señal de 
debilidad. Puedes exteriorizar tu opinión, mostrar tu discrepancia; 
pero todo puedes y debes hacerlo con finura. 

Ejemplo interesante de que pueden decirse las verdades más 
duras, con tal que sea el tono sereno, es el caso de Harún al Ras-
chid, califa de Bagdad. Soñó una noche que se le habían caído 
todos los dientes. 

¿Qué puede significar este sueño extraño? –preguntó a un 
hombre que sabía explicar los sueños. 

Significa que, viviendo tú todavía, perecerán todos tus deudos. 

Harún al Raschid sintió subir una oleada de cólera e hizo azo-
tar al adivino. 

Insensato, ¿cómo te atreves a decirme semejantes cosas? Si mis 
deudos mueren antes que yo, ¿qué alegría puedo tener en este 
mundo? 

Hizo entonces llamar a otro hombre entendido en sueños. Es-
te le dijo: 

El sueño que ha tenido el jefe de los creyentes significa que el 
califa vivirá mucho más tiempo que sus deudos y que su vida será 
mucho más larga que la de los suyos. 

La explicación agradó al califa, que dio al adivino cien mo-
nedas de oro. Y, con todo, el contenido de la explicación era el 
mismo; tan sólo el tono había variado. 

C’est le ton qui fait la musique. “El tono es lo que hace la música”. 
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12. Un consejo 

El conde Chesterfield, escribiendo a su hijo, formula de ma-
nera precisa y admirable la regla principal de la cortesía: “Trata a 
los demás como deseas que te traten a ti; éste es el medio eficaz 
que conozco para ser agradable. Observa con atención qué cosas 
te gustan más en los otros, y ten por cierto que las mismas cosas 
serán las que te hagan grato a los demás”. 
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CAPÍTULO	TERCERO	
	
	

DEBES	SER	VIGOROSO	





 

243 

 

A.	Robustece	tu	cuerpo	
 

La Divina Providencia señaló un fin importante a la vida hu-
mana. Para llegar a él necesitamos no sólo la formación espiritual, 
sino también la salud del cuerpo. 
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1. El Cristianismo, 

¿enemigo del cuerpo? 

El ideal de la Educación Católica es el joven que se desarrolla 
armónicamente en su cuerpo y en su alma. Para nosotros el cuer-
po no es menos santo que el alma, ya que confesamos que lo re-
cibimos del Creador, para que nos ayude a conseguir nuestro fin 
eterno; confesamos que el cuerpo humano fue santificado por el 
mismo Hijo de Dios cuando éste asumió carne mortal. Para nos-
otros es una distinción sin par el que los Tres Magos del Oriente, 
que se pusieron en camino para buscar a Dios, lo encontrasen con 
naturaleza humana, con cuerpo humano. Si Nuestro Señor dis-
tinguió el cuerpo humano en tan alto grado que lo asumió, ¿po-
dría despreciar este cuerpo la religión de Jesucristo? 

¿Y no somos justamente nosotros, sólo nosotros, hijos de la 
Iglesia Católica, los que honramos con veneración profunda el 
cuerpo, las reliquias de los santos, héroes de la vida cristiana? 

¿Y en el “Credo” no confesamos a voz en grito, contra la in-
credulidad que pregona la disolución completa y definitiva del 
cuerpo, “creo en la resurrección de la carne”? 

¿Y no vemos a cada instante la estima en que tiene la Iglesia al 
cuerpo humano?: lo rocía con el agua del Santo Bautismo; en la 
Confirmación lo unge con el Santo Crisma; en la Comunión este 
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cuerpo toca el Cuerpo Sacratísimo del Señor. Y la misma felicidad 
eterna no sabemos imaginárnosla de otra manera, que participan-
do en ella nuestro cuerpo. 

Nadie puede tildar al Cristianismo de que mire con ceño frun-
cido, con pesimismo, al cuerpo humano. Para nosotros el cuerpo 
no es cárcel en que va encerrada el alma, sino compañero del alma 
durante su peregrinación por la tierra. El cuerpo no es jaula donde 
se agita el espíritu, sino instrumento de trabajo imprescindible 
para el alma. También el cuerpo, no sólo el alma, es don de Dios; 
por lo tanto, podemos con todo derecho cuidar su salud, su inco-
lumidad, su vida. Es ordenado y justo concederle alimento, vesti-
do, tranquilidad, refrigerio, diversión, sueño y cuanto exige la bien 
entendida cultura física. Pero no hemos de olvidar la admonición 
del Apóstol: “Ora comáis, ora bebáis, ora hagáis cualquiera otra 
cosa, hacedlo todo a gloria de Dios”22. 

Nuestra religión no desprecia de ningún modo el cuerpo. Sólo 
piensa de él, como pensaba San Francisco de Asís. 

Sabemos que el Seráfico Patriarca veía al hermano en todo ser 
creado. Al Sol le llamaba “Hermano Sol”, a la Luna le daba el 
nombre de “Hermana Luna”, al lobo apellidaba “Hermano Lo-
bo”. ¿Sabéis qué nombre dio a su propio cuerpo? “Hermano 
asno”. Hiere un poco nuestros oídos, pero destaca de un modo 
magnífico el sentir católico respecto del cuerpo. El cuerpo para 
nosotros no es un enemigo, no es algo que nos quiere mal, sino 
que es nuestro “hermano”. Pero “hermano asno”, al cual no po-
demos confiarle nuestra orientación en el camino de la vida, por-
que desde la caída del Paraíso este cuerpo ya causó muchos daños 
al alma: busca el pecado, lo ama, así como el asno busca y ama el 
cardo, lleno de espinas, que crece al borde del camino. 

El cristianismo no ve, pues, algo “diabólico”, algo “pecami-
noso”, en el cuerpo. No tiene por fin destruir el cuerpo o debili-
tarlo. Lo que intenta es hacer del cuerpo un trabajador puesto al 

                                             
22 1Cor 10, 31. 
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servicio de los fines eternos. Los mandatos de la religión, aunque 
te obliguen severamente, no son obstáculos a tu libertad; más bien 
son garantías y medios auxiliares para el vuelo de tu alma. Atamos 
al rodrigón también la cepa de la vid, pero no para contrariarla en 
su libertad, sino para asegurar su recto crecimiento. 

Agradezcamos, por lo tanto, a la Iglesia, que aun en medir de 
los lemas altisonantes que pregonan a voz en cuello la cultura 
física, se atreve a expresar su opinión: Aprecio el cuerpo, pero 
estimo más al alma. Y no puedo aprobar la cultura física que sea 
perjudicial al espíritu. Y prefiero un cuerpo menos vigoroso, que 
un alma pecadora. Y me quedo con el hombre menos ágil y más 
débil, pero de carácter, antes que con el hombre bien cuidado en 
lo físico, pero criminal. Y me complazco tan sólo en el rostro 
hermoso cuando detrás de él hay un alma bella. 
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2. El orden recto 

El hombre desea que también su cuerpo sea sano, robusto, 
hermoso. Es un deseo puesto por Dios en nuestra naturaleza. 
Queremos ser bellos. Queremos ser fuertes. ¿Por qué? ¿De dónde 
viene este anhelo? 

Así éramos un día. 

Un recuerdo antiguo palpita en nosotros: el recuerdo de aque-
lla época en que el pecado aún no había borrado del hombre la 
semejanza divina, cuando por lo mismo no sólo era hermosa el 
alma, sino que lo era también el cuerpo, fuerte y sano. El hombre 
siempre ha sentido nostalgia de aquella felicidad; pero acaso jamás 
haya estallado esta nostalgia con una fuerza tan formidable como 
en la postguerra, en nuestros días. Cura de agua, cura de sol, ex-
cursiones, gimnasia, deportes, baile rítmico, arte del movimiento, 
cosmética y no sé cuántas cosas más que están en el ambiente y 
tienen todas un objetivo común: el hombre hermoso y fuerte. 

El hombre quiere alegrarse y gozar de la vida, y el Cristianismo 
quiere llenar de contenido este deseo, estos afanes de vivir que 
anidan en el hombre. La cosa es clara: nosotros, los católicos, no 
queremos el culto del cuerpo, sino levantarlo, glorificarlo; levan-
tarlo de la hermosura –perdonen la expresión– meramente animal 
a la belleza magnífica del alma armónica. Y el goce honesto de la 
vida, el cuidado de la belleza sin exageración, las diversiones con 
la debida mesura, son compaginables con el espíritu cristiano, 
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pueden aceptarse mientras no constituyan peligro para los intere-
ses del alma. 

Siempre estamos perorando de reedificación, de renovación, 
pero ¿qué es lo que queremos reedificar? ¡Sólo el cuerpo! Y, sin 
embargo, el cuerpo sin el alma es cosa muerta. Y así: el cuidado 
del cuerpo sin el cuidado del alma es el cuidado que se dispensa a 
un cadáver. Demos al cuerpo lo que es del cuerpo, pero demos 
también al alma lo que es del alma. “No solamente de pan vive el 
hombre”, dijo en cierta ocasión el Señor. Probablemente hoy lo 
diría de esta manera: no solamente de fútbol, de salto de altura, de 
deportes, de diversiones y de desfiles festivos vive el hombre, 
“sino de toda palabra que sale de la boca de Dios”. Es decir, antes 
el alma y después el cuerpo; antes el trabajo y después la diversión; 
antes la bondad y después el saber; antes la Misa Dominical y 
después las reuniones de asociaciones juveniles y las excursiones; 
antes los intereses de la eternidad y sólo después los de la tierra. 
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3. ¿Qué es la salud? 

Una vigorosa circulación de la sangre, una gran fuerza de resis-
tencia contra los cambios de la temperatura, un cuerpo pro-
porcionado y bien hecho: pero no un campeonato de boxeo o at-
letismo. 

Quiero que te prevengas contra las exageraciones del deporte. 
El campeón de atletismo puede tener una salud quebradiza, mien-
tras que un sabio de fuerza mediana puede gozar de salud excelen-
te. 

No te propongo como ideal un tosco montón de músculos, 
que come y se entrena para ser capaz de un esfuerzo decisivo (no 
lo haría un buey de otra manera), porque no me parece cosa de 
hombres tal alarde. Consecuencias de los deportes exagerados 
son, además del esfuerzo violento y de la enfermedad (enferme-
dades del corazón y del sistema nervioso), la grosería, un conti-
nente tosco y zafio, y junto con una ridícula vanidad, un modo de 
pensar muy peligroso, porque más estima la fuerza muscular que 
la nobleza del espíritu, los ideales y la firmeza de voluntad. 

Repasa un poco la historia universal: los verdaderos héroes son 
los héroes de la voluntad, y las grandes victorias nunca fueron 
ganadas a fuerza de músculos nada más. 

Se pierde la nación cuya juventud tiene en más aprecio los pu-
ños de un boxeador y los gruesos músculos de las piernas de los 
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campeones de carreras pedestres que el trabajo diligente de un 
Edison, el espíritu de un Marconi o el pincel de un Munkácsy23. 

Para los paganos la fuerza física era muchas veces el ideal su-
premo. Pero tal modo de pensar no le cuadra bien a un joven 
cristiano. Para éste, la importancia del ejercicio corporal consiste 
en dotar al alma de un medio adecuado para el logro de sus nobles 
destinos. 

Que no es la fuerza de la musculatura la que conquista para el 
hombre el dominio del mundo lo verás en seguida con unos 
ejemplos. Enséñame un campeón de boxeo capaz de “vencer” a 
un gorila. ¿Dónde habrá un campeón de carrera que pueda ganar 
a un caballo? El mono hace gimnasia con más destreza, el elefante 
levanta pesos mayores, el pez nada con más facilidad, la pantera 
salta con mayor ligereza, que cualquier campeón. 

¿Por qué, pues, se gloria el hombre de algo en que le vencen 
los mismos animales: la fuerza de la musculatura? Y si el hombre 
llega a vencer al caballo, y al gorila, y al tigre, y al león, logra el 
triunfo no con sus músculos, sino con su superioridad espiritual. 

                                             
23 Pseudónimo artístico del pintor húngaro Michel Lieb (1844-1900). Se destacó por pin-

tar fundamentalmente temas religiosos y bíblicos, además de retratos y escenas de la vida coti-
diana de los lugares donde vivió. (N. del Ed.). 



 

253 

4. Cuídate de tu salud 

en lo justo 

La pubertad es el segundo nacimiento del joven; en estos años 
se decide el destino de la vida: ¿será una “divina comedia” o una 
horrorosa tragedia? 

Con la entrada de la pubertad se levanta una furiosa tempestad 
en el mar de los sentimientos. La conciencia de la independencia 
varonil va robusteciéndose día tras día; pero en la misma medida 
siente el joven su propia inhabilidad e insuficiencia. Se mueve 
continuamente entre dos extremos: entre un empuje de actividad 
dispuesto a redimir el mundo y un abatimiento interior, una pro-
funda melancolía. De ahí su sentimentalismo enfermizo, su exci-
tación y, principalmente, su resistencia a la autoridad. 

La transformación corporal se manifiesta marcadamente en el 
desarrollo vehemente del organismo. Este pierde el encanto de lo 
infantil y se vuelve cada vez más semejante al de los adultos. En 
los muchachos sufre un cambio la voz y apunta el bozo. El siste-
ma óseo y todo el organismo interior crece con empuje vigoroso 
(principalmente, los elementos más finos del cerebro). Los pul-
mones y el corazón, en la época de la pubertad, adquieren casi el 
doble de su volumen anterior. Este hervor toca a su punto culmi-
nante en los muchachos de los dieciséis a los dieciocho años. Una 
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desazón se apodera de todo el cuerpo, y se necesita inmensa fuer-
za de voluntad para sostener el equilibrio espiritual. 

El joven prudente se cuidará de su salud y la estimará en lo que 
vale. Sería del todo pagano el pensar que la salud es el mayor bien 
del mundo; pero, pensando rectamente, hay que ver también en 
ella un tesoro valioso y no despreciable. No puede, por tanto, 
eximirse de responsabilidad quien por su culpa pierde la salud, 
este medio que tanto habría podido ayudarle en el cumplimiento 
de sus nobles deberes sobre la tierra. 

Por otra parte, tampoco es de recibo la teoría de que el joven 
tenga por objeto principal y único de sus desvelos la salud corpo-
ral. 

Un modo de vivir templado y de gran mesura, la igualdad de 
ánimo, el sosiego, son el mejor médico y sostén de la salud. 
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5. Alimentación y sueño 

La vida es una continua combustión. El alimento se quema en 
el organismo. El cuerpo asimila y aprovecha la nueva materia con 
que compensar la ya absorbida mediante la digestión. 

El joven cuyo cuerpo no está todavía perfectamente desarro-
llado, necesita más alimento que el hombre ya hecho, que el hom-
bre maduro. 

Esto no justifica a aquellos jóvenes cuya única preocupación es 
la comida, cuyo dios es el estómago y que de tanto comer llegan a 
enfermar. 

La alimentación excesiva fuerza el estómago, los intestinos, y 
acaba por dañar al organismo. 

El que come demasiado gasta antes de tiempo su organismo, 
como el demasiado fuego echa a perder la caldera. En cambio, “el 
que come poco, come mucho”, porque come más tiempo. 

El organismo cansado se repara y se refrigera con una buena 
alimentación y un dormir sosegado. 

No en vano escribe Schiller, respecto del sueño: “Die beste Spei-
se an des Lebens Mahl”. “Es el plato mejor en el banquete de la vi-
da”. 
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Su valor es inapreciable. Es tan necesario para la vida como el 
alimento. Repara las fuerzas que desgastó el pesado trabajo de la 
jornada. 

Durante el sueño, el organismo elimina las materias venenosas 
que el trabajo mental y corporal han dejado en pos de sí como 
escombro y producen el sentimiento de cansancio. 

Al mismo tiempo –como lo denota también la respiración pro-
funda–, el organismo absorbe más oxígeno durante el sueño. Por 
esto, dormir al aire libre o en un cuarto bien ventilado resulta más 
provechoso. 

El joven necesita unas ocho a diez horas diarias de sueño. 

El sueño más reparador es el de antes de medianoche; si lo 
abrevias, difícilmente podrás compensarlo después. Obrarías ne-
ciamente si quisieras ganar, trabajando por la noche, el tiempo que 
has malgastado por la tarde. 

Tu divisa sea ésta: Pronto a la cama y pronto fuera de la cama. 
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6. No recurras a excitantes 

El cuerpo humano no se contenta con cierta cantidad de grasa, 
de albúmina, de hidratos carbónicos, sino que busca los con-
dimentos. Estos no son absolutamente necesarios para el soste-
nimiento del organismo; aún más, muchas veces pueden serle 
nocivos; pero, durante cierto tiempo, excitando los nervios y el 
cerebro, dan mayor actividad al organismo. Son el aceite de la 
máquina. 

El abuso puede causar trastornos. El hachich de los persas y 
egipcios, el opio de los chinos, el tabaco de los turcos, la hoja de 
coca de los peruanos –cuyo extracto es la cocaína–, la destilación 
de setas venenosas usada por los asiáticos, son otros tantos exci-
tantes, cuyos efectos son harto conocidos por sus tristes efectos 
patológicos. 

Los estudiantes ya mayores y los jóvenes universitarios, cuan-
do tienen un trabajo urgente (bachillerato, doctorado, etc.) y nece-
sitan estudiar hasta muy avanzada la noche, suelen excitarse con 
café, con té u otra bebida, para no dormirse. Es cierto que tales 
bebidas logran borrar la sensación de cansancio, pero el que abusa 
de ellas tendrá que pagarlo muy caro. Pueden trastornar todo el 
sistema nervioso. 
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7. Una moda perniciosa 

“De América nos llegaron dos plantas de gran importancia: 
una nos trajo bendición; la otra, destrucción. La planta de ben-
dición fue la papa; la de destrucción, el tabaco” (Humboldt). 

Antes de ser América descubierta, por lo tanto, durante miles 
de años, nada sabía sobre el fumar el mundo civilizado. Y, no 
obstante, los hombres vivían y estaban sanos. Los descubridores 
de América trajeron a la Europa civilizada esta costumbre. Ellos la 
aprendieron de los indios. 

¡Y la Europa civilizada se apropió la costumbre de una tribu 
salvaje! 

Que el fumar no sea al principio más que una moda e imita-
ción, y no una necesidad natural, lo demuestra del modo más elo-
cuente el ejemplo de los noveles fumadores. Apenas conocerás un 
muchacho que –si en casa le es permitido fumar– lo haga cuando 
nadie le ve. Pues bien, si el fumar es una necesidad tan vital y 
sienta tan bien al cuerpo, ¿por qué aquella personita enciende el 
cigarro únicamente en presencia de los demás? ¿Por qué fuma 
solamente cuando le ven sus compañeros, es decir, cuando puede 
leer con avidez en sus rostros la “impresión” que les causa? 

No en vano el fumar nos viene de una tribu salvaje... Es 
enemigo de la cultura. 
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Echa una ojeada a las obras maestras del mundo moderno. 
¿Qué se requería para hacerlas? Un cerebro sano, ¿verdad?, y un 
sistema nervioso robusto, apto para el trabajo. Casi diríamos que 
el sostén de toda la cultura y técnica modernas se encuentra en el 
robusto sistema nervioso del hombre. Y como antes se ne-
cesitaron hombres robustos, llenos de energía de trabajo, para 
construir la cultura actual, así ahora se necesitan hombres ro-
bustos para conservar y desarrollar esta cultura. Pero el fumar 
debilita los nervios de la juventud, razón por la cual viene a ser 
enemigo de la cultura, que mucho necesita también hoy del sano 
sistema nervioso. 
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8. Los perjuicios 

de la pasión de fumar 

Millares de pacientes van a consultar al médico, hombres de 
edad madura que padecen del corazón, del estómago o de los 
nervios, enfermos que sienten una especie de presión en la cabeza, 
que padecen un temblor nervioso, que sufren vértigos, que tienen 
muy debilitada la vista, que son víctimas de arterioesclerosis y que, 
según el diagnóstico de los médicos, contrajeron sus males por 
haber empezado a fumar demasiado pronto en su juventud o, por 
lo menos, acentuaron con el tabaco su propensión a dichas dolen-
cias. 

Desde luego que los síntomas no se manifiestan en seguida. El 
organismo más robusto, como es natural, resiste por más tiempo; 
mas las apariencias no deben engañarnos. Los graves males que 
hemos mencionado se presentan en la edad madura, y son tanto 
más graves cuanto más temprano se empezó a fumar. El cuerpo 
del hombre está expuesto a toda clase de enfermedades. ¿Para qué 
debilitar más nuestras fuerzas de resistencia con pasiones super-
fluas? 

Hay una cosa que nunca he podido comprender, y es que al-
gunos jóvenes, en las mismas excursiones, encienden un cigarrillo 
nauseabundo, en vez de llenar sus pulmones de aire vivificador y 
puro. En cierta manera, me parece un sarcasmo, cuando en la 
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cima de magníficos montes gigantes, en medio de un bosque aca-
riciado por frescas brisas, en un campo saturado con fragancia de 
flores, hay quien traga, en vez del aire puro, el humo de su mise-
rable chicote. Y el que fuma mientras camina, mientras se baña, o 
juega, o va en trineo, o patina, o hace otros deportes, viene a ser 
verdadero verdugo de su salud. El pulmón, en estos casos, hace 
un trabajo más intenso y, ensanchándose, quisiera chupar el aire 
puro, pero el joven sin entrañas le da humo... en vez de vida. 

El qué distrae su hambre y su nerviosismo con la fuerza es-
tupefaciente del tabaco, en vez de dar alimento y descanso, obra 
como el maquinista que, molestado por el chasquido continuo de 
la válvula de seguridad, que es una señal, una advertencia, coloca 
grandes pesos sobre la válvula para acallarla, en vez de mitigar la 
tensión del vapor. Es cierto que la válvula calla, pero... ¡la caldera 
explota! El primer efecto de la nicotina es también embotar los 
nervios; pero, con el tiempo, se hace notar el envenenamiento 
antes oculto. 

El fumar no es solamente perjudicial a la salud, sino que es 
también muy desventajoso desde el punto de vista de la economía 
nacional. 

En el año 1908 se gastaron en Austria 256.981.000 coronas en 
tabaco, mientras que en el mismo año todos los gastos del minis-
terio de Instrucción Pública –asuntos eclesiásticos, enseñanza y 
arte– fueron de 246.478.000 coronas; de suerte que por un ve-
neno, la nicotina, se gastaron en un año 10.000.000 de coronas 
más que en la educación del pueblo, ciencia y arte, conjuntamente. 

Hoy día, toda la humanidad gasta en tabaco lo equivalente a 
unos doce mil millones de coronas oro al año. Una cantidad in-
mensa. ¡Cuántas miserias, cuántas enfermedades, podrían ser miti-
gados con ella! ¡Qué labor cultural se podría desarrollar! 

Y si no hubiera cultivo de tabaco, cuánto terreno se ganaría 
para fines más útiles. Únicamente en Alemania se siembran de 
tabaco 17.000 hectáreas. En tal extensión se podrían producir 
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treinta millones de kilogramos de trigo o doscientos millones de 
patatas. En las tierras dedicadas al cultivo del tabaco en el mundo 
entero se podrían producir un millón doscientos cincuenta mil 
metros cúbicos de trigo. 
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9. El duendecito rebelde 

El fumar apasionado lleva regularmente anejo el beber, y así, 
promueve el alcoholismo, que es más peligroso aún. Por ejemplo, 
en las provincias de Francia, donde más intensamente se fuma, es 
donde más bebidas alcohólicas se consumen. Y allí es más crecido 
el número de crímenes y el número de locos. 

“El alcohol solo –dijo Gladstone– causa mayor destrucción en 
la humanidad que las plagas históricas: la guerra el hambre y la 
peste en conjunto”. 

Imagínate tu cuerpo a manera de un inmenso taller de teje-
dores donde, en miles y miles de estancias, se trabaja por hacer un 
magnífico paño. De repente, entra en la fábrica un duendecito 
rebelde y empieza a desmandarse. Entra en todas las estancias, 
desbarajusta los hilos, echa a perder las máquinas, siembra el des-
orden por todas partes. Por fin, se le echa de la fábrica. Pero al día 
siguiente se mete de nuevo. Y al tercer día, otra vez, y al cuarto 
día. ¡El muchacho se hace de día en día más atrevido y rebelde! 
¿Qué paño podrá salir de este taller? ¡Pues has de saber, joven 
lector, que en esta fábrica se teje tu vida, y aun la vida de tus des-
cendientes! 

¿Por qué motivo es tan peligroso el alcohol? 

Ataca las partes constitutivas más elementales de los organis-
mos, las células, es decir, el protoplasma de las células. Porque, en 
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cuanto el alcohol penetra en el organismo, la circulación de la 
sangre los lleva sin demora a todo el cuerpo; se pone en contacto 
con las partes constitutivas, las células; fácilmente penetra por sus 
paredes, absorbe el agua de las pequeñas células del protoplasma, 
éstas se empequeñecen y su actividad queda paralizada. Y es de 
advertir que el complicado organismo humano está constituido 
por millones de células que tienen sus actividades peculiares. Mi-
llones de protoplasmas están trabajando continuamente en las 
células, para llevar a cabo toda la actividad, que en su conjunto se 
llama vida, del cuerpo humano. Si hay algo anormal en las células, 
lo siente todo el organismo. 

Cuando el alcohol penetra en el cuerpo, en esta maquinaria in-
creíblemente fina, los millones de protoplasmas se encogen y su 
trabajo se turba: cesa la digestión, la actividad del corazón se vuel-
ve deficiente...; pero, principalmente, lo nota la actividad cerebral, 
pues allí son las células mucho más finas. 

Nuestra conciencia se sirve del cerebro; éste es el instrumento 
de la actividad intelectual del hombre. Por este medio, el alcohol 
se apodera en mayor o menor medida de nuestra conciencia y 
entonces queda menguada nuestra capacidad de control. 

Es natural que cuanto más alcohol penetre en el cuerpo tanto 
más graves y notorios serán estos disturbios. Si es poca cantidad, 
únicamente las células más finas sentirán el daño, por estar más a 
su alcance; si la cantidad se aumenta, el daño llegará a los demás 
órganos. El alcohol traga con avidez el oxígeno que existe en los 
glóbulos de la sangre y, en cambio, llena la sangre de ácido carbó-
nico. Aunque el pulmón lucha por arrojar del cuerpo el ácido 
carbónico perjudicial, no se basta a sí mismo para este trabajo de 
limpieza, si va creciendo la cantidad de alcohol que penetra en el 
organismo. Catarro de estómago y de intestinos, arterioesclerosis, 
reuma, diabetes, apoplejía, son los peligros que trae consigo el 
alcohol. 

Un loco sentir de los estudiantes proclamó un día que el índice 
de la virilidad es resistir a la mayor cantidad de alcohol posible. 
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¡Peregrina ocurrencia! ¡Señal de virilidad el someter a prueba el 
cuerpo joven para ver si caerá por tierra después de ingerir dos 
litros de vino! ¿Qué virilidad hay en el hecho de imponer con 
violencia tal degradación al cuerpo y al alma? ¿Has de someter tu 
independencia precisamente bebiendo sin consideraciones el dine-
ro penosamente ganado por tus padres o derrochándolo sin me-
sura con los naipes? ¿Para qué se necesita mayor valentía e “inde-
pendencia”: para aullar con los lobos... o para no ir a beber con 
los camaradas por más que te inviten, por más que te ataquen con 
sus desprecios y befas? 
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10. Para vencer al enemigo 

interior de la Patria 

Entre el pueblo ha podido cundir la opinión errónea de que el 
alcohol aumenta las fuerzas corporales o ayuda a soportar mejor 
el hambre, porque realmente después de la primera copa de vino 
o aguardiente parece que el trabajo se facilita. Mas si alguna vez se 
puede aplicar el dicho de que “apariencias engañan”, es precisa-
mente en este caso. 

Está plenamente comprobado que la fuerza nutritiva de las 
bebidas alcohólicas es casi nula. 

Pero entonces, ¿por qué se siente el hombre más fresco, más 
ágil, más brioso y, en una palabra, más robusto después de las 
primeras copas? 

Las investigaciones científicas de hoy día nos ofrecen solución 
satisfactoria para esa dificultad. En este punto precisamente fue 
descubierto el espejismo del alcohol. El alcohol, en su primer 
momento, azota y excita los nervios; de ahí la impresión de redo-
blarse las fuerzas. Es como el látigo para el caballo. El caballo 
corre mejor después de un latigazo, ¿verdad? También el soldado, 
cuando suenan las músicas militares, .anda erguido y marcial, aun-
que esté cansado. Pero en cuanto cesan los latigazos y la música, 
se hace más lento el andar de los caballos y también decae el hu-
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mor de los soldados y su cansancio es más grande. Al empuje 
momentáneo del alcohol sucede más tarde un profundo decai-
miento. El alcohol no robustece al hombre, de la misma manera 
que el látigo no comunica fuerzas al caballo. Y cuanto más se 
acostumbra el cuerpo a los latigazos del alcohol, más los necesita 
después, y cada vez mayores. Es el camino más seguro de la de-
gradación. 

El pueblo más fuerte del mundo antiguo, el romano, corrió a 
su perdición por efecto del alcohol y de la vida inmoral. Se puede 
reseñar la historia de este pueblo en un gráfico de alcohol. En los 
años de su plenitud y de sus bríos juveniles, sólo se bebía vino en 
los sacrificios que se ofrecían a los dioses. Más tarde fue permitido 
a los hombres que habían rebasado ya los treinta años el hacerlo 
habitualmente; pero quedó prohibido rigurosamente a los más 
jóvenes y a las mujeres. Poco a poco, el alcohol fue venciendo a 
los romanos, vencedores del mundo antiguo. En tiempos del 
imperio las damas más distinguidas, los cónsules y los senadores 
se revolcaban borrachos bajo las mesas al final de sus banquetes y 
orgías. ¿Qué maravilla si este pueblo poderoso pudo ser derribado 
por la guadaña de los placeres y el imperio carcomido pudo ser 
destrozado bajo los golpes recios de pueblos aún no debilitados y 
pujantes de vida? El ejemplo de Roma debiera estar siempre pre-
sente a nuestros ojos. 

Hay ciertos pueblos en que el uso inmoderado del alcohol se 
ha propagado de una manera casi increíble, siendo esto causa de 
una infinidad de miserias y sufrimientos atroces. El alcohol, te-
rrible tirano, conduce anualmente decenas y centenares de millares 
de hombres –sus desgraciados esclavos, nuestros pobres próji-
mos– a los asilos de pobres, hospitales, manicomios y prisiones. 

Precipita niños hacia la orfandad; hace desgraciados a muchos 
hombres de cuerpo sano; inspira millones de pecados, asesinatos, 
inmoralidades, blasfemias. Llena tumbas, vacía cunas, hace que se 
degeneren y atrofien familias y generaciones enteras. La mitad de 
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los locos, idiotas y tullidos, como también un gran porcentaje de 
tuberculosos, son víctimas del alcohol. 

Al ver tanta miseria, surge en ti la buena voluntad: ¿No podría 
yo hacer algo para mitigar tal espanto? 

Sí, joven amado, puedes hacer algo. Los hombres en todos sus 
actos miran al otro, al compañero, y van tras él y le imitan. Tanto 
más cuanto más elevado es el puesto y mayor la altura cultural del 
que les sirve de modelo. Caín preguntó con altivez al Señor: 
“¿Acaso soy yo guarda de mi hermano?”. Nosotros sabemos que 
en cierto sentido somos guardianes de la vida moral de nuestro 
prójimo; es decir, cualquier cosa que haga el hombre, nunca pere-
ce ya su acto, sino que la fuerza de su ejemplo –bueno o malo– es 
como la piedra arrojada al agua: forma anillos en la superficie, que 
van ensanchándose más y más en toda la sociedad. 

¿No piensas que dará luz y fuerza a tus prójimos, a los que gi-
men en las cadenas del alcoholismo, el oír en tu pueblo o en la 
oficina, o en cualquier parte donde te haya colocado la vida..., que 
el señor notario no bebe, el señor profesor no bebe, el señor in-
geniero, el señor juez, el señor abogado no bebe, el señor cura no 
bebe? ¡No beben! ¿De modo que no es tan imprescindible el al-
cohol?... ¡No lo olviden, amados jóvenes; ustedes serán un día el 
médico, el notario, el sacerdote, el maestro, el juez, de vuestro 
pueblo! 

No digo que, viendo su ejemplo, todos dejen de beber al mo-
mento. Pero es un hecho innegable que también el buen ejemplo 
es contagioso; ¿y quién sabe cuántos prójimos habrá que luchan 
consigo mismos y que en su dura lucha sacarán fuerzas de vuestro 
ejemplo y vencerán el dragón de las siete cabezas, a ese dragón del 
alcohol, y se levantarán de nuevo, y serán nuevamente hombres? 
¡Ah! ¡Si también en esta cuestión, como en todas las demás, tuvie-
ran presente los estudiantes que ellos –merced a su mayor cultu-
ra–, no solamente serán los jefes del pueblo, sino también los 
modelos que han de dar ejemplo! 
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El porvenir risueño de la Patria está en manos de la juventud. 
No en manos de los hombres maduros. ¿Por qué? Porque si el 
enemigo ataca a la Patria, es propiamente la juventud quien se 
levanta en pie de guerra; los jóvenes forman el núcleo del ejército, 
y su entusiasmo y su ejemplo infunden valentía y fuerza también a 
los demás, a los hombres de edad madura. Lo mismo debiera 
suceder con este temible enemigo interior que es el alcohol. 

Para vencerlo y rechazarlo debiera ser la juventud intelectual 
firme apoyo de la nación con su buen ejemplo. 
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11. El cuidado del cuerpo 

desde el punto de vista 

espiritual 

El cuidado del cuerpo es necesario. 

Es necesario aun desde un punto de vista meramente terreno. 
Porque aquel niño pálido, anémico, de los suburbios; aquella cos-
turera que suple los colores naturales y sanos de la cara con pol-
vos y colorete; aquel obrero de mejillas hundidas; aquella madre 
de dorso encorvado y completamente agotada, no responden al 
tipo humano que Dios quiso poner en esta tierra, ni siquiera al 
tipo que había de conservarse aún después de la caída. Por lo 
tanto, que nuestros muchachos hagan gimnasia y deportes, que 
sean lobatos y scouts, que jueguen en el sol y en el bosque, que 
escalen montes, que suelten alegres carcajadas, que canten a pul-
món lleno... Nosotros lo miramos con satisfacción, aun desde el 
punto de vista meramente terreno. 

Más llena es aún nuestra alegría si lo miramos desde el plinto 
de vista espiritual. 

Pero ¿cómo? ¿El deporte, la disciplina del cuerpo, tiene valor 
aún desde el punto de vista espiritual? ¡Y tanto como lo tiene! Si el 
deporte, el robustecimiento del cuerpo, el alpinismo, no dieran 
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otro resultado que el de sacar a los hombres de la atmósfera car-
gada de los cafés y tabernas, de los cines y salas de baile, aun en-
tonces habríamos de alegrarnos desde el punto de vista pastoral 
de este resultado meramente negativo. 

Pero tiene, además, una utilidad positiva. 

¿No es algo significativo el que fueran justamente los pastores 
los que oyeron el canto de los ángeles que anunciaban el na-
cimiento de Jesucristo? ¡Los pastores, hechos a la lluvia, al viento, 
al huracán! La comodidad y el mimo no son exigencias del alma; a 
ésta le sirven más la disciplina y el propio dominio con mano de 
hierro. El cuerpo afeminado, no avezado a la disciplina, tratado 
con mimo, es sordo a las palabras del Evangelio; en cambio, el 
hombre disciplinado, acostumbrado a dominarse, oye con más 
facilidad el llamamiento del Señor. 

Basta preguntar a los celosos profesores de Religión cuáles son 
los discípulos que más les dan que hacer y cuáles los que menos 
saben cumplir los postulados de la vida cristiana; cuáles son los 
que esquivan los deberes; cuáles los que no aprenden, los que no 
rezan, los que caen de un pecado en otro pecado. Los que son 
mimados excesivamente por los de casa, los que nadan en conti-
nuas caricias, los que nunca supieron negarse capricho alguno, 
éstos son los malos discípulos. 
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12. “Kaloagathia” 

Quien como tú se ve atado por su misión a los libros, al tra-
bajo de la mente, debe procurar hacer en los ratos libres algún, 
trabajo corporal. Uno de los modos más indicados para vigorizar 
el cuerpo, es el trabajo precisamente. 

Pero no sólo por este motivo debes aceptar el trabajo. Partir 
leña, ejercicios de jardinero, cavar la tierra, pasatiempos in-
dustriales, esculpir algo, hacer trabajo de calado; todo es un medio 
excelente para refrescar el alma. Mientras trabajan las manos, des-
cansa el cerebro. 

No sólo el cuerpo sano y vigoroso te ayuda a cumplir tu mi-
sión en la tierra; también el alma se modela con más facilidad y 
adquiere mayor temple y fuerza en un cuerpo robusto, ejercitado, 
que en un montón de carne fofa y de mucha grasa. 

Newton gustaba de manejar el martillo, el cincel, el hacha. 
Watt y Stephenson se dedicaban en su tierna edad al trabajo ma-
nual. A Francisco Deák le gustaba la escultura. Mauricio Jókai 
hacía de tornero. La verdadera “kaloagathia” –lo que recomenda-
ban los antiguos griegos–, es decir, el hermanar lo bello con lo 
bueno, la salud completa del cuerpo y del alma, sólo se realiza si 
nos ejercitamos en todas las clases de trabajo, así corporal como 
mental. 
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13. Ejercítate 

en los deportes 

Hace unos tres decenios que, junto a la educación del en-
tendimiento y de la voluntad, se presentó de un modo más de-
cidido, a manera de tercer postulado en nuestra pedagogía, la 
cuestión de la educación física, cuestión que hoy día ha llegado a 
ser un problema candente de la educación de la juventud. 

En la acuidad que ha adquirido la cuestión, muchos no ven 
otra cosa que la irrupción del espíritu americano, cuando en ver-
dad podemos encontrar entre nosotros su explicación satisfac-
toria: el régimen de bandolero con que la moderna lucha por la 
vida trata las fuerzas físicas del individuo. La lucha económica, 
cada vez más despiadada, exige también un organismo más ace-
rado. 

No podemos negar que el rasgo característico del deporte ac-
tual es un afán loco de “récords”, por lo que merece sentencia 
condenatoria; no obstante, si la educación del cuerpo se ciñe a 
límites razonables, debemos reconocer que vigoriza la salud, acera 
las fuerzas para las empresas de la vida diaria y, en cierta medida, 
hasta da facilidad para mantener en equilibrio el alma. 

Junto a los peligros que indudablemente trae consigo el mo-
vimiento de educación física, hemos de ver sus valores innegables 
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también: las abundantes ocasiones de practicar la autodisciplina y 
mortificación, el acerar la voluntad y la constancia, las manifesta-
ciones modernas del clásico “sustine et abstine”, aceptado por el 
cristianismo primitivo. 

Sabemos muy bien, y experimentamos a diario, que las ca-
careadas palabras de Juvenal, así como se citan actualmente, mu-
tiladas: “Mens sana in corpore sano” –una mente sana en un cuerpo 
sano–, no responden a la realidad. Pero proclamamos que en el 
pensamiento no mutilado de Juvenal hay un valor serio que, en su 
totalidad, es como sigue: “Orandum est, ut sit mens sana in corpore 
sano”24; es decir, hay que pedir, hay que procurar que en un cuerpo 
sano habite un alma también sana. 

El deporte no tiene otro fin que hacer las veces del trabajo 
corporal en el robustecimiento de la salud. Con esto acabo de 
trazar los límites que deberás guardar en los deportes. 

El objeto del deporte no puede ser, por tanto, el desarrollo ex-
cesivo de una u otra de tus extremidades, sino el fomento del 
trabajo de conjunto, rápido, acerado, elástico, de todo el sistema 
muscular y nervioso. 

El joven que se dedica a los deportes con sobriedad tiene ya en 
su aspecto exterior cierto tinte señoril y caballeresco. Sus ojos son 
brillantes, su continente gallardo, sus pasos son armoniosos y 
elásticos. Este cuerpo joven, capaz de resistir admirablemente al 
frío, al calor, al trabajo y cansancio y que no se debilita por peca-
dos necios, no será enemigo y carga del alma, antes al contrario, el 
ejecutor magnífico de cuanto ella ordene. 

                                             
24 Sat. X, v. 356. 
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14. No caigas 

en exageraciones 

Hay estudiantes que ni siquiera tienen una idea nebulosa de 
quién fue San Francisco de Asís, o Alejandro Magno, o Veláz-
quez; que no saben, ni con una aproximación de siglos, cuándo 
fue la victoria de Lepanto o cuándo se inventó la primera máquina 
de vapor; pero los despiertas del sueño y, sin vacilar, te dicen, de 
un tirón, a cuántos centímetros está el record nacional del salto de 
altura, quién marcó, en el partido finalista de hace tres años, el 
cuarto gol del equipo Y; hasta cuántos contó el árbitro cuando el 
campeón de boxeo estuvo a punto de quedarse KO, lo que comió 
éste para la cena, e incluso son capaces de decirte de qué color 
eran las medias que llevaba el abuelo del que quedó campeón del 
salto de altura en la olimpiada de hace veinte años. 

También el deporte tiene sus peligros. 

Tiene sus peligros en punto a religión. 

En algunas partes va formándose una nueva secta religiosa, 
que toma origen del cuidado del cuerpo; para muchos, la cultura 
física sustituye a la religiosidad del alma. ¡Fatal desvío!, porque los 
continuos pasatiempos no pueden llenar los deberes del hombre, 
ni el continuo mirarse al espejo, arreglarse y pintarse suministran 
un contenido serio para la vida, ni la salida del sol con que se de-
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leita el espíritu en una alta cima puede sustituir a la oración de la 
mañana, ni la piel curtida durante el veraneo puede compensar la 
blancura del espíritu. 

Por encima de los estadios están las altas bóvedas del cielo, y 
parece que dicen: no es lícito poner al alma humana en la es-
clavitud de los marcos estrechos de la materia; el deporte no pue-
de ser una institución que sustituya a la vida religiosa. 

En segundo lugar: el deporte tiene sus peligros en punto a me-
ra cultura. Y por tal motivo, nuestra segunda admonición es ésta: 
¡los estadios tampoco han de vaciar las bibliotecas, las salas de 
lectura, las escuelas! 

¡Necesitamos fuerte musculatura, pero el músculo no lo es to-
do! ¡Necesitamos atletas, pero también necesitamos filósofos! 
¡Junto a los campeones de la fuerza corporal hemos de tener los 
campeones de la ciencia! El deporte no ha de ser fin, sino que ha 
de ir engastado en el gran organismo de la vida humana; ha de ser 
el marco que contenga el cuadro, el valor, el espíritu. 
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B.	Conserva	tu	pureza	
 

“Conservar el alma pura y llegar así a la madurez... es el más 
bello arte de vivir”. 
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1. Jaque mate 

Un cuadro emocionante: Satanás está jugando una partida de 
ajedrez con un joven. Todos los músculos del rostro del joven 
manifiestan una atención y excitación intensa; le va mal el juego; 
en la cara del diablo se muestra con ironía infernal el tono de su-
perioridad, ya que ha inutilizado piezas importantes del adversario: 
oración, religiosidad, cumplimiento del deber, etc. Todavía hay un 
rayo de esperanza. Pero he ahí que justamente le toca el turno al 
diablo y, victoriosamente, da el jaque mate... a la pureza. 

La partida está perdida. 
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2. Un broquel invisible 

La vida pura no es imposible; pero cuesta enormes sacrificios. 

La época del desarrollo coloca al débil joven en medio de im-
ponentes tempestades, en que se desploma, como un castillo de 
naipes, la consideración más sólida de orden pedagógico, moral o 
higiénico. Si hay una época en que las palabras de San Jerónimo 
tienen valor es justamente ahora: “La pureza es una clase de mar-
tirio”. Tiene razón el poeta alemán Scheffler: “Ein Engel sein ist viel; 
noch mehr ein Mensch auf Erden, Und nicht mit ihrem Wust und Knot 
besudelt werden”; “Es mucho ser ángel, pero es más todavía ser 
hombre en la tierra y no ensuciarse con el barro”. Es un martirio 
incruento, de cuyas luchas nada sabe el mundo, pero que contem-
pla el Dios justiciero que no deja sin premio un solo de nuestros 
pasos. 

El amor verdadero a Dios es el broquel invisible de la pureza 
espiritual, algo así como lo son los párpados para el ojo, que se 
cierran instintivamente al más pequeño ataque exterior. 

Nadie mejor que el hombre de alma limpia puede cumplir el 
sublime mandato de Nuestro Señor Jesucristo: “Sed perfectos, así 
como vuestro Padre celestial es perfecto”. Dios es la fuente pri-
mera, la fuente viva de toda belleza natural, espiritual y moral; 
fuente precisamente porque Él no está limitado por el espacio, 
porque no es constreñido por la materia. Santo Tomás de Aquino 
y los otros teólogos escribieron mucho de la esencia de Dios, y de 
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todos los pensamientos quizá sea éste de Santo Tomás el que más 
nos dice de Dios: ...cum Deus sit in summo immaterialitatis25; “Siendo 
Dios inmaterial en sumo grado”. Por lo tanto, lo que hace al 
hombre más semejante a Dios es la pureza, que viene a ser el 
dominio del hombre sobre la materia, un librarse de las leyes físi-
cas que rigen en sus mismos miembros. Podemos ver una alusión 
a las relaciones que hay entre la pureza y el conocimiento profun-
do de Dios en el hecho interesante de que los salmos del I y III 
Nocturno del “Oficio de la Santísima Trinidad” están tomados del 
“Común de Vírgenes”. 

El joven ha de poseer el espíritu de oración; ha de tener el 
amor a Cristo; ha de ser el pajarillo embelesado del eterno amor 
divino, y sentirá con gozo que, unido a Cristo, se ve obligado a 
permanecer puro. Este amor levanta al alma a una altura admira-
ble, adonde no llegan –o si llegan, por lo menos no pueden cubrir-
la– las olas de los instintos desordenados. 

                                             
25 S.Th. I, q.14, a.1. 
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3. Hay jóvenes 

puros también hoy 

Yo, que, a fuer de sacerdote, tuve ocasión de dirigir una mirada 
al alma de millares y millares de jóvenes, puedo afirmar que en 
torno nuestro, en medio de este dilatado pantano moral, hay mu-
chísimos y muchísimos jóvenes que van con la cabeza erguida, 
con blancura de nieve, preservados de la seducción del mal, gra-
cias a la educación y a los Sacramentos que les ofrece la Iglesia. 
Como sus mayores, los primitivos cristianos, que con la frente 
erguida e incólume pasaban por las calles de la pagana Roma y por 
las plazas de Grecia y Asia, así van también hoy día en torno nues-
tro los modernos santos victoriosos. Y cuando la maldad de los 
hombres nos abruma y casi llegamos a desesperar de la suerte que 
ha de correr la humanidad, entonces son ellos los que nos dan 
esperanza, consuelo y optimismo. 

¡Oh! ¡Con qué respeto y emoción miro a los jóvenes de die-
ciséis, dieciocho, veinte años, que en medio de la corrupción de 
una capital, en medio de una vida inmoral y frívola, saben de-
fender la pureza nívea de su alma con una decisión que les cuesta 
sudor de sangre y con una valentía siempre aparejada para la lu-
cha! 

Van y vienen entre nosotros esos jóvenes de ojos como es-
trellas, de frente alzada hacia los cielos, como testimonios inne-
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gables del triunfo de la voluntad humana, ayudada por la gracia de 
Dios. Donde ponen el pie brotan lirios, levantan su cabeza cansa-
da las flores marchitas. 

Estos jóvenes triunfantes, de vida pura, ¿no tienen que luchar 
acaso? ¿Para ellos todo resulta fácil? ¿Nada saben de tentaciones? 
¡Y tanto como las conocen! Hay algunos que las toleran tan ar-
dientes, tan increíblemente dolorosas, como San Pablo. Pero no 
importa. ¡Vencen! 

¿Cómo? Asiéndose a Cristo. 
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4. No te dejes seducir 

Hay jóvenes depravados que apelan a todos los medios para 
corromper a sus compañeros puros: ¿No te atreves a hacer ésto? 
Pues no puedes imaginarte lo que vale la verdadera vida. Aquel 
que no ha probado, es niño todavía. Dejas pasar la ocasión de un 
modo insensato. De nada se puede hablar contigo... ¡Hola! Adiós, 
¡parvulito! 

Alerta, hijo, porque tal modo de hablar es burla que duele mu-
cho y corta siempre en la carne viva: “¿Parvulito?”. Nadie quiere 
serlo. Pero ¿qué puedes replicar? 

Responde así al tentador: “Razón tienes en esto: que el que lle-
va una vida pura no tendrá el placer de ciertos experimentos, no 
conocerá el momento lleno de excitación y embriaguez del pecado 
ni el desaliento y hastío que lo sigue. Pero, en cambio, tendré 
como compensación otras satisfacciones mucho más valiosas; 
sentiré la alegría sana del propio dominio, el señorío absoluto 
sobre mí”. 

El pecado de la impureza es como el rayo repentino: deslum-
bra, da vértigo, obceca, para dejar en pos de sí una profunda oscu-
ridad; la vida pura es una luz cálida, vital, bienhechora; es un gozo 
suave, lleno de bendiciones; es una alegría constructora. Al que 
nunca estuvo enfermo también le faltan cosas que probar; no sabe 
qué siente el hombre cuando está enfermo. Pero todos renuncia-
mos gustosos a tal experiencia, con tal de estar sanos. 
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Tú has renunciado a la experiencia de la vida pura, yo renuncio 
a la del pecado. 

Así es que estamos iguales. 

Tú tienes tu experiencia y yo la mía, incomparablemente más 
valiosa. 

Yo me hago hombre más hombre; y tú, hombre más animal. 

He ahí la gran diferencia.  
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5. “Como si él fuera 

el hijo...” 

Un señor asiste a un baile distinguido y nota que en un rincón 
está solitario, silencioso, sentado en un sofá, un joven de dieci-
ocho años, vestido de frac. 

¿Qué te pasa, muchacho? –le pregunta el señor, compadecido. 

Nada –contesta el joven con tedio–; estoy mirando a mi padre; 
¡cuán joven es y qué alegre! Como si él fuera el hijo y el padre yo... 

Nadie podrá pintar las consecuencias de la vida inmoral con 
unos colores más subidos que este joven al decir: ¡Como si mi 
padre fuera el joven y yo el viejo agotado! ¿Puede haber es-
pectáculo más triste que un árbol joven que por la primavera, en 
vez de estar engalanado con la pompa de una lluvia de flores..., 
está sin botones, sin follaje en su corona, con el tronco retorcido, 
con las ramas colgando hacia el suelo? ¡Un joven que habría de 
rebosar vida por todos sus poros, cuya alma habría de estar hen-
chida con la energía de nobles planes..., ahí está, sin humor, sin 
empuje, con las alas rotas, con la mirada lejana, distraída! ¡Oh! 
¡Cuánto daría por poder colocar a los profetas de la licencia moral 
delante de esta alma vacía y decirles!: ¿Se atreven aún a filosofar? 
¿Se atreven aún a decir que aquello no es pecado, que no es nada, 
que es un derecho de la naturaleza? 
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El ladrón roba a otro hombre; pero el que lleva una vida inmo-
ral se roba a sí mismo: se roba las fuerzas más valiosas. 

¡Ay, joven mío, piensa en esto al encontrarte con la sofística 
maligna de los seductores, o cuando se alza en ti el fuego abrasa-
dor de los deseos vedados! ¡Cuidado! Perros hambrientos, chaca-
les que beben sangre, hay escondidos en el fondo de nuestra natu-
raleza corrompida; no les des de beber... ¡Beben sangre! ¡Tu san-
gre fresca, pura, joven! 
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6. Cómo apreciaban la 

pureza los mismos paganos 

 

De todos son conocidas las espantosas aberraciones del paga-
nismo en punto a moralidad. Pues bien, aun en el fondo de tal 
abyección moral brillaba, como fuego fatuo, ante la mirada del 
pagano, la hermosura graciosa de la pureza: y aun en las épocas de 
mayor decadencia encontramos a cada paso instituciones que 
parecen presentir de un modo instintivo y respetar la belleza de la 
castidad. Aún más: el sollozo lastimero del alma humana que an-
hela una vida pura, se deja oír justamente con más vigor en tiem-
pos de la más profunda decadencia. Cuando todo lo engullía la 
corriente de la inmoralidad, el hombre se esforzaba por salvar 
siquiera en un islote de la vida las ruinas de la virtud, y concedía 
privilegios increíbles para fomentar la continencia. 

Pitia tenía que permanecer pura hasta la muerte; y lo mismo 
exigían al sumo sacerdote del culto griego, al hierofante. El viajero 
que se dirigía a Atenas divisaba ya de lejos el “Partenón”, el tem-
plo dedicado especialmente a la virginidad. También Roma levan-
tó una capilla a la diosa de la pureza, Pudicitia; e hizo acuñar mo-
nedas con su efigie. Es harto conocido el respeto que tenía Roma 
a las sacerdotisas que servían a la diosa Vesta y guardaban el fuego 
sagrado, las Vestales. En las calles, el mismo Cónsul tenía que 
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cederles el paso; y los que le acompañaban tenían que humillar 
con respeto sus insignias oficiales delante de ellas. Si un condena-
do a muerte se encontraba con una Vestal, se le indultaba. En 
cambio, la caída moral de una Vestal era considerada como una 
terrible desgracia para el Estado, era castigado con pena de muerte 
y se ofrecían en tan funesto caso sacrificios expiatorios. 

¡Ved ahí, ni siquiera en medio de las grandes aberraciones del 
paganismo se perdió por completo el aprecio de la pureza! 
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7. Plan sublime 

Con la distinción de sexos comunicó el Señor fuerza creadora 
a los hombres. Quería que éstos participasen en su función divina 
de Hacedor y compensasen la brecha abierta en nuestro linaje por 
la muerte, dando vida a nuevas y nuevas generaciones. Tal era el 
plan sublime, misterioso, del Creador, al instituir el matrimonio. 
De modo que los jóvenes esposos –rebosantes de fuerzas, desa-
rrollados, según la voluntad de Dios, en una virginidad intacta–, 
unidos como en un solo cuerpo, vienen a ser la expresión de un 
solo designio creador. 

¡Plan sublime! El Señor habría podido crear a todos los hom-
bres directamente, por Sí mismo, así como creó a nuestros prime-
ros padres, y en un estado de completo desarrollo. Pero no fue así 
su santa voluntad. Dando al hombre una prueba de confianza 
inefable, le comunicó un rayo de su fuerza creadora, y con ello 
llenó la vida terrena de un encanto y calor indecibles... mas por 
otra parte cargó al hombre con una tremenda responsabilidad. 

Imaginémonos por un momento cuan diferente sería la vida –
cuanto más fría, más gris, más ardua– si el Señor hubiese dispues-
to de otra manera, distinta de la actual, el nacimiento de los hom-
bres. 

En primer lugar, no habría niños en el mundo; todos serían 
señores graves con barbas o respetables damas. No resonaría la 
vida con las argentinas carcajadas de los niños que juegan. No 
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habría niñez, y nos serían desconocidas las innumerables, delicio-
sas, despreocupadas alegrías de la edad infantil. 

Aún más: no habría familia, no habría amor de padres, de hi-
jos, de hermanos; cada cual se encontraría solo, extraño, aislado, 
huérfano, sin deudos en el mundo; no habría nación ni patria; 
faltaría el noble pensamiento de la gran fraternidad humana. 

Pero el Señor, en su plan sublime, no quiso que fuera así. A 
consecuencia de la santa fuerza creadora que comunicó al hom-
bre, fluye con latidos de vida por todas las generaciones pasadas, 
presentes y venideras la única y gran corriente de la sangre de 
nuestros padres; y con ello quedó establecida la gran hermandad 
humana. Todos los hombres, empezando por el primero y llegan-
do al último que haya de vivir en esta tierra, desde el emperador 
hasta el pordiosero, desde el poderoso hasta el humilde, desde el 
aristócrata hasta el proletario, desde el sabio hasta el analfabeto, 
todos, todos tenemos una misma sangre, una misma solidaridad, 
un mismo Padre en los cielos. 

Plan sublime el de Dios: pero ¡qué exquisita fineza y con-
movedora confianza para con el hombre! Y es tanto mayor nues-
tra responsabilidad cuanto más nos honra esta confianza. Es una 
distinción para nosotros que en la labor de renovar continuamen-
te la humanidad –labor realmente creadora– Dios haya permitido 
la colaboración del hombre; pero no es menor nuestra responsabi-
lidad en la obligación que tenemos de aprovechar esta fuerza úni-
camente para el santo fin que Dios le señaló y dentro del marco 
legal que le fijó desde el principio: ¡dentro del matrimonio indiso-
luble, que ata a un hombre solo una sola mujer! 
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8. Responsabilidad 

tremenda 

Todo individuo lleva en sí la materia de herencia de sus an-
tepasados; y la juventud debe hacer cuestión de honor y de con-
ciencia introducir a su vez una corriente sana en el río sano de su 
herencia. Como es obvio, para que el hombre mire más allá de los 
efímeros deseos, sensuales, sentimentales y egoístas, para que 
busque y promueva la felicidad de la generación futura con auto-
disciplina, y muchas veces acaso con renuncias heroicas, se necesi-
ta una conciencia de responsabilidad no común. 

En la sala del festín de Babilonia, allí donde Baltasar hizo es-
carnio de las cosas santas, apareció una espantosa mano que iba 
escribiendo. Esta misma mano escribe también aún hoy día la 
historia universal. La distinta suerte, la fuerza o la debilidad, la 
salud o la miseria de las generaciones depende del modo como 
pasaron su juventud los padres; en honestidad o en orgías. Por la 
pasmosa fuerza de la herencia el hombre va cargado de un terrible 
patrimonio; los pecados, las faltas, las malas inclinaciones de los 
padres en su juventud dejan huellas, salen y causan devastación 
aun en los tardíos descendientes; y la herencia siniestra de una 
juventud pasada en la inmoralidad irá ahogando aún, a guisa de 
maldición sangrienta, a los nietos y a los nietos de los nietos. 
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¿Quieres que tus hijos, que tus nietos puedan luchar con más 
facilidad por la moral? Pues vive tú según la ley de Dios, ponte 
freno a ti mismo... y así aliviarás la lucha de tus descendientes El 
que ha luchado con las tentaciones de la juventud sin sufrir derro-
ta y lleva en la frente la gloria de una vida pura, puede ir tranquilo 
al altar nupcial; ya ha reunido para sus hijos un patrimonio mayor 
que una fortuna inmensa. 
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9. Misterio sagrado 

En toda la naturaleza el origen de la vida es un misterio. ¡Mis-
terio conmovedor, misterio sagrado! El Dios creador extiende un 
velo doquiera empieza una nueva vida. 

La crisálida, para transformarse en mariposa, se cierra en una 
envoltura. Nadie la ve. ¿Y quién ha visto jamás cómo germina la 
simiente? Nadie. Allá bajo, en el seno de la tierra, está escondida..., 
y de ella brota la nueva vida. ¿Quién ha visto cómo se cristaliza la 
amatista azul o el rubí de color de fuego en el silencio recóndito 
del seno misterioso de las rocas? Nadie. 

El principio, el nacimiento, el brotar de la vida queda envuelto 
en el velo del misterio. En vano busca el hombre el origen de la 
vida; el más sabio y erudito investigador siente al final de su ca-
mino que toca al umbral de un santuario cerrado. Un paso más y... 
se encuentra ante el acatamiento de Dios. 

El proceso de desarrollo de la virilidad, de la maduración se-
xual, ha de verificarse también en este silencio de misterio, en un 
sagrado ambiente de piedad, lejos de toda mirada curiosa, de todo 
pensamiento indiscreto. Por eso tú nunca hablarás por curiosidad 
de estas cosas con tus amigos, porque lo que la sabiduría de Dios 
ha querido ocultar a nuestra vista no ha de sacarlo a la luz del sol 
la curiosidad humana. 
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La naturaleza forma en las alturas solitarias, puras, de las mon-
tañas los pequeños arroyuelos, y solamente les permite bajar a los 
valles cuando ya han crecido bastante y son fuertes para no dejar-
se absorber y poder seguir el camino hacia el océano. Así ha de ser 
también el camino de la vida humana: durante los años juveniles 
ha de crecer, madurar, robustecerse en la soledad no turbada del 
aire puro de las montañas, y solamente ha de bajar al valle con su 
fuerza creadora, cuando ya tiene asegurado el camino hacia el 
océano de la vida eterna. Durante los años juveniles la pureza 
acumula en el individuo la energía potencial de los arroyos mon-
tañeses, que después ha de transformarse en fuerza motriz que 
funde una familia, que vivifique y mueva a la sociedad y a la na-
ción. 

No es difícil descubrir una magnífica teleología en este fe-
nómeno particular: mientras que los niños y las niñas saben estar 
muy bien los unos en compañía de las otras, el adolescente se 
retrae instintivamente de las muchachas... “Vom Mädchen reisst sich 
stolz der Knabe”, dice Schiller con mucha razón: “El joven se aparta 
con orgullo de la muchacha”. El joven rebosante de fuerzas, que 
sueña con heroicas hazañas, mira despectivamente a la muchacha 
débil, tímida; en cambio, el alma tierna de la muchacha se aparta 
también instintivamente del adolescente de modales rudos, que no 
piensa sino en jugadas burdas, en travesuras de mal género. Y 
todo esto... está muy bien... así como está. Entra en el plan del 
Creador que principalmente en esta edad los dos sexos se edu-
quen separadamente para que no influya el uno en el otro, porque 
sólo así podrá el joven desarrollarse hasta llegar al ideal del hom-
bre, y la muchacha alcanzar el perfecto ideal de la mujer. 
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10. ¿Te quejas? 

¿Te quejas de tener que luchar mucho por la pureza? Pues di-
me, ¿no ves que en torno nuestro toda la vida es un combate con-
tinuo? Si hay algo que no está en lucha, que se mantiene quieto, 
que no se mueve, esto se pudre, se enmohece, perece. Y si en 
todo hemos de luchar, ¿justamente iremos con regateos cuando se 
trate de combatir por la pureza? 

Puede infundir alientos este pensamiento: aunque hayas de lu-
char con la tentación durante toda tu vida, nadie podrá obligarte a 
capitular, a deponer las armas... si tú no quieres. 

Piensa que tu lucha nunca es sin esperanza. Si tu alma se con-
serva todavía intacta puedes guardar tu pureza también en adelan-
te, aunque no sin combate; y si ya has de llorar graves deslices, y si 
estás revoleándote en el fango –a pesar de poner a contribución 
toda tu fuerza de voluntad–, puedes aún levantar victoriosamente 
la cabeza y llegar a la vida nueva de un alma humillada, sí, pero 
purificada. 

Luchar contra nosotros mismos es el más difícil combate; mas 
vencernos a nosotros mismos es también la victoria más gloriosa. 
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11. ¿Cristal o polvo? 

De modo que estás dispuesto a todos los combates, con tal de 
salvar tu pureza. Sabes que para la vida del cuerpo es necesaria la 
limpieza –casa limpia, trajes limpios, manjares limpios, aire puro–, 
y sabes también que la primera condición de vida para tu alma es 
una moral pura. 

Al fregar una escalera se empieza el trabajo por el peldaño su-
perior; de un modo análogo, para purificar tu vida has de empezar 
el trabajo de limpieza por lo más alto, por los pensamientos. Con-
serva, pues, la pureza no solamente en los actos y en las palabras, 
sino también en todos los pensamientos, porque el que peca con-
tra ella, sea como fuere, aun sólo de pensamiento, ya empieza a 
socavar el precioso alcázar de su alma; y sólo es cuestión de tiem-
po el derrumbamiento definitivo. 

“Bienaventurados los que tienen puro su corazón, porque ellos 
verán a Dios”26. 

El espíritu de la pureza es tan sensible como el llamado cristal 
de Bolonia. La materia se deja caer en agua fría. Llama la atención 
a fuer de un punto de exclamación. No se le puede quitar el más 
pequeño trozo, porque al primer roce se deshace como en polvo 
de cristal. Tú también serás completamente puro –puro hasta en 

                                             
26 Mt 5, 8. 
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tus pensamientos– o te desharás en polvo. En este punto no hay 
término medio. 

Con la pureza, como con el honor, no se puede regatear: ni es 
posible ser honrado a medias, ni lo es tampoco ser puro sólo a 
intervalos. Y muchas veces la impureza del pensamiento y de la 
fantasía pueden constituir un peligro mayor para la salud que el 
mismo acto prohibido. 

La luz de la pureza es tan suave, tan amable, tan fina, como la 
de las lámparas de neón; y no menos delicada. Hoy día se ven con 
abundancia en los reclamos largos tubos de vidrio, llenos de gas 
de neón; el gas, bajo la influencia de la corriente eléctrica que lo 
atraviesa, empieza a brillar, con una luz misteriosa, suave..., pero 
tan sólo si es completamente puro. Si hay en él la más pequeña 
impureza ya no logra el brillo amable, la suave incandescencia de 
la gracia. Los robles no se lanzan a las alturas en túneles oscuros, y 
las rosas no florecen en un sótano. A lo sumo, se ve allí un poco 
de musgo y arañas pálidas de bodega que corren entre el hormi-
gueo de los ciempiés. 

Para dar asiento firme a la pureza –sobre todo en los años de 
la pubertad– es medio eficaz ejercitarse todos los días en trabajos 
corporales, en gimnasia. 

El joven que diariamente hace trabajar su espíritu y su cuerpo 
no se verá expuesto a tantas tentaciones de pecado como el hol-
gazán y comodón. El cuerpo mimado en demasía, dado al regalo, 
lleno como un embutido, es natural que muestre cada vez más 
exigencia. Quiere ser el señor, manda, exige y ataca con el fuego 
de las tentaciones sensuales a la pobre alma. 

Es el cuerpo un enemigo metido en casa; pronto para el mal, 
lento para el bien. Pero si haces bailar al oso hambriento, si a 
diario le sacudes, le estiras, le haces crujir, le doblegas, en una 
palabra, si le domas con dura gimnasia, verás cómo pierde sus 
exigencias descaradas. 
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12. Si eres cristiano, 

vencerás 

En la naturaleza no hay fuerza más sublime, más noble que la 
de transmitir la vida. También el hombre tiene este poder, el de 
dar vida a nuevos hombres; pero así como el alma levanta al 
hombre a alturas inconmensurables sobre los demás seres visibles, 
así también el hombre ha de levantar, con el cumplimiento exacto 
de la ley moral, esta fuerza creadora, sacada del círculo meramente 
material y sublimarla a la altura del mundo espiritual. 

Renunciaríamos a nuestro más hermoso privilegio, a “nuestra 
naturaleza racional”, si consintiéramos en nosotros una sola mani-
festación de la vida corporal sin referencia a una espiritualidad 
consciente, sin levantarla por encima de la actividad meramente 
animal. 

“¡Puros hasta el altar!”. Es un postulado del Sexto Manda-
miento. Es una cosa que de todos exige Dios, y la exige por el 
bien de nuestra especie. 

¿Que es imposible? ¿Que no hay manera de cumplirlo? 

Si no eres más que hombre, fracasarás. Si no tienes religión, no 
podrás cumplirlo. Pero si eres cristiano, vencerás. Desde que po-
demos rezar: “... y el Verbo se hizo carne”, es posible cumplir la 
ley. Porque ¿qué significa que el Verbo se hizo carne? Significa 
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que Cristo asumió cuerpo humano y así transformó en templo la 
naturaleza humana e injertó en ella el deseo de una vida más alta y 
le dio posibilidad de alcanzarla. Dios bajó a la tierra para que la 
naturaleza humana pueda levantarse al cielo y llenarse de los pen-
samientos de Dios. Y si la inmoralidad nos arrastra al cieno, la 
vida pura nos levanta a la dignidad de rey. 
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A.	Busca,	a	Dios	por	doquier	
 

“¡Al aire libre, muchachos!... Paseémonos por campos y bos-
ques; al aire libre, libre se siente también el espíritu. Allí es pura la 
llama en los ojos y en el corazón. Allí nos mira el mismo Dios”. 

Marcha de los boy-scouts húngaros. 
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1. Dos maestras: 

 la calle y la naturaleza 

¡Juventud y naturaleza! ¿Hay dos conceptos más armónicos? 
¡La naturaleza eternamente joven, la naturaleza que se rejuvenece 
siempre y los brotes jóvenes de la humanidad! La plantita humana 
se hace raquítica, corporal y espiritualmente, si la crían en un in-
vernadero. 

El niño se ve impulsado instintivamente a correr por bosques 
y campos; el aire libre es su elemento. Si no puede hacerlo, su 
fantasía vuela sin descanso, y él se corrompe errando por las ca-
lles. La calle es una escuela, un medio de educación, pero en ma-
nos del diablo. Groserías, chistes soeces, blasfemias, es lo que 
crece en el pudridero de la calle. 

Hemos de saludar con alegría la vuelta sensata a la naturaleza. 
No en vano brillan en la misma las huellas de la mano de Dios. 
Así vemos con frecuencia que los hombres más religiosos han 
sido al par fervorosos amantes de la naturaleza. (Recordemos al 
“Heraldo del Gran Rey”, San Francisco de Asís, cuya vida fue 
todo poesía y amor ardiente a la naturaleza). 

El terciopelo del blando césped, la humilde florecilla, el ro-
busto roble, la mariposa en el vuelo, la rosada luz de la aurora, la 
púrpura del ocaso, el estrépito de la tempestad, los trinos del rui-
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señor, el relámpago que centellea, el trueno que retumba, la arru-
lladora brisa vespertina, el silencio del bosque, las ondulosas mie-
ses, el germinar de la primavera, el invierno de nívea blancura... 
todo, todo es belleza, todo es arte, un arte cien veces más sublime 
y más edificante que la obra maestra del mayor de los ingenios. 
Arte que misteriosa pero incesantemente alaba a Dios. “Créeme, 
pues yo lo he experimentado –dice San Bernardo–; en los bosques 
encontrarás algo más que en los libros. Las hierbas, las rocas te 
enseñarán algo de que no saben hablar los maestros”. 

Ya se sabe que al discurrir sobre la existencia y los atributos de 
Dios nos valemos también de argumentos sacados de la natu-
raleza. Al principio del siglo XVII, el gran astrónomo Keppler 
dijo: “Veo en espíritu el día en que el hombre conozca a Dios por 
la naturaleza como le conoce por la Sagrada Escritura; y se alegre 
de ambas revelaciones”. 
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2. Benedictus in montibus, 

Bernardus in vallibus 

El silencio de la naturaleza facilita la concentración; ayuda al 
alma a recogerse en su propio e íntimo “aposento”, para orar a 
solas, siguiendo el consejo del Señor. También Él permaneció 
cuarenta días en el desierto; también Él se retiraba con gusto a la 
montaña, y su jardín favorito era el Monte de los Olivos. San Pa-
blo pasa tres años en el desierto de la Arabia; San Benito y San 
Francisco de Asís buscan la soledad de los peñascos; San Ignacio 
de Loyola tiene sus revelaciones en la cueva de Manresa... 

Basta comparar el efecto de los ejercicios espirituales hechos 
en una casa religiosa situada en una de las calles de la capital, llena 
de polvo, con los que hacemos en un claustro situado a la vera de 
un bosque o en medio de un jardín silencioso, para convencernos 
de cuánto influye la naturaleza en el elemento sobrenatural. Los 
claustros griegos de la antigüedad, como también los claustros de 
las Órdenes de Caballeros de la Edad Media, generalmente se 
edificaron en regiones llenas de romanticismo. Sus fundadores 
conocían muy bien la bienhechora influencia que ejerce la natura-
leza en las intimidades de la vida espiritual, cómo ayuda a profun-
dizarla. Benedictus in montibus, Bernardus in vallibus; “Benedicto en los 
montes, Bernardo en los valles”. 
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Siguiendo el ejemplo del “Poverello”, podemos partir de la con-
templación de una débil brizna de hierba, de un ave canora, de 
una alta cima, de un lago escondido entre montañas, y luego le-
vantarnos al Padre bondadoso que nos ha dado todas estas cosas 
para que nos sirvan a nosotros de fuentes de alegría. ¡Sí; fuentes 
de alegría! También Dios se alegra al ver cómo nos en-
tusiasmamos con sus dones. 
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3. No sabía leer 

en los libros... 

Existió una criada de vida santa: Santa Armela. No sabía leer 
en los libros, mas sabía leer las páginas del libro de la naturaleza. 
¡Y cuán emocionantes, cuán hermosos eran los pensamientos que 
allí leía! 

Cuando veo cómo se refugian los polluelos bajo las alas de su 
madre, la gallina –solía decir ella–, me acuerdo que también Jesu-
cristo se comparó a una gallina solícita, y con esto me enseñó que 
yo también he de refugiarme bajo las alas de la Divina Providen-
cia. 

Cuando veo cómo se inclinan el tallo del trigo y el árbol mo-
vidos por el soplo del viento, me pregunto a mí misma: ¿Por qué 
no estoy también yo tan pronta y obediente a inclinarme bajo el 
soplo del Espíritu Santo, y por qué no me dejo guiar y orientar 
por Él? 

Cuando veo qué alegres nadan los peces en el agua y cómo ju-
guetean, pienso que también yo tendría que sentirme alegre y feliz 
en el amor de Dios, en la gracia de Jesús y en el gozo del Espíritu 
Santo... 
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Un epigrama de profundo sentido de Vörösmarty dice: “No 
ceses de volver las hojas del libro de la naturaleza; en él está escri-
ta la imagen de Dios”. 

Claro que esta imagen muchas veces no es más que borrosa si-
lueta (lo dice también la Sagrada Escritura: per speculum, in aenigma-
te), pálida imagen de lo que la revelación nos dice de Dios. Es que 
la naturaleza no ha sustituido a lo sobrenatural; no es más que su 
fundamento. 
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4. “En el bello templo 

de la naturaleza...” 

Los paseos al aire libre tienen una influencia magnífica no sólo 
en la salud corporal, sino también para refrescar el espíritu. 

La bella floresta, el arroyuelo de cristal, el sol como ascua de 
oro, las mariposas que revolotean, las florecillas que se abren, el 
verdor de los campos, la gran turba de las aves canoras, todas, 
todas estas cosas hacen descansar a los nervios agotados por el 
trabajo. 

Durante los paseos no solamente nuestro corazón se abre más 
confiado al amigo, sino que nuestros mismos pensamientos saben 
levantarse con más calor y más espontaneidad hacia el Señor. 

Las huellas de la mano del Dios creador se muestran con 
subida hermosura en la naturaleza. No por capricho, pues, ni por 
pura casualidad, sino enseñados por la Naturaleza misma, suelen 
los hombres levantar en medio de los bosques capillitas, oratorios, 
donde por impulso espontáneo rinden sus homenajes a Cristo Rey 
del Universo, a la Virgen sin mancilla. En el bosque de Sch-
warzwald hay una cruz con la siguiente inscripción: 

In schönen Tempel der Natur 

Siehst du des grossen Gottes Spur. 
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Willst dii Ihn noch grösser sehn, 

So bleib bei seinem Kreuze stehn. 

“En el bello templo de la naturaleza descubres las huellas del 
Dios grande. Si quieres verle mayor aún, párate junto a su cruz”. 

Un joven colecciona plantas; otro, insectos; un tercero, mi-
nerales. A éste le gusta sentarse junto al arroyo parlanchín y 
aprender allí la lección; aquél pergeña bosquejos del paisaje... 

El joven que ama la naturaleza tiene por cierto un espíritu más 
exquisito que aquel que siempre va de bailes, de saraos, de paseos 
de moda. 

El amor a la naturaleza ejerce una influencia ennoblecedora en 
los sentimientos. Los jóvenes deben acostumbrarse a no tomar 
una flor, sorprendente maravilla del Dios Creador, sin necesidad, 
y se afinarán sus sentimientos. Es un hecho generalmente com-
probado que el corazón sensible a las bellezas de la naturaleza es 
más compasivo con la miseria de los hombres. En el orden social, 
si no en el moral, es justa la frase: “E1 que ama la flor no puede 
ser hombre malo”. 
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5. La mirada de María 

en el bosque 

En medio de hermoso bosque de hayas, en un rincón pinto-
resco, había sentado sus reales el campamento de scouts. Por los 
alrededores, senderos silvestres llenos de poesía; a unos minutos 
de distancia de las tiendas, a la vera del camino, entre nidos de 
ardillas y pájaros, está colgada de un tronco una hermosa imagen 
de la Virgen. 

Una tarde riñeron dos muchachos. Algunos se habían reído de 
uno de los chicos y éste se enfadó; y perdiendo por fin la pa-
ciencia cogió a uno de ellos y –hay que confesarlo– le dio una 
paliza fenomenal. 

Media hora después paseábamos por los senderos del bosque, 
reflexionando en la manera de aprovechar el desagradable inci-
dente para dar aquella misma noche una lección a los mucha-
chos... 

Llego a la pequeña imagen de la Virgen. Y ¿qué veo?... 

Uno de los que habían reñido está de rodillas delante de ella. 
En torno suyo el bosque respira  silenciosamente. Los últimos 
rayos del sol que se pone iluminan la cabeza algo inclinada del 
joven. El corazón late sensiblemente en el pecho juvenil. La Vir-
gen Madre mira con suavidad al muchacho arrodillado. Ya he 
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llegado junto a él, cuando por fin nota mi presencia. De repente, 
como asustado, se levanta, y una lágrima rueda por sus mejillas. Le 
dirijo unas pocas palabras y prosigo mi camino. 

Este joven había tropezado, como todos los hombres, pero 
procuró expiar su pecado y sacar de él la moraleja para el por-
venir, lo que no suelen hacer ya todos los hombres. Al llegar la 
noche, los dos muchachos que habían reñido eran ya amigos co-
mo antes. 
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6. Un lema de moda 

El disfrute de la naturaleza. ¡Qué lema de moda ha llegado a 
ser en nuestros días, cuando el hombre se da cuenta, por fin, de 
que es necesario que huya de vez en cuando de las grandes moles 
de piedra levantadas por la cultura, del asfalto que se derrite con el 
calor, de las calles cubiertas de polvo y humo, llenas del gas de 
bencina, y que busque el cielo sereno y libre de la gran naturaleza! 

Weekend, excursiones, alpinismo, cura de sol, cura de aire..., to-
das estas cosas son alegrías justas y legítimas; pero no hemos de 
olvidarnos de dar aquel breve paso que desde el seno de los goces 
meramente sensibles eleva nuestra alma a las alturas so-
brenaturales. 

Cuando brilla la estrella sobre nuestra cabeza, cuando retumba 
el trueno, cuando susurra el bosque y lanza trinos el ave, cuando 
se mueve el mar en suave oleaje y murmura el riachuelo, siempre 
hemos de distinguir el himno de alabanza que continuamente se 
eleva hacia Dios. 

Pero ¿no es algo forzado el querer pensar en Dios al disfrutar 
de las bellezas del mundo? 

Ni de lejos. 

Dios lo creó todo, y es Dios quien lo sustenta todo; por lo tan-
to, todo el mundo está lleno de Dios. El alma trabaja en todos los 
órganos del cuerpo; sin el concurso del alma no ve el ojo, no oye 
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la oreja, no habla la boca, no se mueve la mano; de la misma ma-
nera, sólo vive y existe el mundo por cuanto Dios vive y existe en 
Él. 

Todo el mundo está lleno de Dios. Únicamente el que sepa 
sentir este pensamiento podrá caminar con los ojos abiertos en 
medio de la naturaleza, y sabrá disfrutar verdaderamente de ella. 
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7. ¿Casualidad? 

El que profundice un poco en el examen del universo descu-
brirá a cada paso las huellas de Dios. ¿De dónde salió este uni-
verso pasmosamente grande? ¿De dónde la materia, el átomo, la 
molécula, el ión, el electrón? ¿De dónde? ¿Creéis acaso que la 
teoría de Kant–Laplace explica el origen del mundo? Sí, lo explica; 
pero no sin Dios. Porque ni Kant ni Laplace renegaron de Dios. 

Los cuerpos siderales ruedan con una velocidad vertiginosa 
hace millares, acaso centenares de millones de años. ¿Quién los 
puso en movimiento? 

Siempre estuvieron moviéndose, dice alguien. 

Pero no puede ser. Porque es cierto que un día cesará su mo-
vimiento; y si siempre se hubiesen movido, entonces “este día” ya 
habría tenido que llegar hace mucho tiempo. 

Leyes férreas rigen toda la naturaleza. ¿Quién puso sus bases? 
¿Los astrónomos? Ellos no hicieron más que descubrirlas. Pero 
¿quién fue quien las estableció? 

Toma en tu mano una pepita de manzana. Un grano pequeño, 
muerto al parecer. Ponlo en tierra; nacerá de él un árbol robusto. 
¿Cómo? ¿Por qué y cómo vive, crece, se desarrolla aquí la vida, 
siendo así que todos los sabios y laboratorios del mundo no son 
capaces de producir una sola hierba que viva y crezca? 
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“¿Casualidad?”. Pero, si la unión casual de los átomos ha sido 
capaz de producir este universo admirable, ¿por qué hoy día no 
vemos jamás que se unan los átomos para formar un pueblo o 
siquiera una sola casa? 
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8. Desfile concertado 

y preciso 

Al contemplar la bóveda tachonada de estrellas, aún hoy siente 
el hombre, y quizá más intensamente todavía, lo que sintió hace 
tiempo el gran sabio griego Aristóteles. Este escribió: 

«Así como aquél que desde la montaña Ida, cerca de Troya, 
contemplase el desfile concertado y preciso del ejército griego en 
el llano –delante los jinetes con sus corceles y carrozas, detrás los 
infantes–, tendría que pensar que alguien debe haber que ordena 
los diversos cuerpos de ejército y rige los movimientos de los 
soldados; así como el marino, que desde lejos ve acercarse una 
embarcación con las velas henchidas por viento favorable, ha de 
pensar que hay un timonel que guía el buque hacia el puerto; de la 
misma manera cuantos miraron por vez primera la bóveda celeste 
y vieron cómo describe su carrera el Sol desde el oriente al occi-
dente, y contemplaron las filas bien ordenadas de las estrellas..., 
buscaron al autor de este orden sublime del universo; pensaron 
que todas estas cosas no pueden ser efecto de la casualidad, sino 
que han de proceder de un Ser poderoso y eterno». 

La materia y la fuerza por su propia naturaleza ya tienden a un 
estado de descanso; ¿quién es, pues, el que encerró en la materia 
inerte aquella fuerza que se dirige hacia arriba, siempre a mayores 
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alturas? ¿Quién es el que hizo desplegar la riqueza de fuerzas y de 
colores que vemos en el mundo actual? ¿Quién? 

Nadie más que el Dios creador, que fijó el camino al universo 
creado por Él e inscribió en la misma materia las leyes del des-
arrollo, del adelanto, de la perfección para milenarios innume-
rables. La materia en sí es una cosa muerta, sin vida; la fuerza es 
ciega; sólo la inteligencia que está por encima del universo puede 
imponerle vida y señalarle su objetivo. 

¡Quién ha de ser aquel Dios, a quien le bastó un solo pensa-
miento para crear todo este maravilloso mundo de estrellas, que 
les fijó leyes y les dio una armonía nunca sospechada por la hu-
mana fantasía! ¿Quién ha de ser Aquél, que trazó las vías invisibles 
de las estrellas y fijó el eje del universo; y a quien alaba la admira-
ble bóveda celeste?... Y le alabó mucho antes que pudiera verla 
ojo humano. 

Ahora siente el hombre la gran verdad que encierran las pa-
labras pronunciadas por Pasteur al ser recibido en la Academia 
francesa: ¿Qué hay más allá de la bóveda estrellada? Una nueva 
bóveda llena de estrellas. Bien, pues. Y ¿más allá? ¿Qué hay más 
allá? Una fuerza imperiosa obliga al entendimiento humano a 
formular esta pregunta y repetirla sin cesar: ¿Qué hay más allá? 

De nada sirve esta respuesta; más allá no hay sino espacio, 
grandeza y tiempo ilimitados. Porque con estas expresiones nadie 
puede imaginarse nada... Si este pensamiento se apodera del hom-
bre, no queda más remedio que postrarse de rodillas... 

Habla de un orden admirable el mero hecho de que las leyes 
de la naturaleza, gravedad, dinámica, combinaciones químicas..., 
rigen por doquiera y siempre, sin que haya una sola excepción. Lo 
que hemos podido observar en una molécula de carbón, lo descu-
briremos en todas las de la misma índole. En la naturaleza no hay 
huelgas, ni insubordinaciones: en ella todo obedece. 

¡Cuán precisas, cuán inflexibles son sus leyes! Podemos cal-
cular con una puntualidad de minutos el camino de las estrellas. 
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Sabemos con una precisión de segundos cuándo la Luna ha de 
ocultarnos el Sol, ocasionando un eclipse solar. Sabemos dónde 
está en este momento tal planeta, por dónde corre ahora el come-
ta de Hálley, y dentro de cuánto tiempo aparecerá de nuevo. 

Aragó dio una conferencia en el Collége de France acerca de las 
grandes leyes del universo, y terminó de esta manera su diserta-
ción: 

«La semana próxima habrá un eclipse solar que se podrá ver 
también en París. La Luna entra en conjunción con el Sol y oculta 
a la Tierra la luz del Astro Rey. Por lo tanto, tal día, a tal hora, a 
tal minuto, a tal segundo, tres grandes cuerpos siderales obedece-
rán, no a nuestros pronósticos, sino al mandato de Dios. Única-
mente los hombres son los que no le obedecen». 
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9. ¡Cuán grande es Dios! 

Admirablemente ricos son los pensamientos de Dios, así en las 
cosas colosalmente grandes como en las extremadamente pe-
queñas. 

Hay almas de filisteos que, al ver las cataratas del Niágara, ex-
claman: “¡Enorme! ¡Cuántos caballos de fuerza!”. 

Los hay también que en el seno del bosque no piensan sino en 
calcular cuántos metros cúbicos de leña puede contener. 

Cada día y cada hora la gran naturaleza pinta en nuestra alma 
un nuevo rasgo de la majestad de Dios. Detrás del velo de la natu-
raleza vislumbramos acá y acullá el rostro escondido del Creador, 
y sabemos que aún nos rodea todo un mar de secretos indescifra-
bles. 

¿Amas las flores, el campo que exhala aromas, las mieses on-
dulantes? ¿Amas el riachuelo que sin freno corre por los montes, 
el bosque que susurra, la cima cubierta de nieve, el mar airado o 
en calma? 

Los que viajan por los alrededores del lago de Vierwaldstätt no 
dejan de subir al Rigi–Kulm para presenciar la magnífica salida del 
sol. Es el rayar del alba... Las moles ingentes de los glaciares, en-
vueltas por la luz pálida, se visten de un tono gris...; va amane-
ciendo, sale el sol y las cumbres chispean como antorchas encen-
didas y parece un mar de fuego...; en medio de un profundo silen-
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cio, alguien suspira a nuestro lado: O Gott, o grosser Gott!: “¡Oh 
Dios, oh gran Dios!”. 

¡Miren el cielo, la tierra, todo el universo! La hermosura del 
mundo entero, sus leyes, su orden preciso pregonan cantando: 
Hay por encima de nosotros un Ser infinitamente sabio que lo 
creó todo, que fijó todas estas leyes. Un poder infinito; un poder 
que, dominando todo el universo, ordenó que los átomos, invisi-
bles de puro pequeños, se uniesen para formar ingentes cuerpos 
siderales; que trazó caminos y dio leyes a las fuerzas titánicas, para 
que no hubiera desorden, sino un mundo bellamente ordenado, 
que se asienta en leyes fijas... 

¿Quién estableció aquellas leyes más fuertes que el hierro, que 
a guisa de aros de acero rodean el mundo para que no se deshaga? 
¿Los físicos? No. Ellos tan sólo nos ofrecen los números de la 
velocidad con que corre tal estrella. O nos dicen cómo describe 
aquélla su órbita. Pero ¿quién pudo mandar a las estrellas que 
procedan de ésta o de aquélla manera? ¿Sentís, muchachos, qué 
respeto y emoción ha de apoderarse de nosotros todas las veces 
que pensemos en estas cosas? Uno de los naturalistas más grandes 
del mundo, Ampére, todas las veces que oía pronunciar el nombre 
de Dios, apoyando su ancha frente entre las manos, exclamaba: 
“¡Cuán grande es Dios! ¡Cuán grande es Dios!”. 
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10. Hermosura eterna 

¡Cuán grande es Dios! Pero también, ¡cuán bello es Dios! 

Además del orden admirable de la naturaleza, de una finalidad 
bien determinada, ahí tenemos también sus inagotables bellezas. 
La púrpura del ocaso del sol, el brillo del arco iris, la exultante 
pompa de colores en las flores, la luna que sonríe en el fir-
mamento, la noche silenciosa, el murmullo del pinar, los peñascos 
abruptos... todas estas bellezas han de tener una fuente. Debe de 
haber un modelo, un prototipo, una norma, cuya hermosura se 
refleja por todo el mundo creado. 

Toda la belleza que existe en el mundo se debe a Dios: de Él 
procede. Hermoso es el sol al levantarse en una mañana de mayo. 

Hermosas son las estrellas al enviarnos su brillo en las noches 
silenciosas. Es hermosa la gota de rocío que brilla sobre la hierba. 
Mas también, ¡qué hermosa es esta pequeña miosota de color 
celeste! Como dice un poeta alemán: 

Die ganze Welt ist wie ein Buch, 

Darin uns aufgeschrieben 

In bunten Zeilen manch ein Spruch, 

Wie Gott uns treu geblieben. 

Wald und Blumen nah und fern, 
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Und der helle Morgenstern 

Sind Zeugen vom seinen Lieben. 

Geibel. 

“El mundo es como un libro; contiene muchas frases escritas 
en líneas polícromas tocantes a la Providencia de Dios para con 
nosotros: el bosque y la flor, en la cercanía y en la lontananza, 
como también el brillante astro matutino, son testigos de su 
amor”. 

¡Oh, cuánta hermosura hay en este mundo! ¡Cuántos hombres 
quedan presos de una hermosura terrena, y no se acuerdan de que 
todo lo que parece hermoso en la tierra no es más que reflejo, 
reflejo pálido de la Hermosura eterna, de Dios! ¡Cuán hermoso ha 
de ser Dios, en comparación de cuya hermosura todas las bellezas 
del mundo son como pequeña gotita en comparación del inmenso 
océano! 

Campo cubierto de verdor, flores soñadoras; ahí, a algunos pa-
sos, dos remansos que reflejan la luz plateada de la luna; noche 
silenciosa; brillantes estrellas... ¡Todo, todo está lleno de hermosu-
ra, todo es pura belleza! Entonces, ¡cuán hermoso debe ser Aquél, 
de quien procede toda belleza! 

Desde hoy, veré siempre la hermosura de Dios en las flores de 
la pradera; desde las cimas azules de las lejanas montañas, me 
saludará la majestad de Dios; su voz vibrará en mis oídos al perci-
bir el trino de los pájaros; admiraré su poder en el rayo. Hasta en 
el murmullo del riachuelo distinguiré su voz; le buscaré en las 
estrellas de la bóveda celeste..., ya que sé que todo lo bello que 
existe en este mundo, todo, es pálido reflejo de su hermosura. 

Y si todo lo bello es pasajero en esta tierra: se marchita la flor, 
se seca la hoja del árbol, se derrumba el peñasco y se agota la 
fuente, mi alma se abrazará más estrechamente a la Hermosura 
perenne, inmutable, absoluta: la hermosura de Dios. 

En voz baja, recito las palabras del Salmista: 
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«Oh, Señor, tú eres el que al principio criaste la tierra: los cielos 
son obra de tus manos. 

Ellos perecerán, pero tú .eres inmutable. 

Ellos como un vestido envejecerán. 

Como una capa les mudarás, y serán mudados. 

Mas tú eres siempre el mismo; y tus años no tendrán fin»27. 

                                             
27 Sl 101, 26-28. 





 

335 

11. En el silencio 

de la naturaleza 

Me acuerdo de la emoción con que me detuve un día entre los 
peñascos solitarios del Magas Tátra, en medio de un majestuoso 
silencio. Había ya pasado la catarata de Nagytarpatak y llegado a 
una altura en que no crece un árbol; tan sólo algunas cabras mon-
teses daban saltos por las rocas peladas. A la derecha y a la iz-
quierda, peñascos cortados a pico, guardianes del admirable silen-
cio. Del ruido de la vida no llega el más leve murmullo a estas 
alturas. Mudo sosiego lo envuelve todo. No me atrevía casi a le-
vantar los pies del suelo, para no hacer ruido. Sentí oreada mi 
alma por un soplo de eternidad, y mis rodillas se doblaron espon-
táneamente en acto de ferviente oración sin palabras. En medio 
del silencio, Dos nos habla con voz elocuente. 

Sven Hedin, el explorador de fama mundial, escribe que al 
descubrir en la meseta del Tíbet un lago aprisionado entre dos 
colosales peñascos, el silencio augusto de la eternidad llegó a 
conmoverle tanto que, con los ojos preñados de lágrimas, se arro-
dilló para adorar al Dios infinito. 

Los momentos pasados en plena naturaleza, en silencio soli-
tario y meditación recogida, dan profunda madurez al alma hu-
mana. Allí nacen los grandes glaciares, allí se reúnen las aguas 
abundosas que alimentan con su caudal los ríos y los mares, y es 
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allí, en el silencio, donde descubre, a veces, el hombre su propia 
alma. 
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12. Te Deum 

Como la bóveda celeste ensancha nuestro corazón, así en-
sancha nuestra mirada la exploración minuciosa que nos es po-
sible merced al progreso de la ciencia. Al descubrir una ley nueva 
le parece al hombre bajar a profundidades misteriosas, al laborato-
rio de la creación, y a medida que ante nuestra alma emocionada 
se descubren nuevos secretos, sentimos más intenso el soplo del 
Dios infinito. En todas las células de las plantas veo “al cultivador 
del primer jardín”, como llama el Génesis a Dios: las variaciones 
de los cristales nos hablan de la hermosura de Dios; la ciencia de 
los números no es sino la sombra de su armonía misteriosa, y las 
leyes del curso de los astros son obra de sus manos poderosas. 

La materia, de suyo, es impotente, pesada, y tiende al descanso. 
Pero he aquí la ley misteriosa de la gravedad, que todo lo pone en 
movimiento. Las partículas más diminutas de la creación tienen su 
misión; y del cúmulo de fuerzas, al parecer contradictorias, encon-
tradas y enemigas, no resulta un caos, sino un cosmos, es decir, un 
mundo admirablemente ordenado. 

La naturaleza no es un caos, sino un cosmos, un orden ar-
monioso; no es un montón de energías y cuerpos siderales echa-
dos uno encima del otro, sino una ingente maquinaria, construida 
según un magnifico plan previamente concebido y regido a mara-
villa por leyes inflexibles. 
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Los lugares que nunca podrá alcanzar siquiera la mirada del 
hombre; las cimas que jamás podremos escalar; los cristales dia-
mantinos que nunca sacaremos del seno de la tierra; el mundo 
misterioso de los seres que viven a ocho mil metros en el fondo 
del mar, que nunca llegaremos a conocer, ¿no son otras tantas 
estrofas sublimes del Te Deum que se entona a Dios? “Das Univer-
sum ist ein Gedanke Gottes”, escribe Schiller: “E1 universo es un 
pensamiento de Dios”; y este aserto no ha podido refutarse aún 
por ninguna ciencia. 

Cuán admirablemente exacto es el canto sublime de Beetho-
ven: “Te alaba, gran Creador de los cielos, la santa canción del 
universo: el cielo, la tierra y los millares de estrellas, y la oración 
fervorosa del corazón humano. A Ti, que con una señal haces 
estremecer las maravillas del cielo; a Ti, excelso Jefe a quien sigue 
el rayo de sol. El mandato poderoso del Señor se oye aquí abajo y 
la bendición llena nuestros valles”. 
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13. Los  milagros prosiguen 

Nuestro Señor va repitiendo el milagro de Caná, aunque noso-
tros no lo notemos. Por eso conviene parar mientes en lo que nos 
rodea y sacar de ahí un amor más profundo a Dios. Nos rodean 
cosas llenas de misterio. ¿Milagros? Acaso mayores que el milagro 
de las bodas de Cana; sólo que ya nos hemos acostumbrado y, 
debido a la costumbre, no los meditamos. 

¿No es la fuerza del mismo Dios la que transforma el agua de 
la lluvia primaveral en zumo de vid, y este zumo, en vino genero-
so? 

¿No es la misma fuerza la que pinta en los granos de la uva de 
color rosado las perlas de rocío en las primeras madrugadas de 
otoño? 

¿No es aquella mano poderosa, la que multiplicó en el desierto 
los peces y los panes, la misma que da madurez a las mieses que 
ondean con ricas espigas? 

Aprende, hijo mío, a ver en todas las bellezas de la creación el 
rostro de Dios. 
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B.	Practica	tu	religión	
 

«Si en ninguna fase de la vida, ni en los negocios públicos ni en 
los privados, se puede prescindir de los deberes religiosos, menos 
puede eximirse de ellas aquella época de la vida que todavía no 
tiene experiencia, que arde en pasiones y está expuesta a tantas 
tentaciones de perdición». 

“Militantis Ecclesiae”, León XIII. 
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1. De la fe del niño, 

a la fe del joven 

Un escritor afirma que a los quince años “los muchachos se 
vuelven incrédulos”. No tanto. Sin embargo, hay en la afirmación 
algo de verdad. A medida que van creciendo, desarrollándose los 
muchachos, no parece sino que van enfriándose para con Dios. 

Nosotros afirmamos que la religión preocupa a los muchachos 
en la edad de la pubertad más que en cualquier otra época, ya que 
la lucha se libra en torno a este punto: el adolescente, ¿puede con-
servar la fe de su niñez para la edad madura o bien la pierde? 

Los cambios fisiológicos y psíquicos de la pubertad, natural-
mente, repercuten también en la vida religiosa: la religiosidad in-
consciente del niño se transforma en la religiosidad más cons-
ciente del joven. 

Las características de la religiosidad del niño son: una fe abso-
luta, que desconoce la más leve sombra de duda; un amor grande, 
mejor dicho, temor de Dios; practica la religión así como la ve 
practicada por los otros, sin intentar comprenderla de un modo 
más profundo, sin asomo de independencia. 

Pero en la edad de la pubertad esta estructura sufre un cambio 
radical y, a veces, se desploma. Se borran los rasgos infantiles; el 
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deseo de un fundamento racional se hace más fuerte; la decisión 
independiente ocupa el primer término. 

En los años de desarrollo se da cuenta el joven, por vez pri-
mera, de la duplicidad y del misterio de la vida humana. Con es-
panto, descubre las inclinaciones contradictorias que levantan su 
voz, cada vez con mayor fuerza, en su interior, y toda su vida 
presente pesa sobre su espíritu titubeante como un enigma gigan-
tesco. El joven entonces se ensimisma, se repliega sobre sí mismo 
y va consumiéndose en su propio fuego. 

Es un hecho experimental que así como el organismo del niño, 
en la mayoría de los casos, se transforma en organismo de joven 
con fuertes conmociones fisiológicas, de un modo análogo, el 
paso de la fe del niño a la fe del joven tampoco se verifica sin 
combates y luchas. Este tránsito no es igual en todos los jóvenes. 
En una tercera parte de los jóvenes la fe del niño se transforma en 
fe de joven sin que se note, sin ninguna lucha; en cambio, en las 
dos terceras partes restantes este paso se verifica entre duras re-
friegas. 
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2. “Jóvenes piadosos” 

No te creas, por nada del mundo –por desgracia, hay jóvenes 
que así se lo imaginan–, que la vida profundamente religiosa sirve 
de obstáculo al desarrollo de una vida hermosa, noble y laboriosa. 
No te creas que el que quiere vivir continuamente en estado de 
Gracia Santificante, porque ésta es la verdadera vida religiosa, haya 
de ser preterido, se vuelva inhábil para la vida terrena y no sepa 
abrirse camino. 

No comprendemos por qué se ha de tildar a la piedad de timi-
dez, de ánimo amargado. Sin embargo, vemos muchas veces –por 
desgracia– que los llamados “jóvenes piadosos” son tan buenos 
que ya no son buenos para nada; tímidos, se apartan de sus com-
pañeros; no saben trabar franca y alegre amistad, no saben jugar, y 
para ellos el hervor juvenil, un poco de ruido que se levante, las 
bromas inocentes, son groserías o quizá pecado. Se mueven en la 
vida práctica encogidos, se sienten casi seres de segundo orden y 
no parecen dar gloria a su educadora, la Iglesia. La causa de tal 
hecho estriba en que se quiso construir en ellos la vida sobrenatu-
ral sin basar el edificio sobre los cimientos naturales. La recta 
educación espiritual ha de dar por resultado una piedad robusta, 
varonil, sana y alegre; porque, si no, sólo damos alas a los jóvenes 
para cernerse en las alturas, pero les cortamos los pies con que 
caminar por la vida real. 
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“¡Yo no quiero ser un santo así!”, me dijo un joven de dieciséis 
años, que rebosaba de energía, que era un as en los deportes, que 
estudiaba honradamente y procuraba también poner orden en su 
alma...; pero no quería ser un santo “así”. 

¿Y cómo es ser “así”?, le pregunté. 

Pues no sé; ser un muchacho así, que se sienta cabizbajo en un 
rincón. Un muchacho así, sin vigor y fuerzas, que no sabe ver sino 
lo malo en la vida, que no sabe reír, que no se atreve a hacer de las 
suyas... 

Pero ¡hijo! ¿Quién te metió en la cabeza que esto es la verdade-
ra vida religiosa? Todo lo contrario. Verdad es que la religión nos 
prepara para la Vida Eterna; pero, al mismo tiempo, enseña que la 
Vida Eterna nos la ganamos mediante una vida terrena vivida con 
honor. Como ves, de esta manera aumenta y santifica el valor de 
la vida terrena sus trabajos, el cumplimiento del deber. Por lo 
tanto, si quieres vivir con profunda religiosidad, ¿te crees que ya 
no puedes tener buen humor, que no puedes practicar el deporte, 
que no puedes frecuentar la sociedad y abrirte camino en la vida? 
¡Por Dios! No es eso. Vivir en gracia de Dios y tener un espíritu 
sinceramente religioso significa que, cuando oras, contigo ora 
Cristo, que vive en tu alma, y, por lo tanto, se aumenta así la fuer-
za y el valor de tus súplicas; que cuando estudias, te asiste en el 
trabajo Cristo, que vive en tu alma, y así, tus estudios se levantan y 
tienen la unción de la oración; que cuando juegas, te ejercitas en 
los deportes, “haces de las tuyas” o te distraes en la tertulia, por 
todas partes está contigo Cristo y sublima en acto cultural y en 
obras meritorias las manifestaciones más insignificantes de la vida 
diaria. Así es la vida del joven creyente; ésta es la verdadera reli-
giosidad varonil. 
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3. El joven verdaderamente 

creyente 

El joven verdaderamente creyente no es extravagante. No ha-
bla mucho de la religión, pero la vive. No se jacta, pero tampoco 
se ruboriza de ella. Cuando se encuentra entre compañeros tam-
bién creyentes, no quiere parecer más fervoroso que los demás; en 
cambio, entre muchachos de espíritu frívolo y de alma fría, no 
cede ni un ápice de su credo religioso. 

Por desgracia, los jóvenes se forjan, a veces, de la vida religiosa 
una idea mezquina. Allá arriba, entre las nubes, mora un bonda-
doso Anciano, el Señor Dios, a quien debemos acudir de vez en 
cuando con oraciones, bien por necesidad, bien por temor. En 
esto consiste la religiosidad. 

¡Dios mío! ¡Qué pobre bosquejo de la verdadera religiosidad! 
Han convertido el rico manjar del alma en un insípido y repug-
nante mendrugo de pan. El joven que es profundamente creyente 
no se imagina a Dios allá lejos, entre las nubes; para él, Dios es 
infinito, llena el mundo entero, “en Él vivimos, nos movemos y 
existimos”28, y de su mirada no puede esconderse nadie, por mu-
cho que se esfuerce. 

                                             
28 He 17, 28. 
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Abre de par en par las puertas de su alma, respira profun-
damente y se llena del pensamiento sublime del Dios omni-
presente. 

Para él, Dios es la Belleza infinita, cuya majestad nos obliga a 
hincarnos de rodillas; la Bondad inagotable, que atrae hacia sí, con 
la fuerza del imán, al alma humana. 

Para él, Nuestro Señor Jesucristo no es un frío personaje histó-
rico, cuya vida estudia y del cual aprende dónde nació, dónde 
vivió, dónde padeció, sino el Hombre-Dios, que vive para siem-
pre, cuya figura sublime y divina se graba en el alma con caracte-
res de fuego. Sin Él, por mucho que aprenda, su alma es fría neve-
ra en el mejor de los casos, una cripta sepulcral adornada con 
magníficas estatuas, pero tan sólo cripta, sin vida, sin calor, sin 
empuje, sin latido del corazón. 

Muchos jóvenes se creen que la religiosidad consiste en mucho 
rezo y visita de iglesias. Esto no pasa de ser la manifestación exte-
rior de la religiosidad. Lo necesitamos; pero con facilidad se ceñirá 
a las meras exterioridades la religiosidad de aquel cuya vida espiri-
tual se agota en este punto. 

Para mí, la verdadera religiosidad varonil supone mucho más. 

Supone la idea sublime, que se extiende a lo largo de toda mi 
vida y anima todas sus manifestaciones; es a saber: que yo, así 
como soy, con todos los latidos de mi corazón, con todos los 
momentos de mi vida, con todos los pensamientos de mi enten-
dimiento, soy el humilde criadito del Dios infinito y creador, a 
quien llamo en mis oraciones, cuya iglesia frecuento con amor, 
pero a quien, además, quiero servir con todos los alientos de mi 
pecho, con cada pestañear de los ojos. 

El joven verdaderamente religioso ora, no sólo cuando recita el 
Padrenuestro, sino también cuando escribe los vocablos alemanes 
en su cuaderno o cuando hace un gol. Para él, es oración la comi-
da, y oración el cumplimiento del deber, y oración el juego; es 
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oración toda su vida, porque con toda su vida quiere alabar a 
Dios. 

Mira, amado joven: ¡ésta es la religiosidad varonil! 

¡Oh! ¡Qué sabe de todo esto aquel joven sin grandes alientos 
para quien la religiosidad consiste en ir los domingos, por obliga-
ción, a la Santa Misa y musitar por la noche el Padrenuestro! ¡Po-
bre! ¡Se contenta con el agua escasa de un raquítico arroyuelo, 
cuando allí, delante de él, corre el caudal abundoso de aguas vivas! 

La verdadera religiosidad es alegría, consuelo, aliento, empuje 
de la vida del hombre. 
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4. ¿No  quieres  ser héroe? 

Me gusta detenerme para ver cómo entra el expreso en la esta-
ción. Hace un minuto todavía corrían con estrépito los vagones de 
cien toneladas; jadeante, se sorbía el aire la locomotora, y de re-
pente..., a un leve movimiento de la mano del maquinista, se para, 
se queda inmóvil el jadeante monstruo de acero. ¡Magnífico! Una 
alegría suave inunda el alma. ¿Qué es lo que la cautiva? La fuerza 
obediente, aprisionada entre barreras. Pues bien, ésa es la fuerza 
que la religiosidad da a tu alma. 

Jóvenes hay que se estremecen y tienen escalofríos al oír hablar 
de los santos del cristianismo, especialmente si se los proponen 
como ejemplos que imitar. 

“¿También yo he de ser santo? ¡No! ¡No quiero ser santo!”. 
Huyen asustados hasta del pensamiento mismo. 

Y, sin embargo, ¿qué es la santidad y a quién llamamos santo? 

La santidad es frente erguida y temple de acero. 

La santidad no es huir del mundo, sino vencerlo. La santidad 
es una fuerza espiritual llevada hasta el supremo grado. 

La santidad es la apreciación justa de los valores de la vida te-
rrena. 

Los santos son héroes: los héroes de la libertad del alma. 
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En cambio, acurrucarse en un rincón, llevar el cuello torcido, 
la mirada lánguida, la tristeza, la melancolía, la inactividad, la nega-
ción de los anhelos naturales y nobles; en una palabra, lo que pre-
cisamente inspira horror a muchos, no entra propiamente en el 
concepto de “santo”. 

Porque, ¿qué es el santo? 

¡Es un héroe! El héroe de las victorias alcanzadas sobre nos-
otros mismos. 

Es ejemplo sublime y eficaz para mostrar de cuánto es capaz la 
voluntad humana. 

Es la ratificación de nuestra fe inquebrantable en el alto des-
tino de la humanidad. 

Es el modelo de la gran victoria sobre el propio yo y de los 
anhelos sublimes que se lanzan hacia las alturas, modelo que ins-
pira y vivifica a las generaciones de los siglos. 

Santo es el que aumenta e intensifica con heroísmo conse-
cuente la tendencia que late en el fondo de nuestro ser hacia las 
cumbres; santo es el que con pulso firme labra en su propia alma 
la imagen de Nuestro Señor Jesucristo. 

Ahora bien; dime, joven: ¿No quieres ser también tú uno de 
esos héroes? 
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5. Corriendo tras 

el arco iris... 

Acaso me objetes que es una pretensión exagerada y que nun-
ca podremos alcanzar este ideal; que, por lo menos, no podrán 
alcanzarlo los estudiantes del siglo XX. 

Supongamos que así sea. Pero tampoco entonces has de ol-
vidar que el ideal está ante nosotros no sólo para que lo alcan-
cemos, sino también para que tendamos, por lo menos, hacia él. 
Cuanto más elevado sea el blanco que persigues, a tanta mayor 
altura te levantarás, aunque no logres alcanzarlo por completo. 
Piensa en el niño del cuento, que se puso en camino para coger el 
arco iris. ¡Cómo corre a través de todos los obstáculos! ¡Cómo va 
subiendo! Finalmente, comprende que no puede tomar el arco iris; 
pero ya está en la cima de una montaña; a pleno pulmón, respira 
el aire puro; brotan rosas en sus mejillas, y sus ojos son insaciables 
al contemplar las bellezas de la campiña... 

Así nos levanta también a nosotros a las cumbres de la vida 
espiritual la imitación de los santos. Los santos muestran con 
ejemplos vivos, con ejemplos al alcance de nuestra vista, cómo 
podemos realizar estas enseñanzas en la vida. Dirigen a nuestra 
voluntad débil y sujeta a luchas continuas una vibrante arenga; 
arenga vigorosa según la cual no sólo se debe, sino que aun se 
puede imitar a Cristo. Y en todas las carreras. San Luis, San Esta-
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nislao, San Juan Berchmans, se hicieron santos como estudiantes, 
es decir, lograron aquella libertad de espíritu que consiguieron un 
San Esteban, en el trono real; una Santa Margarita, en la soledad 
de la isla de las Liebres; un San Emerico, en las pompas de la cor-
te regia; un San Martín, en la milicia; una Santa Zita, como humil-
de criada. 
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6. La imitación de Cristo 

Entre las características de los jóvenes que pasan o acaban de 
pasar los años de la pubertad, se destaca el esfuerzo fogoso por 
lograr su independencia. “¡A mí nadie me manda! ¡Nada me con-
vence, si no es obra mía!”. 

Estos jóvenes no son incrédulos, sólo son enfermos, enfermos 
de ira. 

En su estado febril rechazan el camino por donde han ido 
otros, aunque se trate del camino que recorrió el mismo Cristo. 

Inventan principios a cual más peregrino, sólo para tenerlos 
distintos de los que aplicaron los demás. Más tarde, al avanzar en 
años, cuando madura la razón y el hervor de la sangre se ha miti-
gado, confiesan que el camino de la imitación de Cristo, aunque 
por él hayan pasado millones de hombres, es aun nuevo para cada 
uno de nosotros, infunde tantas fuerzas, es tan singular, que bien 
merece la pena de que lo sigamos. 

¿Cómo he de “seguir” a Cristo? ¿He de copiar su vida en la 
mía? ¿Tengo que imitarle en las cosas exteriores, en la manera de 
vestir, en la manera de hablar? No, por cierto. El que hoy día 
quisiera seguirle copiando estas cosas se quedaría muy atrás, muy 
lejos de Él. Lo principal es apropiarse la postura espiritual de Je-
sucristo, sus puntos de mira, sus argumentos, su juicio, en una 
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palabra, incorporarse al espíritu de Cristo, proponérselo como 
modelo, y así, “seguirle”. 

No basta sentir transportes de entusiasmo por el Señor, no es 
suficiente amarle con un amor estéril... Hemos de seguirle con las 
obras. Es decir, hemos de cumplir lo que nos ordena Él. 

Puede suceder que por de fuera mi vida no tenga punto de 
semejanza con la vida de Jesús y, no obstante, sea una vida com-
pletamente según Cristo. 

Él iba a pie y descalzo; yo viajo en expreso. Él no tenía dónde 
reclinar su cabeza; yo tengo un hogar amable... No importa. Estas 
circunstancias nada más que exteriores no se computan. Lo que se 
aprecia es lo interior: he de juzgar la vida como la juzgaba Cristo; 
debo cumplir los mandamientos dados por Él; debo evitar lo que 
Él prohibió; así, seré imitador de Cristo; así, seré “otro Cristo”; 
aunque las circunstancias de mi vida, mi modo de vestir, mi cam-
po de acción, sean completamente distintos de los de Jesucristo. 

Así reza el joven que sigue de veras a Cristo: “Señor mío, Jesu-
cristo; si mis ojos quisieran mirar cosas inmorales, ciérralos. Si mis 
labios van a pronunciar cosas inmorales, séllalos. Si mis pensa-
mientos se descarrían y caen en pecado, córtalos. Señor, no per-
mitas que me aleje de Ti un solo paso”. 

Tal es el espíritu fervoroso de la imitación de Cristo. 
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7. Fe firme 

“Yo soy el camino, la verdad y la vida”29, dice de Sí nuestro di-
vino Salvador. Por lo tanto, Dios es la misma verdad, y mi fe tiene 
por fundamento la convicción con que acepto la verdad de las 
palabras de Dios. 

Nuestra religión sacrosanta subraya a cada paso la importancia 
de la fe, de una fe firme, de tina fe que excluya toda clase de duda. 
Hay muchos puntos de la religión que yo no comprendo y, no 
obstante, he de creerlos. ¿Por qué he de creerlos? ¿Por qué no me 
es lícito dudar? Porque no puedo dudar de la palabra del Dios 
veraz. Ved ahí el primero y más sólido fundamento de mi fe: no lo 
comprendo, pero lo creo; lo creo porque el Dios veraz no puede 
inducirme a error. 

Únicamente es Dios quien jamás puede caer en error. Nos-
otros, los hombres, aun con la mejor voluntad, nos equivocamos 
hartas veces. 

Por lo tanto, cuando nos asaltan tentaciones de orden religioso 
y quieren penetrar en mi alma serena, como el gusano en la man-
zana sana y fresca –¡ah, sabéis que nadie puede evitar estos días 
nublados!–, ¡ qué próspera suerte es la mía si en semejantes oca-
siones puedo decir: Realmente, no comprendo éste o aquel artícu-

                                             
29 Jn 14, 6. 
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lo de mi Credo; pero así lo dijo Dios y yo lo creo! “Porque bien sé 
de quién me he fiado, y estoy cierto”30. 

Yo estoy en un valle; Dios, en cambio, está en la cima de una 
montaña. Está en la cima y va diciéndome lo que hay más allá de 
la montaña, en aquel otro mundo que yo no puedo ver porque el 
monte me lo impide. Yo creo en su palabra, porque Dios es veraz. 

¡Fe, fe cristiana, fe incontrastable! El mayor tesoro del hombre. 
Hijo mío, el Padre Celestial sembró también en tu alma la fe santa 
en el momento de tu Bautismo. ¿La cuidas con amor? ¿La defien-
des de todo peligro? ¿La riegas con solicitud? 

Es la fe un don misterioso del Dios infinitamente sabio. La fe 
profunda e inquebrantable, que tal vez rechaza el alma soberbia 
del hombre instruido, se halla muchas veces en el corazón del 
hombre sencillo, en un corazón que late bajo el burdo vestido de 
un labriego. 

Acaso tu fe sentirá el acoso de muchas tentaciones en el trans-
curso de tu vida. En los últimos años de la segunda enseñanza, y 
más aún durante los estudios universitarios, de los mismos libros 
que habrás de leer saltarán muchas veces pensamientos que te 
harán estremecer. ¡Oh! ¿Qué es esto? ¿Mi fe titubea? 

Oirás en las tertulias frases altisonantes, hueras, que asestarán 
sus tiros contra el baluarte de tu fe. Verás gran muchedumbre de 
hombres –hombres amables, corteses, laboriosos– sin creencias 
religiosas, y esta experiencia triste será como el cierzo invernal 
para tu fe, llena de fervor juvenil. 

Así será. Te lo digo de antemano. Tu fe tendrá que pasar por 
muchas y graves crisis. No importa. No importa..., mientras tú 
seas humilde y puro de corazón. 

Tal vez durante largos años te sentirás atormentado por la du-
da en puntos de religión; acaso llegue un momento en que des por 
completamente perdida la fe bendita de tu juventud...; pero no te 

                                             
30 1Tim 1, 12. 
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desesperes. Conserva el espíritu de humildad, lleva una vida pura, 
y estas dos virtudes harán que sea firme la fe que ya creías perdida. 
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8. Las razones del corazón 

y las de la razón 

Si fuesen el álgebra o la física, y no la religión, las que en-
señaran los preceptos serios y severos de la moral, seguramente 
nadie tendría dudas respecto de la fe y, en cambio, serían muchos 
los que pondrían en tela de juicio las tesis del álgebra y de la físi-
ca... Y lo harían en nombre de la “cultura”, del “progreso”. 

Si pudiéramos limitarnos a una “fe” meramente especulativa, 
apenas habría incrédulos en el mundo. Pero de los dogmas de la 
fe brotan consecuencias morales muy serias tocantes a nuestro 
modo de vivir, a nuestras acciones, a nuestras palabras; y aquí es 
en muchos casos donde se oculta el mal. Nuestros dogmas de fe 
tienen por consecuencia que hemos de evitar el pecado, que he-
mos de vencer nuestras inclinaciones pecaminosas, aunque nos 
seduzcan los goces vedados; que hemos de tener a raya nuestras 
pasiones, la ira, el egoísmo desenfrenado, la impureza, el odio...; 
que debemos extirpar hasta las raíces de nuestras culpas, y que, si 
a pesar de todo delinquimos, lo declaremos con sincera compun-
ción en el tribunal de la penitencia. Es decir, de la fe se deriva una 
lucha, un combate incesante: lucha contra los defectos, combate 
por llegar a ser más perfectos. 

Y es ésta precisamente la causa de que muchos hombres no 
crean. No quieren creer, porque entonces habrían de cambiar su 
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modo de vivir. Y se sienten muy a sus anchas en sus pecados 
actuales. 

Prueba clara de que en la mayoría de los casos la corrupción 
del corazón es la causa de la incredulidad: ésta, regularmente, se 
manifiesta en los años de desarrollo, corre parejas con las pasiones 
y, al desaparecer éstas, desaparece también aquélla. El niño no es 
incrédulo; todo lo contrario, ¡cuán dichoso se siente con Dios! Y 
el anciano tampoco es incrédulo; precisamente ancla su única 
esperanza en la fe, en la religión. Entre estas dos edades se halla la 
época tempestuosa de las pasiones, a la que bien pueden aplicarse 
las palabras de Pascal: Le coeur a des raisons, que la raison ne connaît 
pas. “El corazón tiene razones que la razón no comprende”. Unas 
son las razones del corazón, y otras, las de la razón. No cabe du-
da: el corazón corrompido puede hacer incrédulo al hombre; la 
razón sosegada, disciplinada..., ¡nunca! Quien niega la existencia 
de Dios es que tiene interés en que Dios no exista. 
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9. Católico al cien por cien 

En el año 1374 la peste devastaba a Italia. No podemos leer 
sin emoción el relato de aquellos tristes sucesos. 

“Por todas partes se veían caras lívidas –leemos en un libro an-
tiguo–; en las casas en que antes resonara la risa sonora de alegres 
niños reinaba un silencio de muerte. Sólo se oía el rodar de los 
coches fúnebres, yendo de casa en casa, para llevar al cementerio 
las víctimas de aquel día. Hasta en el mismo cementerio el conta-
gio hirió muchas veces al sacerdote y a los sepultureros; al ir a 
enterrar a los muertos caían ellos mismos en la tumba cavada para 
otro. Los hombres, temerosos del contagio, no querían convivir 
unos con otros; evitaban mutuamente el encontrarse. En medio 
de las ciudades, por las calles y plazas, caían los hombres como 
caen del árbol las manzanas maduras. Hubo calles en que no que-
dó vivo un solo hombre para contestar cuando el coche fúnebre 
se paraba a la puerta y el cochero preguntaba si había difunto en la 
casa. Los tribunales se cerraron; nadie se preocupaba de la ley...”.  

¡Espantoso! 

¡Ah! ¡Y qué peste ataca también hoy a las grandes ciudades! Si 
tuvieran que sepultarse todos los que tienen el alma contagiada, 
¡en cuántas casas se habría de parar el coche mortuorio para lle-
varse al cementerio jóvenes que perdieron la inocencia! ¡Cuántas 
almas de jóvenes caen diariamente y mueren en medio de la ciu-
dad, en el cine, ante el escaparate de una librería, ante un anuncio, 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

364 

en los cafés y bares! No hay más que una diferencia entre noso-
tros y las víctimas de aquella antigua peste: los hombres de hoy no 
temen el contagio, no huyen de él corriendo; todo lo contrario: 
¡pagan para poder penetrar en los lugares llenos de bacilos! 

¿Habrá de sorprendernos si, en medio de tantas tentaciones 
exteriores e interiores, la antigua y firme fe de muchos jóvenes 
empieza a vacilar? ¿Ha de causarnos admiración si hasta algún 
joven formal dice para sus adentros: “Lo que me explicaban en el 
colegio mis buenos maestros tocante a la fe, a la religión, a la vida 
pura, a la moral, era, por cierto, muy hermoso y bueno entonces, 
pero ahora es una idea exagerada y unilateral de la vida; entonces 
yo no conocía lo que es vivir ni mi derecho a gozar. Y hasta llego 
a pensar que la Iglesia Católica no conoce cual cumple la vida 
moderna. ¡Sus leyes, sus prescripciones, sus prohibiciones, son tan 
extrañas, tan anticuadas!...”. 

Joven, cuidado. ¡Guarda tu fe! Son las horas más difíciles, las 
horas en que tales tentaciones levantan su voz en tu interior. 

El Señor encargó a la Iglesia la guarda incólume de sus en-
señanzas. No me es permitido escoger entre las doctrinas del cris-
tianismo: Esta es hermosa y fácil; por lo tanto, la acepto. Aquélla 
es extraña, incomprensible, difícil; por lo mismo, no la acato. No 
puedo ser cristiano en un 25%, en un 40% ó en un 50%, y en lo 
demás, un “pagano”, un “moderno”, un “progresista”, una “per-
sonalidad”; sino que he de ser católico al 100%, íntegro, porque 
no solamente reveló Dios este o aquel dogma, sino que Él sale 
fiador de todas las enseñanzas de la Religión Católica. 

No podemos quitar ni una sola piedra de aquel sublime edi-
ficio que llamamos religión católica sin inferir grave daño a todo el 
edificio. 
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10. Carro sin eje 

Si pasamos largo tiempo sin remover una piedra, se llena de 
musgo; si tu navaja está sin usar, se cubre de orín; si no haces 
gimnasia, se afloja tu musculatura. 

Lo mismo sucede en el campo de la fe: quien no se ejercita en 
la religión, primero, se llena del musgo de la indiferencia; después, 
se cubre del orín de la duda, y ¿cuál es el resultado final?: una fe 
remisa y raquítica o acaso una completa incredulidad. 

Por lo tanto, no sólo has de guardar tu fe, sino que has de ejer-
citarla. 

Ejercítala, en primer término, mediante oraciones vocales. To-
dos los días, en la mañana, recita el Credo despacio, meditándolo. 
Da gracias a Dios por haberte puesto en condiciones de poderte 
educar en la verdadera Religión, la Católica. 

Después, y principalmente, ejercita tu fe con una vida con-
forme a tus creencias, con una vida ideal, que saca su fuerza de la 
misma fe. 

Muchos jóvenes se desarrollan en lo espiritual de un modo 
anómalo; la causa es ésta: creen porque sí, y no procuran, por 
consiguiente, que se note su fe en toda su vida. Mas es cosa sabida 
que la fe especulativa, que no se traduce en obras, es “como el 
carro al que falta el eje”. Theoria sine praxi est currus sine axi. 
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11. “Morbo católico” 

y martirio 

Es verdad que lo principal es la vida religiosa interior y una 
convicción profunda. 

Sin ella sería hipocresía toda exterioridad religiosa. Pero hemos 
de confesar también exteriormente nuestros principios interiores. 
Aquella “exterioridad” muchas veces no es sino la manifestación 
natural de lo “interior”, acaso su profundización. ¿No es natural, 
por ejemplo, que cuando el alma se eleva en el rezo el cuerpo 
caiga de rodillas? 

Si me encuentro en una reunión en que se habla de la religión, 
de los dogmas religiosos, de los principios morales, será cobardía 
vergonzosa, apostasía, traición a la bandera, si en estas ocasiones 
me callo, me encojo de hombros y me avergüenzo de mi vida 
religiosa, de mis principios morales. 

Es un hecho extraño que en este orden sean precisamente los 
católicos instruidos los que revelan más debilidad. Los de otras 
religiones pregonan su fe con más orgullo. Pero entre nosotros el 
ruborizarse de nuestro propio Credo llega a ser verdaderamente 
una especie de “morbo católico”. 

Puedes mostrarte orgulloso de tu fe católica, hijo mío, por el 
mero hecho de haber dado ella valor a millones de mártires para 
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perseverar con firmeza aun en medio de los más horrendos supli-
cios. 

Forma toda una biblioteca lo que se ha escrito sobre el mar-
tirio con que sellaron su fe los fieles del cristianismo primitivo. 
No podemos detenernos en describir minuciosamente sus ejem-
plos sublimes. Pero sí te aconsejo que los leas con frecuencia, para 
robustecer tu fe y ver con qué firmeza granítica, no sólo los hom-
bres, sino también las mujeres, los ancianos, los jóvenes y las don-
cellas desafiaron todos los tormentos a que fueron sometidos por 
los cesares, las legiones, los sacerdotes, los filósofos y los verdu-
gos paganos, que ante la agonía del paganismo sentían recrudecer 
su ira desesperada. 

Sí; jóvenes que se habrían librado de tormentos terribles con 
sólo ceder en un detalle de doctrina, con sólo echar unos granos 
de incienso en homenaje del ídolo, con sólo renegar a Cristo me-
diante una palabra breve... ¡No, no! ¡No lo hicieron! 
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12. El arpa de David 

No sin fundamento se llama la oración respiración de la vida 
religiosa, porque lo que es la respiración para la vida del cuerpo, 
esto es la oración para la vida del alma. 

Entre los estudiantes –aun entre aquellos que regularmente re-
zan–, hay poquísimos que sepan rezar bien. Llegan al bachillerato 
casi con las mismas oraciones matutinas y vespertinas que tenían 
al ir por vez primera a la escuela: Padre Nuestro, Ave María, algu-
na que otra poesía..., y se acabó. Saben textos de oraciones, pero 
no saben rezar. 

Si un joven quiere llevar todavía en sus mocedades los zapatos 
que usaba de niño, cuando iba a la escuela de primeras letras, sus 
pies, como es natural, se sentirán oprimidos; no le servirá aquel 
calzado. No le sienta bien. Lo echará a un rincón. De un modo 
análogo, el joven tampoco puede rezar como rezan los niños. 

¿Ha de extrañarnos si esta manera de orar –que servía para el 
niño– empieza a ser aburrida para el muchacho más crecido y que 
éste espere la primera ocasión para desechar de sí la fórmula que 
va arrastrando, sin sentimiento, sin alma, desde la niñez? 

Rezar bien es un arte. Y, como todos los artes, también éste 
tiene su técnica especial. 
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El arpa del salmista, del Profeta Rey, que sabía rezar de modo 
tan conmovedor, nos sirva de modelo para aprender las reglas de 
la oración bien hecha. 

Un instrumento musical, para ser perfecto, ha de tener buena 
resonancia. Algo análogo sucede con el alma llena. Así como el 
instrumento cubierto de polvo no suena, así el alma llena de polvo 
de pensamientos terrenos tampoco sabe rezar. 

Antes de tocar el instrumento estiramos las cuerdas flojas; an-
tes de rezar ponemos orden en nuestro cuerpo y en nuestra alma. 

El artista afina las diversas cuerdas; el que reza ha de afinar du-
rante la oración todos sus deseos, todos sus anhelos, para que 
formen una armonía perfecta, la conversación con Dios. 

El que no toca más que una sola pieza pronto se cansa de mú-
sica; el que va repitiendo mecánicamente las fórmulas aprendidas 
en la niñez se cansa pronto de la oración. 

El principiante toca primero leyendo el papel, aprende acordes 
de memoria y después llega a hacer composiciones propias. El que 
al principio ha rezado leyendo el libro fue saturando su alma de 
pensamientos religiosos en tanta abundancia que ya se encuentra 
en estado de componer oraciones él mismo, es decir, reza con 
palabras propias. Y como para el artista el mayor placer es tocar 
sus composiciones, así también para nosotros lo más grato es 
dirigirnos a Dios con palabras propias. 
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13. La poesía 

de la vida eterna 

El rezo matutino bien hecho es el bautismo del día nuevo. 
Dime cómo has hecho tu oración matutina y yo te diré cuánto 
valdrá aquel día para ti y para la eternidad. 

En el rezo de la noche tu primera frase ha de ser también ex-
presión de gratitud: 

“Señor mío, al ocaso del presente día, antes de descansar, quie-
ro levantar mi alma a Ti. Empecé la jornada con tu santo nombre, 
y con él quiero acabarla. Te doy las gracias por todos los bienes 
corporales y espirituales de que me has colmado”. 

“No hay espectáculo más hermoso que un hombre que ora”, 
se ha dicho, y con razón. Al rezar entramos en un mundo comple-
tamente distinto, nos levantamos a un ambiente divino, bebemos 
de las fuentes de la vida eterna. 

La oración de la naturaleza no es más que una metáfora. “Re-
zar” en verdad, es decir, levantar el alma a Dios y hablar con Él, 
no puede hacerlo sino el hombre. La oración es propiedad honro-
sa y exclusiva del hombre. Nuestra alegría, nuestra gratitud, nues-
tro amor, nuestros pesares, nuestras luchas, todo, todo, se sublima 
en la oración. 
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Uno de los privilegios más excelsos que nos otorgó el cielo es 
poder rezar, poder levantar el alma cansada, para recibir nuevo 
aliento de la Fuente eterna de toda fuerza y alegría. Durante la 
oración se nos dan alas con las cuales nos lanzamos en un mo-
mento de los espacios del tiempo y del mundo finito a la presencia 
del Padre eterno. 

Siempre que pronuncias en la oración estas magníficas pala-
bras “Padre nuestro...”, trata de penetrar su sublime contenido; 
rumia el pensamiento sublime de que Dios es tu Creador, tu Sus-
tentador, tu Protector, tu Bienhechor, tu Sostén, tu Todo y... tu 
Padre. 

Tu Padre, que te ama aun cuando te aflige; que quiere tu bien, 
aun cuando te castigue; que conoce todas tus penas, que sabe tus 
tristezas, que ve tus lágrimas, las noches que pasas en vela, tus 
pruebas, tus tribulaciones, y consuela tu alma, fiel y perseverante, 
con estas palabras: Protector tuus sum et merces tua magna nimis31. “Yo 
soy tu protector y tu muy gran recompensa”. 

Pruébalo, joven; cuando algún acontecimiento triste alborota el 
mar de tu alma, arrodíllate para un rezo corto y fervoroso ante tu 
Dios; al levantarte, sentirás algo así como si Dios hubiera bajado a 
tu alma: la bóveda azul, iluminada por los rayos del sol, se reflejará 
en el terso espejo de las olas apaciguadas. 

La oración es un baño de luz para el alma, como lo es para la 
flor el rayo de sol que la vivifica. 

Es un baño curativo que vigoriza y en pocos minutos dispone 
al alma para trabajar y luchar todo el día. 

La oración es una respiración honda del alma que se llena con 
el aire fresco de la cercanía de Dios. 

La oración es el descanso festivo del alma, semejante al solaz 
que en las tranquilas tardes de los domingos concedemos al cuer-
po cansado por el trabajo de toda la semana. 

                                             
31 Gn 15, 1. 
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La oración es el rasgo distintivo del hombre. El hombre que 
no ora no vive vida humana, sino tan sólo vida vegetativa. 

Pensamientos de eternidad alumbran nuestro entendimiento 
en la oración; imágenes purísimas ennoblecen nuestra fantasía, y 
nuestra voluntad siente el empuje de grandes fuerzas motoras. 

La oración es la poesía de la vida eterna. 
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14. ¿No tienes tiempo 

para rezar? 

“Rezaría gustosísimo, pero no tengo tiempo. ¡Tengo tantas 
ocupaciones! ¡Tantos trabajos!...”. En una palabra: ¿no quieres 
descuidar tus muchas ocupaciones? Pues mira. Un trasatlántico 
encontró una vez en su camino un deshecho huracán y, como 
todo buque, iba seguido de una nube de golondrinas de mar. 

El barco se oponía tenazmente a las olas alborotadas y, sin 
embarco, sentía el ímpetu del viento contrario; la máquina tra-
bajaba, trepidaba, como temblando de fatiga, a pesar de lo cual 
lograba sólo avanzar muy poco. “Pobres golondrinas de mar! –
dijo uno de los pasajeros. –Nuestra máquina trabaja con no sé 
cuántos cientos o miles de caballos de fuerza y. no obstante, cuán 
poco adelanta el navío en esta tempestad! ¡Qué intentan ustedes, 
con sus alas frágiles y pobres fuerzas?”. 

En esto, se interrumpió súbitamente el hombre compasivo, y 
no sabía qué hacer, de puro pasmado. Las golondrinas de mar 
extendieron con gracia sus alas, cabalgaron, como quien dice, 
sobre el viento furioso y, mientras 1os hombres, con el trabajo de 
la máquina y de la técnica, no lograban avanzar, las golondrinas de 
mar se lanzaban gráciles como copos de nieve, porque sus pobres 
fuerzas les bastaban..., con sus alas extendidas... 
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El buque significa el hombre que sólo quiere adelantar a fuerza 
de su propio trabajo. Las dos alas de la golondrina de mar las 
tienen los hombres que hacen oración. 

Dime, pues, ahora: ¿Aun te parece tiempo perdido el que dedi-
cas a orar? ¿Sigues diciendo todavía que no tienes tiempo para 
ello? 

Mira, hijo mío: Dios no mide la buena oración con un metro o 
con un reloj, sino según el calor, el corazón, la entrega y el senti-
miento. Una oración viva, fervorosa, aunque corta, vale más que 
un rezo largo hecho sin atención y sin alma, con sueño en los 
ojos. 
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15. Escuela de sacrificio 

Tocan las campanas los domingos y su voz se extiende por 
bosques y campos, por pueblos y ciudades. Durante toda la se-
mana sufre el hombre y lucha con las innumerables dificultades de 
la vida terrena; pero hoy es domingo y tocan las campanas. 

“Hombre –te dicen–; este mundo no es tu patria verdadera; 
aquí tan sólo eres un peregrino. 

“Hombre; no eres tan sólo polvo, sino que eres también hijo 
de Dios. 

“Hombre; no es tan sólo la vida terrena la que merece tus cui-
dados, sino también, y principalmente, la vida eterna. Ven, ven a 
la iglesia; ven a adorar a tu Señor, a tu Dios...”. 

Hay muchos que no oyen la voz de las campanas. Hay quienes 
ya de madrugada se van de excursión y pasan el domingo sin oír 
Misa. 

Hay otros que han estado de diversión hasta muy tarde el sá-
bado anterior y duermen toda la mañana del domingo, dejando la 
Santa Misa. Y también los hay que “no tienen tiempo”, porque 
han de ir al paseo de moda... 

Tú, hijo mío, vas a Misa todos los domingos y días festivos. Te 
lleva allí la disciplina del colegio. Pero ¿no es más que disciplina de 
colegio? Por desgracia, hay jóvenes que van a Misa sólo por esta 
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disciplina; y éstos, cuando gozan de libertad, dejan de ir a la igle-
sia. 

¡Qué almas más superficiales y frívolas son éstas! ¡Qué manera 
de pensar más rastrera! Si hemos meditado, una vez siquiera, con 
seria reflexión, lo que significa para nosotros el augusto sacrificio 
de nuestros altares, nos sentimos impelidos a oír la santa misa, no 
sólo cuando se trata de cumplir un mandato, sino siempre que hay 
ocasión propicia. 

Los domingos y días de fiesta el hombre ha de sentir desazón 
hasta que haya oído misa (ha de sentir un vacío hasta que haya 
cumplido este deber). 

Cristo se sacrificó por nosotros; también nosotros estamos 
obligados a sacrificar para la santa misa, por lo menos, una de las 
trescientas treinta y seis medias horas de la semana. 

La Misa es una repetición de la vida de Jesús, y la debida parti-
cipación en ella es un contacto personal e íntimo con el divino 
Redentor. 

Esta debida participación se parece a aquellas clases de flores 
de las cuales se dice que si, por cualquier motivo, no se abrieron 
en la primavera, ya no se abrirán nunca. 

El que sabe rezar bien sabrá asistir debidamente a la Santa Mi-
sa. 

La Santa Misa es esencialmente un sacrificio, renovación del 
Sacrificio de la Cruz y aplicación de los méritos del sacrificio. Por 
esto la Santa Misa es la escuela en que se adquiere aquel espíritu 
de sacrificio que se necesita para la vida religiosa. En ella, por lo 
tanto, no solamente recibimos gracias (participación que podría-
mos llamar pasiva), sino que tomamos decisiones para la vida que 
nos espera (participación activa). 

La recta participación en la Santa Misa es, por ende, la co-
nexión de la contemplación y de la acción. Hemos de contemplar 
con los ojos lo que hace el celebrante; con el oído hemos de es-
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cuchar qué cosas dice; pero, además, hemos de obrar: entender 
con la razón el texto y los actos, después de unir a los mismos el 
sentimiento y la voluntad. 

Si el domingo he asistido con fervor a la santa misa, se multi-
plicarán durante la semana mis victorias sobre las tentaciones, 
tendré mayor abundancia de paz en mi espíritu, mi trabajo será 
más provechoso y cumpliré más exactamente mi deber. 
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16. A solas contigo mismo 

en el silencio de la noche 

Es cosa chocante; no sabe, por lo común, hablar cosas de fuste 
sino el que a menudo penetra quedamente dentro de su propia 
alma y allí rumia, callado, ideas y pensamientos. Los grandes pen-
sadores gustaban siempre de bajar al fondo de su espíritu. Por 
esto los grandes fundadores San Benito, San Francisco de Asís, 
San Ignacio de Loyola..., asignan un papel tan importante al silen-
cio en sus reglas. Ámalo tú también. 

No digo que siempre vivas absorto ni apático y no sepas jugar 
con alegría. Por nada del mundo. Harta seriedad habrás de tener, a 
la fuerza, cuando seas hombre hecho. Pero bueno será que cada 
noche, antes de acostarte, dediques algunos minutos al examen de 
conciencia y a la oración ferviente y cálida, es decir, a ti mismo, a 
sumergir tus pensamientos en los pliegues más escondidos de tu 
propio corazón. 

Es interesante cómo subraya el examen de conciencia coti-
diano San Juan Crisóstomo: “Al ir a dormir, pide cuenta a la con-
ciencia; haz esto todos los días. Si lo haces, podrás presentarte 
confiado ante aquel tribunal tremendo”. 

En los grandes trasatlánticos, hacia el atardecer, cuando los 
viajeros se retiran a descansar, un marino de vista aguda sube a la 
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cofa y, después de recorrer con mirada escudriñadora la vasta 
llanura de las aguas, con voz lenta, prolongada, grita: ¡All right! 
“Todo está en orden”; puden ir a descansar con tranquilidad. Tú 
también, hijo mío, dedica algunos momentos cada noche a echar 
una mirada escudriñadora en tu conciencia. 

Todos los instrumentos en que queremos acumular electrici-
dad, antes hemos de aislarlos; de otra manera, se escapa la corrien-
te. Aísla también el alma de las olas tumultuosas que se agitan por 
doquiera en el mundo, y cada noche dedica un rato a la medita-
ción; ilumina tú alma. Donde no penetran los rayos del sol, allí se 
crían hongos venenosos e insectos de cien pies. 

Antes de descansar, párate en medio del rezo de la noche, re-
corre con el pensamiento el día y pregúntate: All right? ¿Está todo 
en orden? 

¿Qué he hecho hoy? 

¿Qué he omitido de lo que había de hacer? 

Y si hallas que en esto o en aquello has faltado, has sido ne-
gligente, has pecado, levanta tus ojos a Jesús crucificado: Señor, 
he pecado. Perdóname. Mañana será otro día. 

No temas bajar al fondo de tu espíritu, aunque tuvieras que 
descubrir en sus profundidades un montón pululante de gusanos 
asquerosos. Cuantas más veces les dirijas el reflector del examen 
de conciencia, tanto más aprisa perecerán. 

El buen examen de conciencia diario no consiste, pues, tan só-
lo en echar cuentas sobre las obras del día, sino en procurar des-
cubrir la raíz de cada falta. No sólo determino el mal, sino procu-
ro dar también contestación a esta pregunta: ¿Cuál ha podido ser 
la causa de que en este caso haya negado mis rectos principios? 
Hay que encontrar las raíces y destruirlas. 

La pasión dominante, así como el temperamento, da un cuño 
especial a cada hombre; si pudiéramos librarnos de ella, lo demás 
ya sería fácil. La pasión dominante es la raíz de muchos defectos, 
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es la mala inclinación de que brotan en su mayoría los pecados. 
Conocerla es conocer la causa de las faltas, la concatenación de 
todos los deslices, la coordinación de los pecados. 
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17. Vergel florido 

¡Hijo mío! ¿Sabes qué es la verdadera libertad? La libertad del 
alma. ¿Y sabes cuál es la esclavitud peor? La esclavitud del pecado. 

Con esto podrás apreciar, cual cumple, el gran tesoro de nues-
tra religión: la Santa Confesión. La Confesión es un baño espiri-
tual, es un nuevo nacimiento; no hay medio más eficaz para la 
enmienda verdadera, para el robustecimiento de la voluntad, para 
la autoeducación. 

Por la inconstancia de la naturaleza humana y por las mil oca-
siones de pecado, tanto los muchachos como los adultos, caen en 
la lucha. Pero el divino Salvador, con un conocimiento cabal del 
alma humana, depositó en nuestras manos un medio, cuyo 
valor educativo es inapreciable, en el Sacramento de la Penitencia. 
Lo dice el mismo Pestalozzi: “Sí; en la Confesión late una gran 
fuerza formadora de pueblos”. 

En los campos de Medina, en Egipto, en el lugar de la antigua 
Tebas, hay dos altas columnas de piedra, de unos veinte metros; 
figuran a reyes sentados, esculpidos en piedra parda. Son estatuas 
levantadas por el faraón Amenhofis III a mediados del segundo 
milenio antes de Jesucristo. 

Una de estas columnas de Memnón, como las llamaban los an-
tiguos, se agrietó el año 27 a. C, debido a un terremoto, y desde 
entonces tiene una propiedad interesante. Cuando los rayos del 
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sol naciente tocan la estatua, en el mismo momento, la piedra, que 
empieza a calentarse, emite un sonido peculiar: empieza a zumbar, 
a resonar; la estatua de Memnón se pone a “cantar”. 

También en tu alma brotará una vida semejante, rebosante de 
cánticos, de himnos, de trinos, de alegría, de júbilo, cuando des-
pués de una confesión bien hecha, el calor del Sol que vuelve, el 
amor ardoroso de Jesucristo, esparza sus primeros rayos en el 
momento de la absolución. 

Cristo, que entra de nuevo en el alma, provoca en ti una alegría 
jubilante; y de sus huellas surgen las energías férreas de una vida 
nueva, más hermosa, más pura. Tan sólo quien lo ha probado 
sabe los prodigios que acaecen en el silencio del confesonario. 
Desde la creación del mundo, no hubo acontecimiento más su-
blime que la resurrección de un alma muerta. 

Lo que susurras allá en el confesonario nadie lo oye... a no ser 
Dios y su  ministro ungido. Nadie más ve en tu rostro el rubor de 
la vergüenza; nadie más descubre en tus ojos las lágrimas de fuego 
de la penitencia. Nadie más presencia cómo inunda el raudal de la 
gracia tu alma, ese desierto árido, y cómo la transforma de repente 
en vergel florido del Espíritu Santo. 
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18. Delfos y el confesonario 

¿Cuál es la cosa más necesaria para una confesión buena? Un 
arrepentimiento sincero y una voluntad firme de confesar todos 
nuestros pecados y después enmendar nuestra vida. 

El que desea recoger copiosas mieses, antes de todo, ha de qui-
tar todas las piedras, ha de extirpar las raíces de las malas hierbas y 
espinas, y después ha de sembrar en la tierra la semilla buena. 

La Confesión viene a ser una extirpación de malas hierbas y 
una siembra de buen grano. 

Primera condición de todo desarrollo del carácter es la sin-
ceridad con nosotros mismos, el conocimiento propio. 

No en vano aconseja ya el sabio de la antigüedad: Conócete a 
ti mismo. Este conocimiento propio, esta mirada seria, penetrante, 
en nuestro propio espíritu, es tan importante como difícil, y acaso 
desagradable..., y lo es, principalmente, en la juventud. El que 
desconoce el estado de su propia alma, ¿cómo podrá esperar ade-
lanto? 

Ahí viene a prestar ayuda la confesión bien hecha. Ya en su 
preparación exige recogimiento, autoexamen contra el amor pro-
pio y la vanidad, contra las seducciones deslumbrantes de las pa-
siones...; exige sinceridad con nosotros mismos. No se trata de 
una mirada superficial. No, esto no basta; sino de un riguroso 
examen de conciencia, cuyo resultado he de comunicar a otra 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

388 

persona experimentada; y si todavía hubiere ficción ante mí mis-
mo, su juicio la desvanecerá. 

Todo factor que descubre claramente el fin del hombre es va-
lioso medio educativo. Pues bien; el fin sublime de la vida humana 
nunca se presenta con luz más viva a nuestro espíritu que en el 
examen de conciencia preparatorio para la confesión, ya que en él 
nos damos cuenta más cabal del gran obstáculo que nos cierra el 
paso para la consecución de nuestro fin, es decir, el pecado. En la 
losa sepulcral del hombre que se haya confesado con frecuencia 
no podrá inscribirse la frase que Albano Stolz recomendó, a guisa 
de inscripción sepulcral, para muchos de nuestros contemporá-
neos: “Hier ruht ein Mensch, der nicht wusste, wozu er lebte”. “Aquí 
descansa un hombre que no supo por qué vivió.” 

Ejemplo magnífico del recto examen de conciencia son las 
Confesiones de San Agustín; esta oración que llena todo un grueso 
volumen y en que el autor descubre los tropiezos más leves de su 
vida, los confiesa y se arrepiente de ellos; pero de tal manera que 
el que se postra en el polvo ante la majestad de Dios ya no se ve 
atado por el hilo más débil a los pecados del pasado. Para San 
Agustín el examen de conciencia no es propio tormento, no es 
arrepentimiento flojo y escrúpulo vano. “Quiero mencionar –
escribe– todos los horrores que he cometido... No porque en-
cuentre complacencia en ellos, sino por quererte, Dios mío... 
Quiero pagar con mi corazón por tu amor. Es amargo para mí 
este recuerdo; pero repaso una vez más mis caminos malos para 
más sentir tu embelesadora, segura, únicamente verdadera dulzu-
ra”. 

¡Qué diferencia entre el examen de conciencia del que se pre-
para para la confesión y el conocimiento propio recomendado por 
el oráculo de Delfos! El vate de Delfos vivía –al parecer– en la 
creencia de que el conocimiento propio ya es el resultado de la 
autoeducación; en cambio, el que se prepara para la Confesión 
sabe muy bien que el examen de su estado de ánimo no es más 
que el principio de la autoeducación, la cual no se completará más 
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que por el arrepentimiento de los pecados y la consiguiente en-
mienda de la vida. Tan sólo el que con toda claridad divisa ante sí 
un ideal según el cual haya de modelar su propia alma, podrá en-
mendarse y educarse a sí mismo. Y la profunda sima que separa la 
imagen sublime del Dios poderoso y santo y el alma humana, 
afeada por los pecados, en ningún momento se nos presenta con 
tanta claridad como al hacer el examen de conciencia antes de la 
confesión. El gran valor pedagógico del examen de conciencia 
consiste precisamente en que se nos acucia continuamente a tra-
bajar por la hermosura de nuestra alma. Al fervoroso le instiga a 
nuevos progresos; al que vive en pecado le despierta y le humilla 
nuevamente. 
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19. Punzante espina 

El que confiesa se constituye en su propio acusador; y esto tie-
ne fuerza para retenerle ante el pecado, lo mismo que para incul-
carle el deber de arrepentirse nuevamente después de una recaída. 
Si descubrir la falta ya es un principio de enmienda, ¡cuánto más lo 
será confesarla delante de otra persona! Vitia sua confitieri, sanitatis 
indicium est32. “Confesar los propios vicios es indicio de salud”. 

No basta para la enmienda tomar nota del pecado; hay que re-
conocerlo. En la confesión el joven reconoce, con la cabeza incli-
nada, que una ley santa rige sobre él y que cometió una infracción 
contra la misma; en este trance, los más frívolos, los más precipi-
tados, se acuerdan de que las leyes de Dios son inviolables. 

Además, en la confesión el joven se acusa a sí mismo. No es lo 
mismo que si le hubiese acusado otro o si le hubiesen sorprendido 
in fragranti. El que se acusa a sí mismo oye con gusto la amonesta-
ción. Descubre todos los repliegues de su corazón, dice todo 
cuanto ha ocultado a sus mejores amigos, a sus mismos padres; 
aún más, se siente feliz de haber podido hablar, por fin, delante de 
alguien con toda sinceridad. 

En nuestra época pululan los pseudo-profetas; libros, folletos, 
escritos de cualquier ralea, corren por millares en manos de los 
jóvenes y les llenan la cabeza con un terrible caos de ideas, tildan-

                                             
32 SÉNECA, Ep. LIII. 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

392 

do de rancia a la virtud, llamando virtud al pecado y derecho de la 
naturaleza a las bajas concupiscencias. Y lo peor es que no pode-
mos apartar de estos pseudo-profetas a los jóvenes; calle, teatro, 
periódico, sociedad, hasta el mismo aire que se respira, están satu-
rados de tales conceptos. ¡Bendita Confesión, que da nuevo vigor 
a la conciencia relajada y, mediante el juicio imparcial del confe-
sor, restaura los fundamentos de la integridad moral, fortaleza en 
que acá y acullá se abrieron algunas brechas! Y aunque no logre-
mos que los jóvenes no pequen más, de todos modos, podemos 
lograr que, por lo menos, no vivan tranquilos en pecado, sino que 
sientan siempre como un aguijonazo, como la punta de una espina 
que se quedó clavada en la herida. 
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20. Acumulación 

de energías 

Es posible que el hombre se equivoque en lo que toca al es-
tado de su alma; pero la mirada penetrante del confesor, que juzga 
con imparcialidad, descubre fácilmente el engaño. Esto se ve, 
principalmente, en la confesión de los jóvenes. En los años del 
desarrollo corporal, de la pubertad, todos pasan por diferentes 
etapas tempestuosas; dichoso el joven que en los laberintos de los 
nuevos instintos que se despiertan y de los pensamientos y deseos 
desconocidos es guiado por la mirada certera y la mano segura de 
un confesor que procede con fina psicología. Es a esta edad a la 
que pueden aplicarse con más justeza las palabras del poeta: 

Wer ist ärmer als ein Kind? 

An dem Scheideweg geboren, 

Heut’ geblendet, morgen blind, 

Ohne Führer geht’s verloren. 

“¿Quién hay más pobre que un niño? Nacido en un cruce de 
caminos, hoy obcecado, mañana ciego, sin un guía se pierde”. 

Pero el Sacramento de la Penitencia no tiene tan sólo una in-
fluencia negativa, es decir, no solamente nos libra del mal co-
metido; igual influencia tiene si se mira el lado positivo, si se la 
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enfoca hacia aquellos que, gracias a Dios, no caen en pecado gra-
ve. 

Precisamente en estas almas es donde la fuerza preservativa de 
la confesión puede obrar plenamente; porque toda la fuerza que 
en los otros casos se ha de aprovechar para curar llagas, para re-
animar al adormecido, para resucitar al muerto, puede entonces 
aplicarse a templar la salud, a desarrollar la hermosura. Por lo 
tanto, el que se confiesa con frecuencia no se confiesa porque 
tiene muchos pecados, sino para no tenerlos. Cada confesión es, 
además de cancelación del pecado, acumulación de energías, me-
dida preventiva para las luchas del porvenir. Et ubi, quaeso –
podemos preguntar, con Gerson– potest adhiberi praeservatio cautior 
pro futuris? “¿En dónde hallar más segura cautela para el futuro?”. 
Y aunque caigamos de nuevo, no nos desanimamos. Pugnamus 
contra vitia, non ut vincamus, sed ne vincant. “Luchamos contra los 
vicios no tanto para vencer cuanto para no ser vencidos” (Séneca). 
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21. El despertar 

de nuestro mejor “yo” 

¿En qué estriba el valor educativo del arrepentimiento y del 
firme propósito? Mientras el examen de conciencia se dirige a la 
razón y le da a conocer la diferencia entre el ideal divino y la situa-
ción verdadera del alma humana, él dolor mueve los círculos voli-
tivos y afectivos. El arrepentimiento no es cobardía, no es traición 
a nosotros mismos, ni una cosa meramente negativa –como creía 
Nietzsche–, sino el despertar de nuestro mejor “yo”, el cambio de 
la traición por la fidelidad. Cobardía era lo de los paganos, que 
ponían sus pecados en la cuenta de las constelaciones nocivas; 
cobardía es lo de los hombres modernos, que buscan la causa de 
todos sus pecados en la herencia y en la influencia irresistible del 
medio ambiente. Pero no es cobarde el católico que se confiesa, 
cuando, con sinceridad varonil, se da golpes de pecho y dice tres 
veces: mea culpa, por mi culpa, sí, por mi culpa, por mi grandísima 
culpa. 

El arrepentimiento no es cosa meramente negativa. Bien es 
verdad que en su primera parte es apartamiento del pecado, y en 
esto es algo negativo; pero esta parte se completa por otra, la posi-
tiva: un volverse hacia el bien, una retractación vigorosa 
de la voluntad, como lo pregona claramente la sesión XIV del 
Concilio Tridentino, cuando dice de la contrición: Animi dolor ac 
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detestatio de peccato comisso cum propositio non peccandi de cetero. “Dolor 
del alma y detestación del pecado cometido, con el propósito de 
no pecar más”. El odio al pecado y el propósito firme son las dos 
caras de una sola medalla: no pueden separarse. Por lo tanto, 
cuando nos apartamos del pecado no somos cobardes, no rene-
gamos de nuestra personalidad; antes al contrario, descubrimos 
nuestro mejor “yo” y sacamos valentía y fuerza para una vida más 
hermosa. El hombre que se arrepiente de sus pecados quema lo 
que adoraba antes y adora lo que antes arrojaba a las llamas; rena-
ce y empieza una vida nueva.  



 

397 

22. El tesoro 

más hermoso de la tierra 

Una antigua y hermosa leyenda dice que cuando Dios sometió 
a los ángeles a prueba, éstos se dividieron en dos bandos. Uno de 
los ángeles se apartó de los demás y dijo para sus adentros: “Aho-
ra todavía no me declaro en favor de ningún partido; ya veré cuál 
triunfa y me uniré a él”. Por tal proceder le fue impuesto el castigo 
de no poder entrar en el cielo sin antes traer el tesoro más valioso 
de la tierra. Camina el ángel, triste...; camina y va buscando el 
tesoro más valioso de la tierra... 

Halla, por fin, una enorme piedra preciosa. “Me llevaré a los 
cielos ese diamante de brillantísimas facetas”, dice. Así lo hace, 
pero en el momento de llegar al cielo, se derrite entre sus manos la 
piedra preciosa. Tiene que volver a la tierra. 

Camina el ángel, triste...; camina, y de repente, oye un des-
esperado grito de socorro: un niño se cayó al río y va arrastrado 
por la corriente impetuosa. Los hombres gritan asustados, corren 
de un lado a otro por la orilla, sin poder ayudar al niño. Entonces 
se presenta un muchacho. La mirada del ángel divisa su corazón 
muy blanco, blanco como la nieve. El muchacho se echa al agua 
para salvar al niño que se ahoga. Pero también él es arrastrado por 
la corriente. El ángel toma entonces el corazón blanco, el corazón 
noble, del muchacho muerto y, a toda prisa, se va con él al cielo: 
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“Aquí traigo el tesoro más hermoso de la tierra”. Pero en vano; ya 
ha llegado tarde; el alma ya estaba en el cielo, y ella valía más que 
el corazón, formado de polvo. 

El ángel emprende de nuevo su camino, camino triste, camino 
de amarguras. En la soledad de un lejano desierto encuentra a un 
ermitaño, que llora sus antiguos pecados. Una de sus lágrimas cae 
sobre una hoja de árbol y allí brilla, más hermosa que el diamante. 
El ángel toma la hoja y la lleva con la lágrima ante el trono de 
Dios. 

Y he ahí que le fue franqueada la entrada y pudo quedarse en 
los cielos, porque trajo el tesoro más hermoso de la tierra: la lá-
grima del hombre que llora sus pecados. 
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23. No corras  

de uno a otro médico 

Comprendo muy bien el estado de ánimo en que se encuentra 
un joven antes de la confesión. Un agobio extraño le atormenta. 
¿Qué será de mí? Este confesor me conoce. ¿Qué dirá cuando vea 
las llagas de mi alma? Es mi profesor de religión, es el capellán de 
los scouts; sabe Dios cuan virtuoso me conceptúa. Y ahora verá 
que yo también soy un joven que cedo a la tentación y caigo... 

No hay duda que tales pensamientos pueden quitarte el ánimo 
de confesarte. Mas precisamente por este motivo hablo de ellos; 
quiero ayudarte a vencerlos. La solución más fácil es ir a otro 
confesor que no te conozca. Pero este procedimiento déjalo para 
el caso en que de otro modo no pudieras vencer el temor que te 
atenaza. 

Te recomiendo que, “precisamente por eso”, vayas a un con-
fesor que te conozca, que sepa todos los pliegues de tu alma, las 
circunstancias de tu situación en casa y en el colegio y que, por lo 
tanto, pueda asumir con acierto esta tarea dificilísima: la dirección 
de tu alma. 

Prueba y verás que si escoges un confesor de toda tu confianza 
y sigues siéndole sincero, palparás mejor la influencia bienhechora 
de tus confesiones. Pero ¡sé completamente sincero! ¡Sincero en el 
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grado en que no lo eres con otros, ni siquiera con tus padres, ni 
siquiera con el mejor de tus amigos! 

¿Puede esperar curación el enfermo que corre de uno a otro 
médico? ¿Puede enmendarse de veras el joven que se dirige siem-
pre a nuevos confesores? 

Medítalo un poco... ¡Qué caos, si tuvieras que aprender las ma-
temáticas cambiando de profesor a cada clase! Método, mirada de 
conjunto, conocimiento progresivo..., todo se haría imposible. Lo 
mismo sucede a aquél que corre continuamente en busca de nue-
vos confesores. 

Acostúmbrate a hacer la confesión con fervor, con vida, con 
minuciosidad, sinceramente. 

Pruébalo y sentirás qué fuerza brota de ella para las luchas vic-
toriosas de los años de juventud, llenos de tentaciones. Pruébalo: 
¡qué inefable alegría, si la cuerda tendida puede aflojarse un poco, 
si de la copa llena puede caer una gota, si... el alma cargada de 
pecados puede librarse de su secreto atormentador! Pruébalo, y 
amarás la confesión, como una de las manifestaciones más her-
mosas del amor de Nuestro Señor Jesucristo. 
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24. “Haz conmigo 

lo que quieras” 

La influencia benéfica de la Confesión encuentra su natural 
complemento en la Santa Comunión. “La Confesión frecuente, 
debidamente hecha, asegura los frutos de la Santa Comunión, y la 
Santa Comunión, avivando el fuego actual, práctico del amor, nos 
ayuda a extirpar la raíz de los pecados, conocida por gracia de la 
Santa Confesión y corregir nuestras inclinaciones desordenadas” 
(Werdenich). El gran Papa de la Eucaistía, Pío X, lo sabía bien 
cuando esperaba de la comunión temprana y frecuente, cada vez 
más extensa, la realización de su lema sublime: Instaurare omnia in 
Christo. 

Por la Sagrada Comunión entramos en relación estrecha, en 
verdadero contacto con el Divino Maestro. 

Jesús mismo nos describe la eficacia de esta unión al hablar de 
la savia vital que circula en la vid. Después de la comunión brotan 
fuerzas divinas en el hombre, fuerzas que le empujan hacia la 
perfección, y así le ayudan por vía sobrenatural a conseguir la 
enmienda. 

Te quejas de que muchas veces no te comprenden. ¿Sabes 
quién va a entrar en ti? Aquel Cristo, cuyas intenciones más santas 
se estrellaron contra la maldad de los hombres. 
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No tienes éxito en tus cosas. ¿Lo tuvo Cristo, aquel Cristo que 
ahora vas a recibir? Después de una vida lo más noble posible, 
murió como un desecho de la plebe, crucificado; ¿no es así  Al 
parecer lo había perdido todo, cuando en realidad lo ganó todo 
con esa muerte. 

Un estudiante, de quince años de edad, vióse de repente aque-
jado de un mal en la pierna. Llaman al médico, y éste –con es-
panto de los padres– diagnostica caries. “No hay remedio, hay que 
cortar la pierna” –dice–. “No, no –exclama el paciente–; prefiero 
morir”. Durante semanas le suplican, y él contesta siempre: “No y 
no”. Por fin, su padre se arrodilla junto a la cama y le dice: “Hijo 
mío, si no quieres hacerlo por ti, te suplico que lo hagas por mí”. 
El muchacho mira un momento en silencio a su padre, luego le 
tiende la mano: “Sí, padre, por ti. Doctor, haga usted conmigo lo 
que quiera”. 

Amado joven, si la caries del pecado roe tu alma, piensa en tu 
Padre Celestial. Piensa en tu Redentor, que no está arrodillado 
junto a tu cama, sino pendiente de la cruz por amor a ti, y te dice: 
“Hijo, permite que se te cure. Si no lo haces por ti, hazlo por Mí”. 
Mira tú la cruz y di también: “Sí, por Ti, Señor mío. Haz conmigo 
lo que quieras”. ¿Sabes qué hará contigo el Señor? Aserrará, corta-
rá tus pecados en la Santa Confesión; mas no temas, no te dolerá. 
Te dará una medicina; pero no temas, no será amarga, ya que el 
Señor cura con su Cuerpo Sacratísimo y su Preciosísima Sangre 
para que después de librarte de la enfermedad del pecado tengas el 
alma pura y vigorosa y seas hijo fiel. 

¿Tienes muchas tentaciones? Acude con frecuencia a la Sa-
grada Mesa. ¿Hace tiempo que te has acostumbrado al pecado y 
ahora no sabes librarte? Ve a comulgar con frecuencia. ¿Deseas 
ser mejor y progresar en la educación de tu carácter? Recibe con 
frecuencia el cuerpo del Señor. 
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25. Dos castillos 

Joven mío: quisiera imprimir profundamente en tu alma el 
pensamiento de que la fuerza de una vida victoriosa y el secreto 
del triunfo están escondidos para ti en el Sacramento de nuestros 
altares. 

¡El Santísimo Sacramento es el sacramento de la victoria! 

¿Has leído cómo se apoderaron los rusos de Przsemysl, una de 
las fortalezas más resistentes? Sencillamente, a fuerza de hambre. 
Denodadas tropas húngaras defendían la ciudad; tenían cañones y 
municiones en abundancia; también las torres resistían con firme-
za... y todo fue en vano: llegaron a agotarse las reservas de comes-
tibles, y los soldados heroicos, pero hambrientos y sin fuerzas, 
tuvieron que capitular. 

También en torno de la blanca fortaleza de nuestra alma me-
rodea el enemigo; muchas capitulaciones espirituales tienen por 
causa el hambre, el decaimiento. ¿Ha de asombrarte que el alma, 
que no recibe su alimento ordinario pierda las fuerzas y no pueda 
resistir los ataques de la tentación? 

Y ¿sabes cuál es el alimento principal del alma? “Yo soy el pan 
vivo que he descendido del cielo. Quien comiere de este pan vivi-
rá eternamente; y el pan que yo te daré es mi misma carne”33. 

                                             
33 Jn 6, 51-52. 
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¿Quieres cantar victoria en medio de los innumerables ataques 
de la tentación? ¡No olvides las palabras citadas de Nuestro Señor 
Jesucristo; no permitas que el hambre agote las fuerzas de tu alma! 

Cuando los sarracenos asediaron el castillo de Asís y ya tre-
paban por los muros con embriaguez de victoria, Santa Clara 
tomó la custodia y se presentó en la muralla. Un deslumbrante 
rayo de luz salía de la Santísima Eucaristía, y los sarracenos, cega-
dos, se despeñaron. Todo el ejército atacante emprendió la fuga; 
el pequeño claustro de Asís, la pequeña fortaleza de la fervorosa 
vida religiosa se vio liberada. 

Cada alma pura es un castillo, una grata morada del Señor. ¿De 
quién podrán esperar socorro nuestros jóvenes cuando los salvajes 
sarracenos –los instintos desordenados v las tentaciones del mun-
do– embistan las murallas del castillo? ¿De quién sino de la Santí-
sima Eucaristía? Acudan con frecuencia los jóvenes al Cristo Eu-
carístico, y así podrán vencer las tentaciones del mundo. 

Comulgar significa vencer; quien come la Carne de Cristo y 
bebe su Sangre, ése tendrá Vida Eterna. 

Contemplemos en espíritu una función de circo en tiempos de 
Nerón. Un pequeño grupo de hombres es colocado en medio de 
la arena. Hombres encanecidos, quebrantados; madres con niños 
en sus brazos: florecientes doncellas, muchachos, niños... Los 
rodea una turba sin entrañas, inhumana, cruel... 

Ábrese una “puerta de golpe”, y de los sótanos oscuros irrum-
pen en la arena leones, que hace días padecen hambre... 

¡Y los cristianos allá en medio! ¿Tiemblan? ¿Suplican? ¡Ah, no! 
Rezan, cantan, se regocijan, como si fueran a unas bodas. ¡Cosa 
admirable! Las fieras los acometen, se oye el crujir de sus dientes 
agudos, sus garras destrozan carne viva.... y ellos... tienen sus ojos 
clavados en el cielo, v con sonrisa en los labios siguen cantando. 

¿De dónde sacaron esos millares y millares de mártires esa 
fuerza increíble? Y perseveraban... en la Comunión de la Fracción 
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del Pan y en la oración, podemos contestar con palabras de la 
Escritura. 
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26. El diente de león 

de la China 

La Sagrada Comunión es la fuente de toda grandeza y fuerza 
espirituales: en ella habla al alma el primer pedagogo de todos los 
tiempos, y, en el silencio misterioso que sigue a la comunión, 
desarrolla el trabajo más eficaz de educación espiritual. En esos 
momentos, enardecidos por un amor llameante, la voluntad se 
traduce en hecho, el buen propósito se vivifica hasta trocarse en 
realidad, y la buena intención, temerosa antes, adquiere temple de 
acero. 

Es provechoso acostumbrarse a hacer algún sacrificio –aunque 
pequeño– antes o después de la comunión, por la graciosa y amo-
rosa inclinación de Jesús, que entra en el corazón. Cada día brinda 
abundantes ocasiones al joven para esa acción de gracias expresa-
da con un sacrificio, con alguna renuncia, con algún acto de mor-
tificación o de disciplina; y la unión del alma con Cristo será mu-
cho más íntima si acompaña a la comunión un sacrificio personal. 

La mejor acción de gracias y la preparación para la próxima 
comunión no consisten tanto en un impulso espiritual, en el nú-
mero más o menos crecido de los momentos que se pasen en el 
fuego de amor, como en el espíritu y vida cristianos, consecuen-
tes, que no admiten compromisos y que se manifiestan en el 
comportamiento de todo el día, de toda la semana. 
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Los antiguos creían que las estrellas eran agujeros del fir-
mamento, a cuyo través se escapaba un rayo de la luminosidad del 
cielo y bajaba a la tierra. Era un modo de pensar ingenuo y primi-
tivo. En cambio, es una realidad que después de la comunión 
todos los rayos del cielo inundan tu alma. 

La Sagrada Comunión es insustituible. Ni la ciencia ni el arte 
pueden suplirla. “Si no comiereis la carne del Hijo del hombre, y 
no bebiereis su sangre, no tendréis vida en ustedes”34. Son pala-
bras de Nuestro Señor Jesucristo. 

De suerte que ¿no se puede vivir honradamente sin comulgar? 
Veamos. Se puede vivir una vida ordinaria, adocenada; pero no se 
puede vivir una vida sobrenatural que toca a la eternidad y la me-
rece. 

Hay una planta primaveral, el diente de león de la China, que si 
le dan un calor continuo de 20 grados produce una flor encarnada; 
si es más alto el grado de calor, la flor es blanca. Así también el 
fuego de la frecuente comunión madura la flor encarnada de nues-
tros anhelos, de nuestros ideales, de nuestros deseos meramente 
terrenos y humanos, y la despliega en un nítido lirio blanco de 
vida sobrenatural. 

                                             
34 Jn 6, 54. 
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27. Haz ejercicios 

espirituales 

De modo que... ¿tengo que hacer ejercicios espirituales? Sí; y te 
recomiendo que los hagas, no como suelen hacerlos muchos, 
escuchando tres o cuatro sermones diarios, sino “ejercicios de 
retiro”, durante los cuales consagres todos los momentos del día a 
tu alma. 

Acaso te parezca un tanto extraño el pensamiento e impropio 
de un hombre seglar e inteligente este proceder; quizá lo juzgues 
religiosidad exagerada, sentimentalismo de mujer...; tal vez te de 
pereza el tedio de tres días... En vano intentaría yo ahora conven-
certe de lo contrario. Tan sólo te diré: pruébalo una sola vez. 

Al volver a casa después de los tres días de silencio, cuando 
sientas que la deuda del pasado, ya cancelada por una confesión 
general, no abruma tu alma, y que tus fuerzas se han multiplicado 
en la suave conversación con Dios, cuando tu hogar te parezca 
doblemente invitador, y la vida más tolerable, y menos difíciles los 
hombres..., estoy convencido de que tu juicio será éste: “Es algo 
magnífico hacer ejercicios espirituales. ¡Qué lástima no haberlo 
sabido antes!”. 

Los santos ejercicios, como el arado, han de abrir profundo 
surco en el alma, han de sacar a la luz del sol todos los pecados, 
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todas las raíces podridas, todas las piedras, y después de llenar, 
como el buen sembrador, el campo arado de buena semilla; la de 
los propósitos santos. 

Es decir, los ejercicios espirituales debidamente hechos vienen 
a ser como una limpieza general, un rejuvenecimiento de fuerzas y 
nuevo camino. 

Limpieza general: examinamos nuestro pasado triste, lleno de 
tropiezos, y echamos de nuestro interior todo pecado. 

Rejuvenecimiento de fuerzas: ahora ya está limpio el suelo; por 
lo tanto, emprendo con nuevas fuerzas, con nuevo vigor y alegría, 
una vida nueva. 

Nuevo camino: veo que no puedo seguir por el camino en que 
he ido tropezando hasta ahora; por lo mismo, formo un nuevo 
plan de vida para el porvenir; ¡cueste lo que costare!, he de en-
mendarme de esta o de aquel otro defecto, he de conseguir, ¡por 
grande que sea la abnegación que necesite!, esta y aquella buena 
cualidad... 

En los ejercicios espirituales, la divina gracia llueve con es-
pecial abundancia, pero sólo sienten su influencia las almas que le 
prestan una colaboración celosa y abnegada. 

¿Qué has de hacer, pues, para asegurarte la gracia de los santos 
ejercicios? Has de ser durante estos días magnánimo con Dios. 
Has de consagrar estos días por completo a Dios; en estos días 
sólo has de preocuparte de tu alma. ¡Más oraciones, meditación 
más profunda sobre tu vida anterior y más eficaces propósitos! 
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28. Una varilla mágica 

En la Edad Media, muchos hombres perdieron su fortuna, su 
tiempo, y no pocos su sentido cabal, en busca del medio de trans-
formar metales sin valor en oro precioso. 

El secreto de la fabricación del oro aún hoy sigue siendo ig-
norado de los químicos; pero ¡con qué facilidad podemos lograr 
para la vida eterna, hasta con nuestros trabajos más diminutos y al 
parecer despreciables, tesoros más valiosos que el oro! 

La varilla mágica, capaz de dar un valor eterno a nuestros ac-
tos, si nuestra alma está desde luego libre de pecado, es ésta: O. A. 
M. D. G. (Omnia Ad Maiorem Dei Gloriam: “Todo a mayor gloria 
de Dios”). 

Un artista pintó un cuadro curioso. Un muchacho está junto a 
la pizarra y escribe una larga serie de ceros: 000000000. A su lado 
hay un ángel que pone el número 1 delante de los ceros. El título 
del cuadro es: “La buena intención”. 

Todas las obras, todas las palabras, todos los pensamientos de 
nuestra vida carecen de valor, son un cero si proceden de la vani-
dad, del egoísmo, de la comodidad... Pero las mismas obras pue-
den trocarse en tesoros si las hacemos con buena intención, según 
la voluntad de Dios y a mayor gloria suya. 

Cada día de nuestra vida se convierte en una mina de oro 
inagotable si escribimos al principio de nuestras acciones: O. A. 



JOVEN, ASÍ DEBES SER 

412 

M. D. G. Qué medio más sencillo, ¿verdad?; y, sin embargo, con 
él puedes llenar de valor eterno hasta el trabajo más simple y más 
ordinario de la vida cotidiana. 
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29. Caballero de María 

Ser congregante significa escuchar un pregón misterioso en 
medio de la lucha: “Alerta, no cometas pecado, pues eres con-
gregante”. 

¿De modo que también el congregante ha de luchar? ¡Y tanto! 
¿Hay tentaciones también en la vida del congregante? ¡Y tantas 
como hay! La vida católica es militia Christi, guerra de independen-
cia sostenida por Cristo. También el congregante lucha, mas alige-
ra su lucha la conciencia de ser congregante, es decir, la idea de 
que el congregante es hijo predilecto de la Virgen Santísima, y en 
medio del combate puede contar con la ayuda de su Madre Celes-
tial, ya que nunca se ha oído que esta bendita Madre haya desam-
parado a ninguno que haya acudido a ella pidiéndole protección. 

Cuando el esplendor celestial de la “Madre Purísima” penetra 
en las tempestades del alma juvenil que se agita en la lucha, el 
triunfo radical de Ella sobre el pecado es, en medio del huracán 
deshecho de las tentaciones, un apoyo más firme que cualquier 
otra consideración racional. 

El culto de María ejerce una influencia misteriosa muy sa-
ludable sobre el alma humana. 

En el gran mar de la vida espiritual podemos comparar el pa-
pel que desempeña el culto de María a las corrientes de los golfos; 
son muchas veces silenciosas, mansas, casi imperceptibles, pero 
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hasta en las regiones frías cubren de verdor las costas y hacen el 
tiempo propicio a’ la cosecha. La sublime espiritualidad de la Vir-
gen celestial levanta los ideales del alma humana; y este deseo 
consciente de una vida más excelsa, este pulso espiritual más 
vehemente, da capacidad para una entrega más absoluta y una 
fidelidad más indefectible. De esta suerte, el vigor natural de la 
juventud no se agotará en excesos, sino que se abrirá paso esfor-
zándose por alcanzar el idealismo más puro. 

No es mera casualidad que la Edad Media, profundamente re-
ligiosa y muy amante de la Virgen María, sea justamente la que ha 
dado vida al respeto de la mujer, ideal cristiano caballeresco, insu-
perable en belleza. Los jóvenes siempre encierran en el fondo de 
su alma el deseo de poder pensar con ilusión franca y serena en 
una mujer completamente pura. El caballero medieval extendía a 
las damas de su época el culto sincero que tributaba a María; la 
ternura, la atención, el respeto que tenía a la Virgen Bendita, le 
servían para tratar dignamente a las mismas criadas, porque mujer 
fue la Madre de Dios. La figura del caballero medieval es un her-
moso ejemplo de la armonía que puede haber entre la naturaleza y 
la gracia. 

El mismo Goethe saluda en su “Fausto” a María, como guía 
de la humanidad que se esfuerza por escalar las alturas. 
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30. En el lindero 

de la vida eterna 

Un joven murió en la plenitud de sus fuerzas, en los años más 
hermosos de su vida. En su losa sepulcral hay una espiga granada 
que se inclina hacia abajo; la inscripción consta de dos palabras de 
un significado profundo: Quia plena, “porque estaba llena”. Pro-
nuncia tú también cada día ésta corta oración: “¡Dios mío! Concé-
deme que se llene, que madure mi alma antes de llegar el tiempo 
de la siega”. 

Y ¿cuándo llega la siega? No lo sé. ¿Cuando tenga sesenta 
años? ¿Ochenta? ¿Quién me lo asegura? Tan cierto es que un día 
he de morir, como incierta es la fecha de mi muerte. Así reza la 
inscripción del reloj en la torre de Leipzig: Mors certa, hora incerta; 
“cierta es la muerte; incierta, la hora”. 

El Señor puede llamarme en cualquier momento para pedirme 
cuenta. Y ¡ay de mí! si no estoy preparado. 

Quien no pierde de vista que todo perece acá abajo, no será in-
sensato, no malgastará su vida. 

Quien piensa en la muerte, irá adquiriendo mayor madurez. 

Ante el rostro de la muerte se desvanecen toda fatuidad, toda 
avaricia y las preocupaciones pusilánimes, efímeras. 
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El pensamiento de la muerte ¡enfría tan aprisa el ardor de 
nuestra sangre! 

Soltamos de la mano la pluma, enjugando nuestra frente en 
que brilla el sudor, y nos preguntamos: ¡Dios mío!, a fin de cuen-
tas, ¿para qué sirve todo este vaivén, las penas, las fatigas, cuando 
nos espera la tumba? Resuena entonces, llena de consuelos, la 
enseñanza de Nuestro Señor Jesucristo, que nos muestra la vida 
eterna más allá de la tumba. 

Quien busca la vida más allá de la tumba mirará sin pavor la 
cara de la muerte, porque sabe que “aunque todo perezca”, el 
valor de la vida virtuosa permanece siempre, omnia cum pereunt, est 
virtus sola perennis. 

Apenas empieza la vida eterna a despedir sus rayos, y ¡en qué 
nueva luz ve el agonizante toda la vida terrena! ¡Ah! Ojalá nadie 
tuviese que pronunciar con labios moribundos aquella terrible 
frase: “¡He vivido en vano! ¡En vano! No he hecho sino perseguir 
continuamente vanidades efímeras, y ahora he de presentarme con 
las manos vacías ante el Juez justiciero”. 

Siempre que te tiente el pecado acuérdate de la eternidad: pien-
sa que, si es difícil vivir como buen cristiano, el morir como tal es 
muy dulce, y que es amarga la muerte de aquel que vivió de una 
manera fácil y regalada. 

En una escuela militar de París, el sacerdote predicó sobre la 
condenación eterna. Al final del sermón, un capitán incrédulo dijo 
en tono de sorna: “Olvidó decirnos, señor Abate, si en el infierno 
seremos cocidos o asados”. El sacerdote miró al capitán y le con-
testó tranquilamente: “Señor capitán, no satisfago ahora su curio-
sidad; ya lo verá usted por sí mismo”. Tal respuesta, inesperada, 
conmovió al incrédulo; le produjo una desazón constante que le 
indujo a convertirse y cambiar totalmente de vida. También a ti te 
será de gran provecho pensar en la vida y en la condenación eter-
na. 
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¡Condenarse para siempre! ¡Eternamente! Traza en tu fantasía 
una línea desde la tierra hasta la estrella más distante. Describe 
con esta línea una esfera gigantesca, llénala de arena y eleva al 
cuadrado el número de los granos que caben en esta esfera. “Será 
un número inconcebible –respondes–; no puede hacerse el cálcu-
lo”. Sí que se puede hacer. Las matemáticas lo escriben con facili-
dad: 101000. 

Sin embargo, ¡no pueden calcular la “eternidad”! ¡Arder siem-
pre sin llegar a quemarse nunca por completo! ¡Sufrir y no ver su 
término! Padecer y nunca poder exclamar: “Gracias sean dadas a 
Dios; con el día de hoy también se abrevió el mal de esta tierra...”. 

¿Condenarme por toda la eternidad? ¡No! No puede ser. 

Muchos hombres tuvieron que llorar su vida en los últimos 
momentos y maldijeron las ligerezas de su juventud; pero ni uno 
he visto que en semejante trance se haya arrepentido de haber 
sido hijo obediente, fervoroso, del Dios Creador. 
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31. Luces y sombras 

El alma que ha roto los lazos que la unían con Dios no puede 
gozar de una felicidad verdadera. En la vida ya te encontrarás con 
hombres que son ricos, que tienen salud, que ocupan un puesto 
elevado y, no obstante, son terriblemente infelices. Algo falta a su 
vida. ¿Qué? La fe. 

El que no se acuerda de Dios también tiene alma, lo mismo 
que el que lleva una vida fervorosamente religiosa; pero ¡qué dife-
rencia va del uno al otro! El carbón es carbón y carbón es también 
el diamante; pero ¿no es cierto que son muy distintos estos dos 
carbones? El alma irreligiosa es un carbón oscuro, negro, insensi-
ble a la luz; el alma religiosa, por el contrario, es un diamante que 
brilla con luz cristalina, que absorbe con avidez el rayo luminoso 
de la divina gracia y lo refleja con una alegría radiante. 

Recuerda la confesión del gran compositor Chopin, que, en 
medio de la frívola sociedad francesa, llegó a perder la religiosidad 
de su alma. Próximo a la muerte, recibió la visita de un amigo de 
la infancia, que era sacerdote. Al oír aquél las palabras de este 
antiguo amigo volvió a la fe, e hizo con lágrimas su confesión, y, 
besando el crucifijo, dijo: “Ahora he encontrado la fuente de la 
felicidad”. 

Puede haber pobres dichosos y ricos infelices. 
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Puede haber enfermos dichosos; y hombres de salud férrea, 
desgraciados. 

Puede haber ciegos dichosos, y muchas veces los dos ojos no 
bastan para la felicidad. Todo depende del espíritu con que vamos 
asimilando el sufrimiento. 

En todo cuadro vemos luces y sombras; el talento del artista 
está en la manera como sabe fundir estos dos elementos en un 
conjunto armónico. Dios, mi Padre Celestial, conoce mis males; 
por lo tanto, si permitió que me visitara esta desgracia, a buen 
seguro tenía un plan. ¿Qué plan? ¿Quién va a saberlo? ¿Me castiga 
por el pasado? ¿Me fortalece para el porvenir? ¿Quiere purificar-
me? ¿Quiere que sea más reflexivo en mi sentir y obrar? ¿Quiere 
que vaya acumulando méritos? ¿Qué sé yo? En cambio, sé muy 
bien que he de salir del fuego del sufrimiento con el alma mejor, 
más pura, más recogida, más seria. Mi oración será en estas oca-
siones: 

¡Hágase, Señor, tu voluntad, en cualquier punto que yo esté; 
hágase, Señor, tu voluntad, aunque yo no lo comprenda; hágase, 
Señor, tu voluntad, por más sufrimientos que me acarree! 

¿Por qué he de sufrir yo tanto? –exclamas. –¡Cómo vas a saber 
tú el por qué! Tan sólo Dios lo sabe. 

Mira una hermosa alfombra persa: flores, figuras, colores, 
forman un artístico conjunto. Pero míralo por el otro lado: una 
mezcla descabellada de hilos y de colores. Así es también la vida. 
Nosotros sólo le vemos el reverso. El anverso, la cara verdadera, 
es decir, el gran pensamiento unificador que recoge todos los 
hilos, está en manos de Dios. Junto al telar de la Historia está 
sentado el Dios eterno, cuyos designios nos son desconocidos. 
Sus pensamientos no son los nuestros y sus caminos no son nues-
tros senderos. 
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EPÍLOGO	

 

La poderosa nación de la antigüedad levantó un templo es-
pléndido en Roma bajo el nombre de Panteón y amontonó en él 
todos los dioses de los países conquistados. Ídolos a cual más 
raros reuníanse en el templo, levantado en honor de “todos los 
dioses”, edificado con arte incomparable; y en medio de la pompa 
de las magníficas columnas corintias y de los tesoros acumulados 
del culto de entonces, resaltaba con deplorable contraste la aglo-
meración de los ídolos: señal de los tanteos inciertos del alma 
humana. 

Un día, a principios del siglo IV después de Cristo, llegaron 
viajeros extranjeros a Roma: cristianos venidos de lejanas tierras. 
El pequeño grupo entró también en el Panteón, y al echar una 
mirada a los rostros exóticos de los innumerables dioses paganos, 
su alma sintió el hálito de una tristeza sin nombre: uno de ellos 
sacó del pecho un pequeño crucifijo y lo depositó entre las esta-
tuas de los ídolos gigantescos. La pequeña comitiva salió del tem-
plo en silencio... 

Pues mira, hijo mío; ahí tienes el símbolo de la lucha del joven 
cristiano de nuestros días en el Panteón de los ídolos modernos. 

Al salir de la escuela y alistarse en la vida, tu alma noble tam-
bién, sentirá el hálito frío de la moderna gentilidad y notarás que, 
en este mundo, donde no hay sino competencias, afán de lucro o 
de brillo, en que los unos pisotean a los otros; has llegado a un 
Panteón pagano, y en él, ante todos los ídolos de muecas torcidas, 
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de boca contorsionada, de pulmones insaciables, se inclinan los 
hombres hasta el suelo; sólo para el culto del Dios verdadero hay 
cada vez menos lugar. 

Y, quieras o no quieras, has de alistarte tú también en esta gen-
tilidad moderna. 

Has de entrar en el Panteón; pero no has de hacerte pagano. Si 
tú, hijo amado, llevas sobre tu pecho y en tu alma la cruz de 
Nuestro Señor Jesucristo, y vives según su espíritu hasta en el 
mundo actual, entonces también tú depositarás tu diminuto cruci-
fijo en medio de tu pequeña comitiva –tus parientes cercanos y 
conocidos–, y más tarde en tu oficina y en tu carrera. Así despedi-
rás luz, alegría, darás ejemplo. 
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