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En el Domingo cuarto después de Epifanía la Iglesia lee en la Misa la narración de la Tormenta en el 

Lago, que cuentan los tres Sinópticos; según el texto más breve de todos, que es el de San Mateo: 

tiene solamente cuatro versículos, pero la narración está hecha con tan magistral energía que parece 

un grabado en cobre o en madera, con los cuatro rasgos principales. 

San Mateo es el más rico y más enérgico de los tres Sinópticos. La Biblia de Bover-Cantera dice: 

"Este Evangelio pertenece a la literatura escrita; el de Marcos a la literatura oral ". Es un error serio 

que muestra mucho atraso en exégesis. Con toda certeza, los cuatro Evangelios pertenecen al género 

que hoy llaman los lingüistas, etnólogos y psicólogos estilo oral; y fueron recitados de memoria antes 

de ser fijados en el pergamino -por lo menos los tres primeros- como las rapsodias de Homero, el 

Vedhanta, el Korán, el Poema del Myo Cid y en realidad casi todos los monumentos religiosos o 

épicos de la Antigüedad. Esta noción, que hoy día se posee en forma científica, resuelve de un golpe 

la falsa Cuestión Sinóptica, que preocupó a los eruditos durante dos siglos; consistente en que los 

Evangelios tienen entre sí algunas divergencias por un lado, y una concordancia maciza por otro; 

como puede verse en este relato, que traen los tres Sinópticos. Eso ocasionó un lío muy grande en la 

cabeza de los sabios alemanes, algunos de los cuales llegaron a negar la autenticidad y la veracidad 

de esos tres documentos religiosos, hasta que Marcel Jousse descubrió las admirables leyes del estilo 

oral. 

Cosa increíble: hay una tormenta tal en el Mar de Tiberíades que las olas invaden la cubierta de la 

barca de los Pescadores; y Jesucristo duerme. ¿Se hace el dormido, como dicen algunos, para 

“probar a sus discípulos"? No: duerme, con la cabeza apoyada en un banco. Esa manera de probar a 

la gente con cosas fingidas es una chiquilinada inventada por un mal maestro de novicios: lo único 

que prueba de veras es la vida, la verdad, la realidad; no las ficciones. Tampoco es verdad que Dios 

le haya prohibido a Eva el Fruto del Árbol del Malsaber para probarla; se lo prohibió porque 

simplemente ese fruto no le convenía ni a ella ni a nadie. Dios no hace pavadas, pero hay gente que 

tiene inclinación a atribuirle las pavadas propias. Dios hizo al hombre a su imagen y semejanza; pero 

el hombre se lo ha devuelto; porque ¡cuántas veces no ha rehecho el hombre a Dios a imagen y 

semejanza suya! 

Jesucristo es notable: duerme de día en medio de una tormenta; y de noche deja la cama y se sube 

a una colina. para orar hasta la madrugada. No lo despiertan el bramar del viento, el golpe del agua, 

los gritos de los marinos, y lo despierta un gemido en la noche o una mujer hemorroísa que le toca el 

vestido. Mi abuela Doña Magdalena decía.: "Jesucristo es bueno, yo no digo riada; pero ¿quién lo 



entiende, dígame un poco? " 

Sólo un niño o un animal pueden dormir en esas condiciones en que los tres Evangelistas dicen que 

Cristo realmente "dormía "; y también un hombre que esté tan cansado corno un animal y tenga una 

naturaleza tan sana como la de un niño. 

Muchos hombres de naturaleza privilegiadamente robusta sabemos que podían dormir cuando ellos lo 

querían; como el primer Napoleón, por ejemplo, del cual se cuenta que podía hacer eso: dormir 

cuando le parecía bien, sobre todo en los sermones; y hubo que despertarlo en la mañana de la 

batalla de Austerlitz. En cambio, el Tercer Napoleón, su sobrino, no pegó los ojos la noche del golpe 

de Estado de 1851 y se levantó tres veces para ver si se había dormido el centinela. Porque el Primer 

Napoleón fue un Héroe; pero el Tercer Napoleón fue una Imitación de Héroe: un Payaso. 

Bueno, el caso es que Cristo dormía, y los discípulos lo despertaron diciéndole algo que está 

diferentemente en los tres Evangelistas; pero en realidad le deben haber gritado no tres sino unas 

doce cosas diferentes por lo menos; que se resumen en ésta: «¡Sonamos!» ¿No te importa nada que 

nosotros «sonemos»? “que trae San Lucas como resumen de toda la gritería. Lo que dijo San Mateo, 

que estaba allí, fue esto: "Señor, ayúdanos, que perecemos". Cada uno dijo lo mejor que supo, y eso 

es todo. 

Lo que les dijo Cristo --en esto concuerdan los tres relatores- fue "cobardes”. La Vulgata latina 

traduce "Modicae fidei ", o sea "hombres de poca fe "; pero Cristo, en griego o en arameo, les dijo 

"cobardes”. Un hombre que grita cuando hace agua su lancha en una tempestad del Mar de Galilea, 

que son breves pero violentas; suponiendo incluso que haya gritado un poco de más, ¿es cobarde? 

Para mí, no es cobarde. Pero para Jesucristo es cobarde. A Jesucristo no le gustan los cobardes. 

La Iglesia ("la barquilla de Pedro ", que le dicen) ha tenido muchas tempestades y ha de tener 

todavía otra que está profetizada, en la cual las olas invadirán el bordo, y parecerá realmente que los 

pocos que están dentro suenan. Cristo parece haber conservado su costumbre juvenil de dormir en 

esos casos; y también su idiosincracia de no amar la cobardía. 

¿La cobardía es pecado? Sí; y en algunos casos muy grande. Los Apóstoles tenían una manera de 

predicar que yo no usaría otra si me dejaran predicar: la cual es hacer una lista de pecados grandes, 

recitarla y después decir: "Ninguno de éstos entrará en el Reino de los Cielos. Basta". Así San Pablo 

dice: "No os engañéis, hermanos; que ni los idólatras, ni los ladrones, ni los divorciados, ni los 

avaros, ni los perros [o sea, los maricones] ni... y así sigue un rato- entrarán en el Reino de los 

Cielos". Hoy en día habría que predicar así, sencillamente... es opinión nuestra. 

Pues bien, San Juan en el Apokalypsis, que es una profecía acerca de los últimos tiempos, añade a la 

lista de pecados otros dos que no están en San Pablo: "los mentirosos y los cobardes". Lo cual 

parece indicar que en los últimos tiempos habrá un gran esfuerzo de mentira y de cobardía. Dios nos 

pille confesados. 

La cobardía en un cristiano es un pecado serio, porque es señal de poca fe en Cristo ('cobardes y 

hombres de poca fe") que ha dado sus pruebas de que es un hombre "a quien el mar y los vientos 

obedecen "-dice el Evangelio de hoy- con lo cual por lo tanto, el miedo no es cosa bonita; ni lícita 



siquiera. Julio César, en una ocasión parecida, no permitió a sus compañeros que se asustaran. 

"¿Qué teméis? Lleváis a César a su buena estrella ", les dijo. Mucho más Jesucristo, creador de las 

estrellas. 

Lo que gobierna el mundo son las Ideas y las Mujeres, dijo uno. Las Ideas, lo dudo mucho. Las 

Mujeres, habría que hacer la prueba. ¿Qué sucedería si en la Argentina saliese una especie de Teresa 

de Jesús, que persuadiese a todas las mujeres de este propósito: "¡No me casaré con ningún hombre 

que sea un cobarde!" Yo creo que se vendría abajo la tiranía de turno, y no subiría más ningún otro 

tirano. 

En otros tiempos, los argentinos no eran ni adulones ni cobardes. Ahora parecería, según algunos 

que leen los diarios, que se están volviendo adulones y cobardes. Que Dios nos salve por lo menos 

de las mujeres.  
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